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भगवान श्री र्जनीश 


संक्रमण की यह ब्रीमार संध्या--क्षितिज पर जा 
की धूल और पीले विषाक्त बादलों का गहराता 
अंधियारा, . .। तीत्र से तीब्रतर होती ठफ़ानी हवा की 
विक्षिप्त चीख और सब कुछ अस्त-ब्यस्त होता | पछाड़ें 
खाता हुआ तिमिर-सिंवु का महाव्याल, और ट्ृठ-टूट 
कर गिरते आस्था के तट, ..। 
बीमार सदी की इस संक्रमण बेला में पूर्व-क्षितिज 
पर॒डग आया है जैसे एकाएक पूनम का प्यार 
चांद--- रजनीश ) मानो धरती की चिर अश्र-एि 
प्रार्थना, फूट निकली हो कलुप्न॒ व 
करती धियार 
अर जिसका लटता स॒गध 
पर निमंत्रण बांटती-सी 
उप्र उठते चांद के साथ बदलने लगा हैं रंग 
[छम भी | कल तक जो अंधियारे में खोया था, वह 
एकाएक शम्र-शीतल चांदना में नहा-सा उठा है | 
यह बरसती चांदनों-- यह रजनीश की प्रेम- 
स्निग्ध महाकरुणा, कभी किरनों के सहस्न करों से धरती 
की जरूप भरी देह पर नर्म फाहे रखती है, कभी 
त भाल को सहलाती, अश्ञीष्रती शीतल किरनों से 
जी हे च॑ थकी-थकी बोपिल पलकों को 
, कभी खोलती है स्वप्निल वातायन; तो 
आभशाषित, अपराध-भाव से ग्रस्त 
हुए पाषाण-द्गों को, ले जाती है अपने 
र-- खिलता है जहां सहद्नदल कमल 
+ झिलमिल-पझिलमिल महाशून्य 


की नील-झील में ! 

इस चांदनी में चमक उठता है कभी दूर,.. 
अंधियारी घाठी से ऊगता तथागत का शुम्र, शान्त 
हिम-शिखर --महाशन्य के महामौन में लीन, परमबोध 
की शभ्र-स्निग्ध आभा से घिरा, तो कभी अभिषेकित 


हो उठती है दधिया चांदनी से, वृक्ष की पत्रहीन 
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नशीली चांदनी के कुहरीले आंचल से छनती, तैरती हैं एक मद्धिम-मद्धिम सी 
पुकार--किसी लोकगीत की धुन-सी सीश्री-साथी, पर भाव के रस से भीनी ! 

वनफूलों की सुगंध और माटी के सोंधेपन से बसी यह पुकार, चांदनी की ठंढी आंच 
के स्पर्श से, मादक होने के साथ-साथ दाहक भी हो उठती हैं। एक ओर यह पुकार 
मन-प्राण को शीतल करती है, तो दूसरी ओर अपनी आंच से तप्त भी करती है, 
जलाती भी है, जगाती भी है ! 

यह पुकार है वाजिद की | वाजिद--दुनिया के लिए. एक अनजाना-सा नाम, एक 
मुसलमान पठान, एक कवि; परन्तु जानने वालों के लिए---एक नबी, एक ऋषि, एक 
सद्गुरु | 

वाजिद की पुकार प्रेम की पुकार है | प्रेम--जोकि वाजिद के लिए परमात्मा का 
पर्यायवाची है | प्रेम की इस पुकार का प्रारंभिक स्वर, उस क्वांरी विरहिन आत्मा का 
स्वर है, जिसकी भांवरें तो रच गयी हैं उस अगम-अज्ञेय प्रिय से, लेकिन मिलन अभी 
नहीं हुआ है | '....जब तैं कीनो गौन भौन नहिं भावही ? अतः प्रिय के बिना उसके लिए 
जगत के सारे आकर्षण अर्थहीन और फीके होकर रह गये हैं---“फूल भये सम सूल बिना 
वा पीव रे? 

प्रिय-मिलन की यह विरह-कातर पुकार, वाजिद के प्रारंभिक बचनों में, चांदनी रात 
मे टिहकती किसी टिटिहरी या पपीहे की मर्म-भेदी पुकार की तरह बार-बार कचोट 
उठती है--- पीव बस्या परदेश. ..! * पंछी एक संदेस कहो उस पीव सं? 

'पीव” की यह पुकार अचानक ही पैदा हो गयी थी वाजिद के जीवन में | उस अगम- 
अज्षैय पीव के मागे बड़े रहस्यमय हैं | कब, किस क्षण उसकी टेर प्रवेश कर जायेगी, 
और बांस की मामूली पोंगरी वंशी हो जायेगी, कोई नहीं जानता | 

ऐसा ही वाजिद के साथ हुआ। जगल में शिकार करते हुए, छलांग भरती हिरणी 
का सौंदर्य... और वाजिद आवाक, अभिभूत रह गये ! छलांग भरती दिरणी के सौन्दर्य 
में, उस अज्ञेय की झलक उतर आयी थी क्षण-भर को | फिर वाजिद दूसरे ही व्यक्ति हो 
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इक का अपन्केदे के बे ०» 


के के लिये है । फिर परम संगीत के बिषय में तो. 


गये। घर नहीं लौंठे | निकल पड़े सत्य की खोज सद्गुरु की तलाश में | कद 
भटके वाजिद; फिर पा लिया दादूदयाल के रूप में सद्‌गुरु, और समपित हो गये सद 
के लिए । ५ भे--सौ 

बाजिद ओ उस अज्ञैय प्रिय की झलक मिली थी सौन्दय “सौन्दर्य ही सत्य का 
द्वार बना था। अतः स्वभावतः इस सीधे-सादे पठान के बचनों में नेसर्गिक सादापन 
व सौन्दर्य है। उनमें सत्य की गगरी से छलका हुआ भाव का रस तो है, पर शब्दों और 
सिद्धांतों का उलझाव कहीं भी नहीं है । 

बाजिद की पुकार प्रारंभ में भक्त की पुकार है, पर 'पीव-मिलन! के बाद वह 
भगवान की पुकार वन गयी है। नदी की कल-कल, छल-छल सागर का गर्जन बन 
गयी है । 'पीब' से मिलने के बाद, यह दूसरों को भी उस प्रिय की गली की राह दिखाने 
का उद्घोष बन गयी है । 

किन्तु इस उद्घोष में दूसरों पर अपना दुराग्रह थोपने की चेश्टा कहीं भी नहीं है; 
बल्कि अहंकार-शुन्‍्य हृदय से उपजा प्रेमपूर्ण सहज निवेदन है--स्वान्तःसुखाय, 
लीलामात्र | वाजिद अस्तित्व के छंद के साथ एकरस हो गये हैं, समा गयें हैं उसमें ! 
अस्तित्व का लीला-उत्सव वाजिद का लीला-उत्सव हो गया है--एक खेल, एक अभि- 
नय । राघोदास ने वाजिद की इस अपूर्व दशा स्मरण इन शब्दों में किया हैः 

राघो रति रात दिन देह दिल मालिक से 
खालिक सं खेल्यो जैसे खेलण की रीत्यों है 
__वाजिद्‌ की पुकार, एक सदूगुरु की शून्य-वीणा से निकली पुकार है | यह रूखे-सूखे 
रिद्धांतों से बुद्धि को नहीं भरती, बल्कि हृदय के द्वार थपथपाती है--जगाती है, बार- 
2४ वेरती है, कचोटती है। न सुनने पर कान में अंगुली डालकर भी झकझोरती है-- 
कान अंगुलि मेलि पुकारे दास रे? 

"मं: से ३ थक उपदेश से प्रतीत होने वाले वाजिद 
3... दुद) जीवन-बीणा के महावादक के स्पर्श से, जीवन्त रागों में मुखरित हो उठे हैं। 
> के थरपव अनाहत को शब्दों की राग-रागिनियों में बांधने के स्वृतःस्फूर्त कि 
हुए के ४ 'पगासुओं और शिष्यों की अन्तःदशाओं का ख्याल रखते 

'लना नासमझी ही है न, क्योंकि संगीत तो सुनने और रसमप् 
2४ आपे सुनें, पिएं, ड़्बें | 


द के ये सूत्र, भगवान श्री जैसे 


स्वामी अरुण सत्यार्थी 
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. पंछी एक संदेस कहो उस पीव से 

, प्रार्थना के पंख--यात्रा शून्य शिखरों की 
. पीव बस्या परदेस 

, सहज--सोपान मुक्ति-मंदिर का 

. साधां सेती नेह लगे तो लाइए 

. उतर आये अग्मिपंखी सत्संग-सर के तीर 
. हंसा जाय अकेला 

. कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का हे 

. सतगुरु शरणे आयक तामस त्यागिए, 

- चांदनी को छू लिया हैं 
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पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं 
पहला प्रवचन; दिनांक २१ सितम्बर, १९७८; 
श्री रजनीश आश्रम, पूना- 


अरध नाम पाषाण तिरे नर लोइ रे। 
तेरा नाम क्यो कलि मांहिं न वूड़े कोइ रे । 


ह कहियो जाय सलाम हमारी राम कूं | 
नेण रहे झड़ लाय तुम्हारे नाम कूं । 


, अधम अजामेंल तिर्यो नारायग-नांव रे ॥ 


कोयल सबद सुणाय रामरस लेत हैं। 

हरि हां, वजिद, दाज्यो ऊपर लूण पपीहा देत है ॥ 

रैण सवाई वार पपीहा रटत है। 

ज्यूं ज्यूं सुणिये कान करेजा कटत है। 

खान पान वाजिद सुहात न जीव रे। 

हरि हां, फूछ भये सम सूल बिना वा पीव रे ॥ 

पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं। 

विरहनि है बेहाल जायेगी जीव सूं । 

सींचनहार सुदूर, सूक भई लाकरी। 

हरि हां, वाजिद, घर ही में बन कियो बियोगनि बापरी || 
बालम बस्यो विदेस भयावह भौन है। 

सोबै पांव पसार जु ऐसी कौन है । 

अति ही कठिण यह रैण बीतती जीव कू। 

हरि हां, वाजिद, कोई चतुर सुजान कहे जाय पीव कूं॥ 


वाजिद--यह नाम सुझे सदा से प्यारा रहा है--एक सीधे-सादे आदमी का नाम, गैर- 
पढ़े-लिखे आदमी का नाम; लेकिन जिसकी वाणी में प्रेम ऐसा भरा है जैसा कि मुश्किल 
से कभी आरों की वाणी में मिले | सरल आदमी की वाणी में ही ऐसा प्रेम हो सकता है; 
सहज आदमी की वाणी में ही ऐसी पुकार, ऐसी प्रार्थना हो सकती है | पंडित की वाणी 
में बारीकी होती है, सूक्ष्मता होती है, सिद्धांत होता है, तंक-विचार होता है, लेकिन प्रेम 

नहीं। प्रेम तो सरल-चित्त हृदय में ही खिलने वाला फूल है । 
कर वाजिद बहुत सीधे-सादे आदमी हैं| एक पठान थे, मुसलमान थे | जंगल में शिकार 
| खेलने गए थे | धनुष पर बाण चढ़ाया; तीर छूटने को ही था, छूटा ही था, कि कुछ 
जटा-- कुछ अपूव घटा | भागती हिरणी को देख कर ठिठक गए, हृदय में कुछ चोट 
हक ० अल गया | तोड़े कर फेंक दिया तीर-कमान वहीं । चले थे 

5 है जो जीवन की छल्लांग ह टि में 

छलांग देखी--वह जो उन्दर हिरणी में भागता हुआ, 


जागा हुआच ज 
डुआ चचल जीवन देखा--वह जो बिजली जैसी कांध गई जीवन की ! अवाक 


नहीं, इसी जीवन में तो परमात्मा छिपा है। यही 


की अभिव्यक्ति है। तोड़ 


पलक घर नहीं लोटे 
जीवन की जो थोड़ी-सी झलक प्रिली थी, यह हक न को । 


पूर्ण हि केसे बने, इसकी तलाश शुरू हुईं। १5२०० जोक 
---बड़ घटना है | ऐसा और बार भी 
हुआ है, अशोक को भी 
की काटकर जिस युद्ध क में उसने विजय -जअ 


हों था। कलिंग में लाखों लोगों 


गई थी। कक 
त्यु की याद आ गईं हे तु ्त्यु का 
शोक जगत से कं पी शोक्षर 


उदासीन हो गया था। 


पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं. ५ 


रहा फिर भी महल में, रहा सम्राट, लेकिन फकीर हो गया | उस दिन से उसकी जीवन 
की यात्रा और हो गई | युद्ध विदा हो गए,, ढिंसा विदा हो गई; प्रेम का सूत्रपात हुआ | 
उसी प्रेम ने उसे बुद्ध के चरणों में झुकाया | 

वाजिद अशोक से भी ज्यादा संवेदनशील व्यक्ति रहे होंगे | लाखों व्यक्तियों को काटने 
के बाद होश आया, तो संवेदनशीलता बहुत गहरी न रही होगी। वाजिद को होश 
आया, काटने के पहले | हिरणी को मारा भी नहीं था, अभी तीर छूटने को ही था-- 
चढ़ गया था कमान पर, प्रत्यंचा खिंच गई थी, वहीं हाथ ढीले हों गए।। जीवन नष्ट 
करने जैसा तो नहीं; जीवन पूज्य है, क्योंकि जीवन में ही तो सारा रहस्य छिपा है | 

मंदिर-मस्जिदों में जो पूजा चलती है, वह जीवन की पूजा तो नहीं है| जीवन की 
पूजा होगी, तो तुम वृक्षों को पूजोंगे, नदियों को पूजोगे, सांगरों को पूजोगे, मनुष्यों को 
पूजोगे, जीवन को पूजोगे, जीवन की अनंत-अनंत अभिव्यक्तियों को पूजोगे | और यही 
अभिव्यक्तियां उसके चेहरे हैं | ये परमात्मा के भिन्न-भिन्न रंग-ढंग हैँ, अलग-अलग 
झरोखों से वह प्रगट हुआ है | 

अशोक को हत्या के बाद, भयंकर हत्या के बाद, रकतपात के बाद मृत्यु का बोध 
हुआ था। मृत्यु के बोध से वह थरथरा गया था, घबड़ा गया था | उसी से उसकी सत्य 
की खोज शुरू हुईं | वाजिद ज्यादा संवेदनशील व्यक्ति मालूम होते हैं। अभी मारा भी 
नहीं था, लेकिन हिंरणी की वह छलांग. . . जेसे अचानक एक पर्दा हट गया, जैसे आंख 
से कोई धुन्ध हठ गई; वह छलांग तीर की तरह हृदय में चुभ गई ! वह सौन्दर्य... 
हरिणीं का वह जीवंत रूप | और परमात्मा को पहली झलक मिली | 

ऐसा रामकृष्ण को हुआ था। तालाब के पास से गुजरते हुए--वर्षा के दिन थे, 
आकाश में काले बादल घिरे थे और बगुलों की एक कतार, रामकृष्ण के पास आने से, 
जो तालाब के किनारे बैठी होगी--एक पंक्ति बगुलों की, उड़ गई। बगुले उड़े...पीछे 
काले बादलों की पृष्ठभूमि और सफेद चांदी की तरह उड़ती हुईं बगुलों की कतार... और 
रामकृष्ण भावाविभूत हो गए,, ठिठक गए---जैसे श्वास रुक गई, विचार रुक गए, हृदय 
ठहर गया, समय ठहर गया; गिर पड़े वहीं | वह परमात्मा की पहली झलक थी--पहली 
समाधि लगी | घर बेहोश ही लाए गए। लोगों को लग रहा है--बेहोश, रामकृष्ण पहली 
दफा, होश में आए | ऐसी भी एक बेहोशी है, जो होश लाती है और ऐसा भी होश है-- 
हमारा तथाकथित होश, जो कि सिर्फ बेहोशी का एक नाम है | रामकृष्ण जब होश में 
आए---हमारे तथाकथित होश में, तो रूपान्तरित हो चुके थे। जो आदमी गिरा था 
तालाब के किनारे, बगुलों की पंक्ति को आकाश में उड़ते देख कर, वही आदमी फिर 
उठा नहीं, कोई दूसरा आदमी उठा !...यह आंखें और थीं, यह व्यक्तित्व और था; 
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भीतर कुछ बदल गया था--दृष्टि बदल गई थी ! रामकृष्ण को परमात्मा की पहली 
झलक मिल गई थी--उस सौन्दर्य की घड़ी में ! 
सौन्दर्य परमात्मा का निकटतम द्वार है | जो सत्य को खोजने निकलते हैं, वे लम्बी 
यात्रा पर निकले हैं। उनकी यात्रा ऐसी है, जैसे कोई अपने हाथ को सिर के पीछे से 
डमाकर कान पकड़े | जो सौन्दर्य को खोजते हैं, उन्हें सीधा-सीधा मिल जाता है; क्योंकि 
सोन्दर्य अभी मोजूद है--इन हरे वृक्षों में, पक्षियों की चहचहाहट में, इस कोयल की 
आवाज में--सौन्दर्य अभी मौजूद है ! सत्य को तो खोजना पड़े | और सत्य तो कुछ 
बौद्धिक गत मालूम होती है, हार्दिक नहीं | सत्य का अर्थ होता है--गणित बिठाना 
होगा, तर्क करना होगा; और सौन्दर्य तो ऐसा ही बरसा पड़ रहा है ! न तर्क बिठाना है 
न गणित करना है--सौन्दर्य चारों तरफ उपस्थित देश ै के 
शल्य ले जम 
हे सौन्दर्य ऊ 
"2 कि तुम सौन्दर्य को परखना शुरू करो | सौन्दर्य 2 हे ही 3 पर 
त्मा के निकटतम द्वार जानो | - कप 
रुक, हिरिणी का छलांग लगाना....हिरणी को छलांग 
सोन्दर्य होता है, एक अपूर्व सोन्दर्य होता है ! अत्य 
जा झोती है तीजता होती है--बिजती जैसे को 
ए! > 
ए्‌ हाथ तीर-कमान से छूट गए वाजिद के--यह सै 


वर खोज में निकले सद्गुरु की, जो 
9 जा इस को लि 
मान कर देगा | यह तो अभी ब्रिजली की तरह को कर हा बा करो 


रहे, जल्ञता ही रहे--निशिवासर 
ं » क्षण- 
धनी में रोशनी तो है, मगर क्षण-भर को होती है। ० जे कै ं की 


किताबें तो नहीं 


पछी एक संदेस कहो उस पीव सू 


की तरह दिखा था; अब फिर खो गया है और भयंकर अंधेरी रात है चारों तरफ | 
लेकिन अब ठ॒म वही नहीं हो; बिजली कोंधने के पहले एक ठुम थे, अब बिजली 
के बाद दूसरे ठ॒म हो | ब्रिंजली कॉँबने के पहले संदेह ही संदेह था-थता नहीं रास्ता है 
भी या नहीं ? अब संदेह नहीं है, अब श्रद्धा है | और यद्दी क्रांति हैं | जिस घड़ी संदेह 
श्रद्धा बन जाता है, उसी क्षण क्रांति हो जाती है ! 
वह जो हरिण की छलांग थी, वह बिजली की काँत्र थी ! अब तक जेसे आदमी सोया 
ही रहा था, जेसे अब तक कुछ होश ही न था, जैसे नींद में चलते थे, नींद में उठते थे, 
नींद में बैठते थे |... मगर आज कुछ हुआ ! 
किस घड़ी परमात्मा तुम्हें पकड़ लेगा, नहीं कहा जा सकता | इसलिए हर घड़ी 
तैयार रहो | परमात्मा के लिए न समय है, न असमय हैं | परमात्मा कब तुम्हारे द्वार पर 
दस्तक दे देगा, कुछ भी नहीं कहा जा सकता | जागे रहो, प्रतीक्षा करो; छोटी-छोटी 
घटनाओं में कभी-कभी परमात्मा उतर आता है | अब यह छोटी ही घटना थी । लाखों 
लोग शिकार करते रहे हैं, लाखों लोग अब भी शिकार कर रहे हैं; हरिंण छलांग भरते 
हैं, लेकिन हाथ तो गिरते नहीं, तीर तो ट््ट्ते नहीं ! सद्‌ गुरू की तलाश तो शुरू होती 
नहीं ! 
वाजिद सच में ही संवेदनशील व्यक्ति रहे होंगे---सरल, सीधे | पठान होते भी सरल 
ओर सीधे हैं। 
जो दिख गया था, अब उसकी तलाश शुरू हुई। तलाश तभी शुरू हो सकती है, 
जब थोड़ी-सी प्रतीति हो जाए. | जो लोग बिना प्रतीति के खोजते हैं, वे व्यर्थ ही खोजते 
हैं | किसको खोजोगे, क्या खोजोगे ? थोड़ी-सी प्रतीति हो जाए; कहीं से हो--प्रेम में हो, 
सौन्दर्य में हो, संगीत में हो--कैसे भी हो, थोड़ी-सी प्रतीति हो जाए--कि मुझ पर सब 
समाप्त नहीं है, मुझ से बड़ा भी है, मुझ से विराट भी है ! कहीं भी हो, कैसे भी हो, 
इतना पता चल जाए कि--मैं जैसा हूं, यह बहुत छोटा रूप है--बूंद जैसा... अभी 
सागर प्रतीक्षा कर रहा है ! में जहां हूं, वहां अंधकार है, और पास ही कहीं रोशनी का 
स्तोत भी है | गुरु की तलाश तभी शुरू होती है । 
जीवन की यह जो झलक मिली थी, यह ले चली गुरु की तलाश में...। न मालूम 
कितने गुरुओं के पास वाजिद गए, उठे-बैठे, मगर वह झलक न मिली, जो हिरणी की 
छलांग में मिली थी ! वह झलक, लेकिन एक दिन मिली और भरपूर मिली--मूसलाधार 
वर्षा हो गई ! दादूदयाल को देखते ही....वे आंखें दादूदयाल की...फिर वही जीवन 
की झलक--और प्रगाढ़तर, और ऐसी की आरपार हो जाए ! फिर दादू के चरणों में 
रुक गए. सो रुक गए, फिर चरण नहीं छोड़े | फिर दादू में जो सौन्दर्य मिल गया, वह 
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सौन्दर्य देह का नही था, वह सौन्दर्य प्रथ्वी का भी नहीं था | 
है सद्गुरु में जो सोन्दय दिखाई पड़ता है, वह पारलौकिक है | दादूदयाल के पास 
और भी बहुत लोग आए और गए, लेकिन जो वाजिद को दिखाई पड़ा, औरों को 
दिखाई नहीं पड़ा । देखने की क्षमता चाहिए, पात्रता चाहिए। भींगने की तैयारी 
चाहिए | डूबने का साहस चाहिए । समर्पित होने की जोखिम जो उठाता है, वही सद्गुरु 
'से जुड़ पाता है | कि 
कर एक दिनि तीर-कमान तोड़ कर फेंक दिए थे, वेसे आज अपने अहंकार को भी 
+ ९ +क दिया | झुक गए चरणों में तो फिर नहीं शिष्यों में 
कह के र नहीं उठे | दादू के प्यारे शिष्यों में 
० हजारों लोगों के जीवन की ज्योति जलाई | दादू उन थोड़े-से संतों में से एक 
हे - ५० अनेक लोग ज्ञान को उपलब्ध होते हैं | स्वये ज्ञान को उपलब्ध हो जाना 
लेकिन जना 3२% लंबा ्टजालिलिना जड़ी दूभर, बड़ा कठिन, 
कठिन, और भी दूभर है ५ लए 
कल २2223 और भी दूभर है | खुद पी लेनां परमात्मा के घट 
डक न दूसरों को भी पिला देना, बड़ी दसरी बात है नि 
करोड़ों में, कभी कोई एकाब कक ता दुनिया 
री 5काधथ परमात्मा को पाने वाला होता है. औ करोडों 
को पाने वालों में, कभी कोई एकाध दूसरों को भी पिलाने य रे 5० ० रोड़ों परमात्मा 
से लोगों में एक ये। हजारों लोगों ने उनके पास पिया. हो है । दादू उन थोड़े 
सौ बावन निर्वाण की उपलब्ध शिष्यों में जप के रे 2 मे गिया॥ उनके एक 
) वाजिद का भी जला | / 75 भी शकहें। उनकेःपास बहुत दीये 
* जब वाजिद का दीया जल 
।, तो उसके 
आदमी न्स्र तर भीतर काठ: ७, 
की उसकी कविता भी सीपी-सादी है, आय है; पर हि! सौषा-सादा 
निदकेक्ाम्य और पूमिसे सोच सुगंध उठे, ठीक [से भी 
8 ) ठीक ऐसी सोंधी सुगंश्र 


वाजद काव्य में ! मात्र 
सौन्दर्य ० पर ढि हीं 
सौन्दर्य कम होता है, तो आषणों .. .* “हँ है बहुत; जरूरत भी नहीं है। जब 
्‌ 


जठकते हैं | तब तो न बह 

नस बा होता है, प्रसाद तो सादापन ही अति स॒- हर 
कि--भाव पर्याप्त रहते हैं, उनके इतने 
नहीं है, भाषा से उसकी प्रहि | कारण ही यही होता है 


है, तो भाषा से पति 
नहीं करनी 
तरह की भाषा कि तह रा | जब भाव बहता ० 22 ही लि होता 
पर सतत जाना हि हैं, ते किसी भी 


जाना | काव्य फ़ूटा 
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उनसे ! जत्र दीया भीतर जलता है, तो रोशनी--उसकी किरणें ब्राहर फैलनी शुरू हो 
जाती हैं--वही संतों का काव्य है | 
इस घटना की तरफ संकेत देने वाला राघोदास का एक कवित्त वाजिद के संबंध में 
बहुत प्रसिद्ध है-- 
छाड़िके पठान-कुल रामनाम कीन्हों पाठ, 
भजन प्रताप सूं वाजिद बाजी जीत्यो है | 
हिरणी हनन उर डर भयो भयकारी, 
सीलभाव उपज्यो दुसीलभाव बीत्यौ है | 
तोरे हैं कबवांणतीर चाणक दियो शरीर, 
दादूजी दयाल गुरु अंतर उदीत्यो है । 
राघो रति रात दिन देह दिल मालिक सूं 
खालिक सूं खेल्यो जैसे खेलण की रीत्यो है । 
राघोदास के इन वचनों में कुछ महत्वपूर्ण बातें हैं, जो समझने जेसी हैं | कुछ गलत बातें 
भी हैं, वे भीं समझ लेने जेसी हैं, ताकि वे छोड़ी जा सकें | राघोदास ज्ञान को उपलब्ध 
व्यक्ति नहीं रहे होंगे। कविता तो सुन्दर लिखी है, मगर उसमें बुनियादी म्रान्तियां हैं | सत्य 
की झलक भी आई है, लेकिन अंधेरे में मिश्रित है । जरा सा चांद भी उगा हैं, लेकिन 
रात बड़ी अंधेरी है | थोड़ा-सा शुश्र आकाश भी है, लेकिन बड़े काले बादल घिरे हैं | 
छड़िके पठान कुल रामनाम कीन्हों पाठ । 
राम नाम के पाठ करने के लिए. कोई पठान-कुल थोड़े ही छोड़ना पड़ता हैं। कोई 
राम का ठेका हिन्दुओं का ही थोड़े ही है! राम से कोई दशरथ-पुत्र राम से थोड़े ही 
प्रयोजन है। दशरथ पुत्र राम तो इसीलिए राम कहे गए.,, कि--'राम” उनके पहले भी 
शब्द चलता था, नहीं तो उन्हें कोई कैसे नाम देता “राम? का? “राम! शब्द राजा 
रामचन्द्र से पुराना हैं, इसलिए तो दशरथ उनको “राम? का नाम दे सके, “राम” चलता 
रहा था। राम का अर्थ तो परमात्मा है, वह तो परमात्मा का एक नाम है | पठान-कुल 
छोड़ने की बात आवश्यक नहीं है | मगर यह हमारी श्रान्त दृष्टियों का हिस्सा है । 
मेरे पास कोई आ जाता है, अगर वह संन्यस्थ हो जाता है, तो उसके सम्प्रदाय को, 
धर्म को मानने वाले लोग कहते हैं; तो तुमने फिर अपना थर्म छोड़ दिया! धर्म कहीं 
छोड़ा-पकड़ा जाता है! जो छोड़ा जा सकता है, वह धर्म ही नहीं है, जो नहीं छोड़ा जा 
सकता, उसी का नाम धर्म है। न जिसको हम पकड़ सकते हैं, न छोड़ सकते हं---उस 
स्वभाव का नाम धर्म है। 
अगर तुम मुझसे पूछो, तो मैं कहूंगा : दादू के चरणों में झुक कर, राम की याद से 
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भर कर ठीक अथों में वाजिद मुसलमान हुए | में यह नहीं कह सकूंगा कि 
छाड़िके...। में तो कहूंगा--पठान होना पूरा हुआ--फूल खिला ! 
धर्म तो एक ही है, मगर राघोदास कि बृत्ति साम्प्रदायिक मालूम होती है। उनको 
बड़ा रस आ रहा है ! 
जब भी कोई व्यक्ति एक धर्म में से दूसरे धर्म में जाता है, तो बड़े मजे की घटना घ्रटती 
है। जिस धर्म को छोड़ता त्ञ उस धर्म के ज्ञोग कहते हें  गद्दार, धोखेबाज, बेईमान | 
और जिस धर्म में सम्मिलित होता है, उस धर्म के लोग कहते हैं ; अहा, महाज्ञानी ! बोध 
हुआ इसे, सत्य की पहचान हुई इसे ! हिन्दू ईसाई हो जाता है, तो ईसाई मानते हैं कि -- 
इसको समझ आई) बोध आया, होश आया; पड़ा था कूड़े-करकट में, अब इसको 
अकल आई ! और हिन्दू समझते हैं--धोखा दे गया वेईमान, गद्दारी कर गया | अगर 
इसाई हिन्दू हो जाता है, तो हिन्दू प्रसन्न होते हैं। क्योंकि जब कोई ईसाई हिन् कला है 
तो हिन्दुओं को यह भरोसा आता है कि--हमारा धर्म ठीक होगा ही का कोई 
पैदा होता... लेकिन जब कोई साई हिन्दू होता ै, तो इंसाहयों को . 
» डर लगता है कि--हमारे धर्म हे हे 
हमारे धरम में कुछ भूल होगी । इस भूल को 52 हि गे न दी के 
भूल को के के लिए, गालियां निकलने लगती हैं । ? भर जाते है | इस 
भगर दोनों दृष्ियां श्रान्त हैं सा हे 
हिन्दू के ईसाई होने से कुछ हट हि हिन्दू होने से कुछ फर्क पड़ता है, न 


पठान-कुल 


जज मस्जिद जाता था, मंदि 
क्या फ़के पड़ेगा ! असली क्रांति : भादिर जाने लगा, 
नहीं होती | 7 इतनी छोटी, इतनी ओछी, इतनी सस्ती 


भभु का 
देख कर | जीवन याद दिला गया-- 3 का स्मरण आया, जीवन की झलक को 


भर गया और सौन्दर | छोटा-सा सौन्दर्य को 
हाथ का कब ७5 द--सन्नाठा. .. उस घड़ी हरि न्‍ ० 
लगा समा » ददय का ठहर जाना, विचार का बंद हो ण्क छल्नाग 
हर 5०8० रु की तलाश में निकले । । जाना--थोड़ा-सा स्वाद 
कुछ लेना- 
की हू सलमान थोड़े हो हा हयात ोई हू बड़े ह है। इर ऊंचाई के 
> 7जार की बाते हैं। यहतो सं: किन होना तो बड़ी नीचा ते 
3, बिलकुल संयोग की बात है ओग्र कब दादूदयाल हि २2% का 
है। न्दूघर में पै 
जोज में निकले थे वाजिद दवा है घर में पैदा हुए 
मगर जीवंत 9 थे 
हीं 
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में आंखे डाल कर देखीं, मगर वहां भी विचारों की भीड़ हद देखी, शान्त सन्नाटा, 
संगीत, नाद वहां से उतरता न आया | बैठे पास बहुतों के, लेकिन खाली गए, खाली 
लौटे। दादूदयाल को हिन्दू समझकर थोड़े ही गुरु बना लिया था; गुरु थे, इसलिए गुरु 
बना लिया था | ४ 
इस बात को ख्याल रखना, वाजिद कुछ हिन्दू नहीं हो गए हैं ! हिन्दू-मुसलमान की 
बात ही नहीं है यह; सोया आदमी जाग गया, इसमें हिन्दू-स॒सलमान की क्या बात है 
खोया आदमी रास्ते पर आः गया, इसमें हिन्दू-मुसलमान की क्‍या बात है ? हिन्दू भी 
खोये हैं, मुसलमान भी खोये हें; हिन्दू भी सोए हैं, मुसलमान भी सोए हैं | जो जाग 
गया, वह तो तीसरे ही ढंग का आदमी है; उसको किसी सम्प्रदाय में ठुम न रख सकोगे, 
ह साम्प्रदायिक नहीं होता है | >व// हे ये 
यहां अड़चन आ जाती है | कोई सिक्ख आकर संन्यास ले लेता हैं, तो बस उसको 
सताने लगते हैं लोग, उसके सम्प्रदाय के लोग सताने लगते हैं कि---अब तुम संन्यासी 
हो गए, अब तुम सिक्ख न रहे |! सच बात यह है, कि वह पहली दफा सिक्‍्ख हुआ ! 
सिक्‍ख का अर्थ होता है--शिष्य; शिष्य का ही रूप है सिक्‍ख | पहली दफा शिष्य 
हुआ, और तुम कहते हो सिक्ख न रहे ! अब तक सिक्‍्ख नहीं था, अब हुआ; अब तक 
सुनी-सुनी बातें थीं, अब गुरु से मिलना हुआ। और गुरु कुछ बंधा थोड़े ही हं--हिन्दू 
में, मुसलमान में, ईसाई, जन में। नानक सिक्‍ख थोड़े ही हैं, न हिन्दू हैं, न मुसलमान 
हैं; जागे पुरुष हैं | 
जब किसी जाग्रत पुरुष से संबंध हो जाएगा, तो तुम शिष्य हुए, और तभी तुम हिन्द 
हुए और तभी तुम मुसलमान हुए। सदगुरु तुम्हें धर्म से जोड़ देता है, सम्प्रदायों से 
तोड़ देता है। 
मगर राघोदास साम्प्रदायिक वृत्ति के रहे होंगे, खुश हुए होंगे--छाड़िके पठान-कुल 
रामनाम कोन्हों पाठ ...। उन्हें बड़ा रस आया होगा कि--रामनाम का पाठ किया. . . 
देखो, राम से तरे ! कुरान पढ़ते रहे, तब न तरे, दोहराते रहे आयतें, तब न तरे--अब 
तरे ! राम हैं असली तारणहार ! 
रामनाम से नहीं तर गए हैं, तर गए हैं दादूदयाल से संबंध होने के कारण | अब 
दादूदयाल चूंकि हिन्दू हैं और परमात्मा का नाम उनके लिए राम है, इसलिए, रामनाम 
से जुड़ गए हैं। अगर दादूदयाल मुसलमान होते, तो भी तर जाते, अगर दादूदयाल 
ईसाई होते, तो भी तर जाते | तब हालांकि रामनाम बीच में न आता, तब कोई ओर 
नाम आता; सब नाम ऊसके हैं, और कोई नाम उसका नहीं है । 
छाड़िके पठान-कुल रामनाम कीन्हों पाठ 


्े 
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भजन प्रताप सूं वाजिद बाजी जीत्यो है | 
लेकिन कुछ-कुछ सच बातें भी, टीक बातें भी उतर आई हैं राघोदास में, एकदम 
सभी असत्य नहीं हैं। यह बात सच है : भजनप्रताप सूं वाजिद बाजी जीत्यो है। यह 
वात सच है। हिन्दू होने से नहीं, लेकिन भजन प्रताप से...। ड्ब गए हैं भजन रस में; 
इससे हारी बाजी बदल गई, जीत गए हैं | 
ख्याल रखना, संसार में कितना ही जीतो, हारे ही रहोगे, परमात्मा में थोड़े जीतो; 
दे ह | और मजा ऐसा है, कि परमात्मा के सामने जो बिलकुल 'हार जाता है 
>_ | हैं | वही-- भजन प्रतापः है । परमात्मा के चरणों में जो अपने को बिलकुल 
ब्ध « 
समर्पित कर देता है, वही जीतता है; वहां हारना ही जीतना है । प्रेम के रास्ते पर हारना 
ही जीत है--हारना विधि है जीतने की। ध 
हक र्ण है / 
बे उर डर भयो भयकारी...। यहां रे भूल हो गई, वह कहते हैं कि 
भारनेचले थे सद झा. शी चगए॥ "यह बात गलत है;हहरिण- को तीर उठा करे 
जे 3, भयभीत नहीं हो गए, बल्कि प्रेम से भर गए | वह जो जी ये 
देखी, वह जो जीवन की तरंग देखी, वह जो हरिण की आंखों हर हि 
० हृ आ  ओ गझम़ें 
परमात्मा का रूप देखा, उस के प्रति प्रेम से भर गए ! अत 


रु 35 - 
इसलिए मे कहता हूं, राघोदास जाग्रत पुरुष नहीं हैं. .. तो जो 


है; उसमें कुछ स न सुना है, उसे लिख दि 
38 सत्य आ गया है और कुछ असत्य 5) उसे लिख दिया 

में असत्य जड़ रे अंधे 

में कभी-कभी द्वार भी पक जड़ गया है। अंधे आदमी के हाथ 


५ 
“आओ ९१ आर कभी-क ख< 
लता रहता है, अंवा आदमी टटोलता 40. नल लगती है--दोनों के 


राधोदास अंग्रे आदमी हैं। “दता है, दिखाई उसे कुछ भी नहीं पड़ता | 


श नहीं | के कारण रण होती | ही परमा त्त्मा 


करेगा ! जो ई 
० आह रेगा ! जो इश्व 
हा पा पदा होती है, प्रेम पैदा जि 
लो) क्योंकि भय है, नहीं तो व. "रे वम पे 

भय है, नहीं तो वह कब 


>> जरलराहा3है वह 
नहीं हाता | ठुम जरा करके 
उकते हो! उसकी मान 


3३ 
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फिर ये दी बच्चे बड़े होकर त॒म्हें सताते हैं और भयभीत करते दैं। और ठम बढ़े 
चौंकते हो बाद में, कि क्या हो गया, मेरे बच्चे ब्रिगड़ क्यों गए | मने इनके बीज 
किया, और ये मुझे पूछते नहीं दो कौड़ी को ! बूढ़े अक्सर परेशान होते हैं बड़े ढुर्ख 
ढोते हैं | मगर मामला साफ हैं ब्रिलकुल--जतब्र ये बच्चे श्रे, तब तुमने इन्हे डरा लिया 
था | तब ये असहाय थे, तब ठुम डरा सकते थे, भयभीत कर सकते थे; लेकिन हर 
चोट घाव बना गईं ! जब ये शक्तिशाली हो जायेंगे, एक दिन ठुम असहाय हो कि 
वृद्ध होकर, तब ये तुमको डराने लगेंगे, तब ये तुम्हें परेशान करने लगेंगे कै तब उम्हें 
समझ में न आएगा कि बात क्‍या हो गई ! बात कुछ भी नहीं हो गई, अब सिफ पलड़ा 
बदल गया है--शक्ति उनके पास है, ठम निर्वल हो, तब शक्ति त॒म्दारे पास थी, वे 
निर्बल थे | डी ओ 
बूढ़ा आदमी फिर बच्चे जेसा हो जाता है | इसलिए दुनिया में जो बच्चे मां-बाप 
को सताने लगते हैं, उसका कुल कारण इतना ही है--मां-बाप काफी बच्चों को सता 
लेते हैं बचपन में | हालांकि, कोई शिकायत करने वाला है नहीं, कोई कर सकता नहीं | 
तुम्हें शायद यह दिखाई भी नहीं पड़ता कि तुम सता रहे हो, मगर तुम अपनी बात 
मनवा लेते हो भयभीत करके; डंडा तुम्हारे ह्वाथ में हे ! शिक्षक मनवा लेता हैं अपनी . 
बात, डंडा उसके हाथ में है | लेकिन जिसके हाथ में भी डंडा है, उससे हमारी घ्रणा 
पैदा हो जाती है | 
में तुम्हें कहना चाहता हूं, कि परमात्मा तक जाने का रास्ता भय कभी भी नहीं है, 
प्रेम है । और उस घड़ी में, जब हरिण की तरफ जाता हुआ तीर रोक लिया गया, और 
धनुष-बाण तोड़ दिया गया, तो यह किसी भय के कारण नहीं हुआ था, यदद भय 
के कारण हो ही नहीं सकता। भय के कारण किसी ने धनुष-बाण तोड़े हैं ! तो फिर 
धनुष-बाण पैदा कैसे हुए! तुमसे में कहना चाहता हूं, ध्नुष-बाण भय के कारण पैदा 
हुए हैं, नहीं तो पेदा ही नहीं होते |... भय से कोई तोड़ नहीं सकता | 
हमारे सब अस्त्र-शस्त्र भय के कारण पैदा हुए हैं | आदमी कमजोर है जानवरों से, 
यही हमारे अस्त्र-शस्त्रों के पदा होने का कारण है। तुम अगर सिंह के सामने निहत्थे 
छोड़ दिए जाओ, तुम्हारी क्या हैसियत है ? उसके नाखून, उसके दांत तुम्हें चिंदी-चिंदी 
कर देंगे। इससे आत्मरक्षा के लिए आदमी ने अस्त्र-शस्त्र खोजे हैं । हमारे नाखून इतने 
मजबूत नहीं, तो हमने छुरे वनाए, तलवारें बनाई, भाले बनाए---ये नाखूनों की परिपूर्ति 
हैं। हमारे दांत इतने मजबूत नहीं हैं, तो हमने अस्त्र-शस्त्र ईजाद किए हैं | फिर हम 
पास जाने में भी डरते हैं, छुरा लेकर भी पास खड़े होना खतरे से खाली नहीं है, तो हमने 
तीर बन्नाएं, ताकि दूर से हम मार सके | फिर हमने गोलियां ईजाद कीं, फिर हमने बम 
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बनाए कि आकाश से हम मार सके | 
आदमी की असहाय और भयभीत स्थिति के कारण अस्त्र-शस्त्रों का निर्माण हुआ 
है। आज दुनिया में हर राष्ट्र बनाए जाता है बम, लगाए जाता है ढेर... किस कारण ! 
भय के कारण ! रूस नहीं रुक सकता बमों को बनाने से, क्योंकि डर है कि अमरीका बम 
बना रहा है, अमरीका नहीं रुक सकता, क्योंकि रूस का डर है कि रूस बना रहा है। यह 
बड़े मजे की बात है, रूस अमरीका से डरा है, अमरीका रूस से डरा है--दोनों डरे हैं 
इसलिए अख्न-शत््र बढ़ते चले जाते हैं ! कौन रोके ! जो रोकेगा, वह पीछे पड़ जाएगा | 
आदसी भूखा मर रहा है और मनुष्य-जातिं की सत्तर प्रतिशत ऊर्जा अस्त्र-शस्त्र 
बनाने में लग रही है । अगर अस्त्र-शस्त्र बनाने बंद हो जाएं, तो सारी प्रथ्वी सम्पन्न 
के परी होने का कोई कारण नहीं है | लेकिन अमीर 
के ड़ दो, मुल्क भी पहले शस्त्र बनाते हैं--पहले गोली फिर 
न्‍ बिक जल कक को अस्त्र-श््रों पर व्यय करता है। और सत्ता 
हैं, वे अहिंसा के भक्त हैं, औ गेड़ यह है 
हम भी कैसे शक्तिशाली हो जायें अज्न-शत्नों में ! भय है, कह हे ० के 
बन कहा है सब करे हर * भय हूं, कहीं चीन न चढ़ आये ! और 


अज्न्शस्त्र भय के कारण नहीं तोड़े जाते: इसल्ि 
बी र ड़ जाते; इसलिये राघवदास हीं है 
छटते हैं | जहां प्रेम है, वहां अख्न-शत्र सब व्यर्थ हो जाते हैं| पर 


कक; लेकिन वह 
नाव अब ड्रबी तब धर है; तूफान भयं 
अटल अब हो है; का भयभीत नहीं हैं ? उस न मर हे 


| पूत ने कहा, कि तू 
उ हैं, जरा सा इशारा क्रि गर्दन सा हो 


न पड हाथ में है, तो भय कैसा ! 
28०) न भी पर में 
करीब है मात्मा के हाथ में 
० ; अगर गर्दन कर का के हाथ में है, तो भय कैसा ! 
लियेहँ पी हम धन्यवाद देते ही मरेंगे अगर यह मारा लाभ होगा, तो ही गर्दन 
हे का ड॒बाता है हमें, तो उबारने के 

: मेरे हाथ में तलवार है, तू भयभीत 
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नहीं; यह तलवार किसी और के हाथ में होती, तू भयभीत होती | तेरा परमात्मा से प्रेम 
का नाता नहीं है, इसलिये भयभीत हो रही है, तूफान के कारण भयभीत नहीं हो रही है, 
परमात्मा से प्रेम नहीं है इसलिये भयभीत हो रदी है । 
खयाल रखना, जब भी तुम भयभीत होते हो, तो असली कारण एक ही होता है 
कि--परमात्मा से प्रेम नहीं है | जिसका परमात्मा से प्रेम हैं, उसके लिये सारे भय विस- 
जिंत हो जाते हैं | 
उस क्षण में भय पैदा नहीं हुआ है, अगर भय पैदा होता, तो तीर और जल्दी छूट 
जाता | उस क्षण में भय विसर्जित हो गया हैं, प्रेम दीप्त हुआ है, प्रेम का दीया जला 
है ! हृदय गदगद हो गया है इस परमात्मा की झलक से | यह परमात्मा पुकार गया 
हिरणी के भीतर से ! यह पुकार सुन ली गई. . .। उस क्षण में कारण यही रहा होगा। 
क्योंकि जब भी कोई आदमी शिकार करता है और तीर उठाता है, तो चित्त एकाग्र 
करना होता है, नहीं तो तीर चूक जायेगा | भागती हिरणी को तीर मारना कलाकार की 
बात है, हर कोई नहीं मार सकेगा; थिर लक्ष्य पर भी तीर मारना कठिन होता हैं, तो 
भागते हुए लक्ष्य पर तो तीर मारना बड़ा कठिन है !...बड़ा एकाग्र चित्त चाहिये, 
बड़ा ध्यानस्थ चित्त चाहिये | शायद ध्यान की उस घड़ी के कारण ही प्रेम का जन्म हो 
गया है, शायद एकाग्र चित्त होने के कारण ही झलक दिखाई पड़ गई है; शायद वैसे 
दिखाई न भी पड़ती, क्योंकि विचारों का गहरा आविष्ठन चित्त के ऊपर होता, चेतना 
विचारों में दब्री होती | शायद मन बिलकुल एकाग्र रहा होगा, रहा ही होगा; शिकार 
करना हो, तो मन एकाग्र होना ही चाहिये | मन बिलकुल एकांग्र रहा होगा, सब विचार 
हट गये होंगे, एक ही विचार रहा होगा--वह हिरणी और तीर. . .उस कारण झलक 
मिल गई है | एकाग्रता बहुत बार परमात्मा की झलक ले आती है। 
इसलिए तुम जहां भी एकाग्रता बन सकती हो, उन अवसरों को चूकना मत ! कोई 
नर्तकी नाचती हो और अगर चित्त एकाग्र होता हो, तो चूकना मत | अगर कहीं कोई 
वीणा बजाता हो और चित्त एकाग्र होता हो, तो चूकना मत | अगर आकाश में चांद 
निकला हो और चित्त एकाग्र होता हो, तो चूकना मत। जहां भी चित्त एकाग्र होता 
हो--सहज, अपने-आप, हो जाने देना । वहीं से प्रेम का बीज फ़ूटता है, प्रेम अंकुरित 
होता है । तो में तुमसे कहना चाहता हूं कि भय के कारण यह नहीं हुआ। 
हिरणी हनन उर डर भयो भयकारी 
सीलभाव उपज्यो दुसीलभाव बीत्यौ है । 
राघवदास कहते हैं कि--भय के कारण ही पाप छूट गया है और पुण्य का उदय 
हुआ है| भय के कारण पुण्य का उदय नहीं होता; पुण्य तो प्रेम की छाया है, और पाप 
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भय की छाया है| दुनिया में जितना पाप होता है, भय के कारण लक है। ्ः 
भयभीत हो, उतने तुम पापी रहोगे। एक आदमी ध्रन इकदूठा करने में लगा है, तुमने 
कभी सोचा, क्यों ! भयभीत है, सोचता है धन से सुरक्षा हो जायेगी। एक आदमी पद पर 
चढ़ने में लगा है--और ऊंची सीढ़ी, और ऊंची कुर्सी...। क्यों ! सोचता है जितनी ऊंचाई 
पर रहूँगा, उतना निर्भय हो सकूंगा, क्योंकि लोगों के शिकंजे के बाहर हो जाऊंगा और 
लोग मेरे शिकंजे में आ जायेंगे। में मार सकूंगा, मुझे कोई न मार सकेगा | मे बलशाली 
हो जाऊंगा, शक्ति मेरे हाथ में होगी और सारे लोगों की गर्दन मेरे हाथ में होगी | इस- 
लिए तो लोग प्रधानमंत्री होना चाहते हैं, राष्ट्रपति होना चाहते हैं--गर्दन पकड़ लेंगे ! 
हालांकि, लोकतंत्र में उन्हें शुरू करना पड़ता है पैर दबाने से | पेर दबाते हैं पहले, 
सेवक बनकर आते हैं--कि नहीं, दववा ही लें | बस, तुमने पैर दब्रवाये, कि तुम फंसे ! 
फिर दबाते-दबाते वे कब गर्दन पर पहुंच जाते हैं, तुम्हें पता भी न चलेगा | पैर दबाने 
से तुम्हें बसे ही नींद आने लगती है, तुम झपकी खाने लगे, वे सरकने लगे ऊपर की 
तरफ... | जब तक तुम्हारी आंख ख़लेगी, तब तक उनके हाथ गर्दन पर पहुंच गये ! 
का हम देर हो चुकी, फिर वहां से उन्हें हटाना बहुत मुश्किल है; क्योंकि गर्दन पर हाथ 
गये ! 
.. इसलिये तुम्हारे सारे राजनेता तुम्हें धोखा दे जाते हैं | जब्र तक सत्ता के बाहर होते 
जि करे ] ) पत्ता म॑ पहुंचना लक्ष्य था ! सत्ता में पहुंच 
झठे हो जाते हैं | 


5 हा कि पक हैं; इनके जीवन में प्रेम नहीं है | इसलिये मुझसे 
“हम सेवा करें, हम कैसे सेवा करें ? तो मं 
रे न्‍ ः / तो में कहता हूं, तुम सेवा 
पक लो म मे > सेवक नहीं बनाना चाहता, में तुम्हें प्रेमी वनतनाहता हूं 
'र प्रेम से सेवा आयेगी, तो कोई खतरा नहीं है; अगर सेवा पहले 
४४ आयेगी | और तब खतरा है। 
जेसे फूल के साथ गंध आ जाती है ! 


आई, तो प्रेम तो नहीं आयेगा, फिर सेवा के पीछे सत्ता 
श्र 3 आ जाता है प्रेम के पीछे अपने-आप 
और जैसे सुबह सूरज ऊगता है और पक्षी गीत गाने 
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नैतिक कभी किसी के मित्र नहीं होते; मित्रता औपचारिक होती है, ऊपर-ऊपर होती 


है, धोखा होती है, मित्रता के पीछे शत्रुता छिपी होती है | प्रेमी पाप नहीं कर सकता; 
क्रम-से-कम जिससे उसको प्रेम है, पाप नहीं कर सकता | 

और जिसका प्रेम समस्त से हो गया है, सारे अस्तित्व से हो गया है; जीवन के चरणों 
में जिसका प्रेम समर्पित हो गया है, वह तो पाप कैसे कर सकेगा ? उसका उठना-बैठना, 
सब पुण्य है, वह जो भी करता हें, वही पुण्य है | उससे पुण्य ही होता है, उससे पाप हो 
ही नहीं सकता | उसे सोचना भी नहीं पड़ता कि पुण्य कैसे करूं और पाप कैसे छोड़ | 
प्रेम आ जाये, तो प्रकाश आ गया; प्रकाश आ गया, तो अंत्रकार गया | अंत्रकार को 
छोड़ना नहीं पड़ता फिर, न हटा-हटा कर निकालना पड़ता है। फिर न अंधकार से प्रार्थना 
करनी पड़ती है कि---अब आप जायें, कि महानुभाव, अब आप जायें [...अंधकार 
समाप्त ही हो जाता है | जरूर वाजिद के जीवन में क्रांति घटी, लेकिन भय के कारण 
नहीं; प्रेम के कारण । 

तोरे हैं कवांणतीर चाणक दियो शरीर 

दादूजी दयाल गुरु अंतर उदीत्यो है । 

ओर जिसके जीवन में प्रेम उपजता है, वही गुरुकी तलाश कर सकता है। प्रेम के 
अतिरिक्त कोई गुरु को नहीं खोज सकता । गुरु के प्रेम में पड़ना, इस प्र॒थ्वी पर प्रेम की 
सबसे बड़ी घटना है, प्रेम का शुद्धतम रूप है, क्योंकि प्रेम का बेशर्त रूप है | 

पत्नी से तुम्हारा प्रेम है, कुछ लेन-देन का नाता है, बेटे से तुम्हारा प्रेम है, कुछ लेन- 
देन का नाता है---सांसारिक संबंध है; गुरु से तुम्हारा प्रेम बिलकुल असांसारिक संबंध है, 
न कुछ लेना है, न देना है | गुरु के पास बैठने में ही आनंद है, लेने-देने का सवाल ही 
नहीं है; गुरु के पास कुछ है भी नहीं देने को । 

सत्य दिया नहीं जा सकता | यह कोई वस्तु नहीं है | गुरु के पास बैठते-बैठते, तुम्हारे 
भीतर का सत्य उमग आता है, गुरु सत्य देता नहीं हैं । उसके पास बैठते-बैठते, उसके 
रस में डोलते-डोलते, मस्त होते-होते, तुम्हारा सत्य उपज आता है | गुरु की मस्ती धीरे- 
धीरे तुम्हें भी मस्ती की तरंगों से भर देती है | गुरु सत्य नहीं देता, लेकिन गुरु के वाता- 
वरण में....गुरु ऐसा, जैसे वसंत आ गया ! तुम्हारे भीतर पड़ा हुआ सत्य सदियों-सदियों 
का, जिसे तुमने कभी देखा नहीं, निहारा नहीं, अचानक सिर उठा लेता है [ अंकुर 
निकल आते हैं, बीज टूट जाता है, तुम्हारा अपना फूल खिलना शुरू हो जाता है । न तो 
गुरु कुछ देता, न कुछ लेता है. गुरु की मौजूदगी आनंद है। उसकी उपस्थिति में रस 
धार बहती है, वहां कुछ लेने-देने का संबंध नहीं है | इसलिये गुरु से संबंध केवल प्रेमी 
का हो सकता है, क्‍योंकि यह प्रेम की आत्यंतिक अवस्था है | 
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तोरे हैं कवांणतीर चाणक दियो कह 
द गुरु अंतर उदीत्यो है। 

रकम कप का उदय हो रहा है | बाहर गुरु मिल जाये, तो भीतर गुरु का 
उदय झुरू होता जाता है । बाहर का गुरु भीतर के गुरु को सजग करने लगता है, बाहर 
के गुरु की मौजूदगी, भीतर सोये गुरु को जगाने लगती है।... गुरु अंतर उदीत्यौ है-- 
यह बात ठीक है | द 

और अंतिम बचन तो बड़ा प्यारा है, जैसे अंधे को दरवाजा मिल गया है ! 

राघौ रति रात दिन देह दिल मालिक सूं। और अब वाजिद ड्रब्रे है ऐसे मालिक में, 
जैसे कि कोई अपनी प्रेयसी के आलिंगन में आबद्ध रहे चौबीस घंटे ! राघों रति रात 
दिन... | रात दिन संभोग चल रहा है परमात्मा से, ऐसे वाजिद हो गये ! .... रति रात 
दिन देह दिल मालिक सू | शरीर भी परमात्मा में डूबा है और आत्मा भी परमात्मा में 
डूबी है--सब परमात्मा में डुबा दिया, कुछ बचाया नहीं है बाहर, पूरे-के-पूरे छलांग 
लगा गये हैं ! 

खालिक स्‌ खेल्यो जैसे खेलण की रीत्यो है। 

बड़ा प्यारा वचन है, कभी-कभी अंधों के हाथ भी हीरे लग जाते हैं ! बड़ा प्यारा 
वचन है ! खालिक स्‌ खेल्यो जैसे खेलण की रीत्यो है। और वाजिद उँस परम मालिक के 
साथ ऐसे खेलने लगा है, जैसे खेलने की रीति है; उस मालिक के साथ लीला में रत हो 
९४ उस मालिक के साथ पहचान ही उनकी होती है, जो खेलने की रीति समझ 

संसार एक खेल है; जब तक तुमने इसे गंभीरता से लिया है, तब्र तक तुम समझ न 
०5 अस्तित्व एक लीला है; इसे गंभीरता से मत लो--हंसो, नाचो, गाओ, उत्सव 
मनाओ....जसी खेलण की रीत्यो है | इसे खेल समझो | उस प्यारे ने एक नाटक 


रचाया है, तुम्हें एक अभिनय हक 
रीत्यो है। और फिर जिन्‍्दगी- दिया है, पूरा करो । खालिक सं खेल्यो जैसे खेलण की 


भर वाजिद उस रति में डूबे रहे, उस परम रति में, उस 
परमभोग में डूबे रहे और खेलते रहे खेल, जसा परमात्मा ने लिलाथा है, जेसी रीति है; 
? सब तरह से समर्पित हो गये, उसके हाथ की कठपुतली 


अरध नाम पाषाण तिरे नर लोइ रे। 
तेरा नाम कहयो कल्ि मांहिं न बूड़े कोइ रे ॥ 


कम सुक्रति 
. जल दम ते जा 


जरा रीति में भेद नहीं डाला 
हो गये ! 


! दैस्ती के असबार न कूकर खाहिंगे॥ 
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सीधे-सादे वचन हैं, अरध नाम पाषाण तिरे नर लोइ रे | राम का आधा नाम लेकर 
भी बंदरों ने पत्थरों को तैरा दिया था सागर में ! पूरा नाम बंदर ले भी नहीं सकते थे, 
“रा? इतना ही कह पाते थे | मगर इतना काफी है; इशारे समझे जाते है, भाव समझे 
जाते हैं; भाव का मूल्य है | चमत्कार हो गया था, आधे नाम के लेने से पत्थर तैरा दिये 
थ्रे! पत्थरों की नावें बना दीं! अरध नाम पाषाण तिरे नर लोइ रे। 

तेरा नाम कह्मो कलि मांहिं न बूड़े कोइ रे | और तेरा नाम जिसके प्राणों में समा 
गया है, वह इस कलियुग में भी ड्रबा नहीं | कलियुग में डूबना आसान मालूम होता है, 
क्योंकि चारों तरफ डूबने के उपाय हैं, चारों तरफ जाल फैला हुआ है वासना का ! 
वासना रोज सघन होती जाती है, तृष्णा गहन होती जाती हैं; और चारों तरफ जो लोग 
हैं, वे सब वासना में दौड़ रहे हैं, तृष्णा में भागे जा रहे हैं | तो जब नया व्यक्ति जन्मता 
है इस जगत में, तो स्वभावतः आसपास के लोगों से ही सीखता है । महत्त्वाकांक्षा सबको 
ज्वर की तरह पकड़े हुए है, उसको भी पकड़ लेती है | 

कलियुग का अर्थ क्या होता है ! कलियुग का अर्थ होता है--जहां व्यर्थ का मूल्य है 
और सार्थक का कोई मूल्य नहीं है; जहां संत का कोई मूल्य नहीं है, राजनेता का मूल्य 
है; जहां ध्यान का कोई मूल्य नहीं है, धन का मूल्य है; जहां प्रेम का कोई मूल्य नहीं है, 
चालबाजी, गणित, तर्क, चतुरता--इस सब का मूल्य है | जहां प्रेमी लुट जाता है, लूट 
लिया जाता है और जहां चालबाज सफल हो जाते हैं | जहां ईमानदारी मृत्यु बन जाती 
है और जहां बेइमानी जीवन का सार है ! यहां जो जितना सफल होता है, वह उसी 
मात्रा में सफल हो पाता है जिस मात्रा में चालबाज हो, चतुर हो, कुशल हो, जिस मात्रा 
में घड़यंत्र की क्षमता हो | कलियुग का अर्थ होता है--जहां सारे लोग व्यर्थ के लिये 
दौड़े जा रहे है, जहां कूड़ा-करकट मूल्यवान हो गया है ! जहां परमात्मा की किसी को 
याद ही नहीं है, जहां इस जिन्दगी में और सब कर लेना है, सिर्फ परमात्मा को छोड़ 
देना है ! 

ऐसे कलियुग में भी जो तेरे नाम से जुड़ गया है, वाजिद कहते हैं, वह नहीं ड्डबा | ये 
सारा संसार डुबाने को तत्पर रहा, लेकिन जो तेरे नाम से जुड़ गया, वह तिर गया ! 
पाषाण भी नावें बन जाते हैं, उसके नाम का चमत्कार ! 

तुम जरा उसकी याद से भरो और तुम चकित होने लगोगे ! जैसे ही उसकी याद 
तुम्हारे भीतर उतरनी शुरू होती है, वैसे ही तुम बाहर के जाल से टूटने लगते हो, बाहर के 
जाल को मूढ़ता तुम्हें दिखाई पड़ने लगती है | धीरे-धीरे ठुम बाजार में खड़े रह जाते हो, 
लेकिन अकेले; तुम्हारा संबंध परमात्मा से जुड़ जाता है, भीड़ से टूट जाता है |... यही 
जबरना है; जब तक तुम भीड़ के हिस्से हो, तब तक तुम ड्बोगे, तब तक संसार ने तुम्हें 


। जन 
रद 
हक 
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र को छोड़ने का एक ही अर्थ होता है--भीड़ से मुक्त हो जाना | भीड़ ने 
हैं, विचार दिये हैं; भीड़ ने त॒म्हें वासनायें दी हैं, एप्णाएं, दी हैं, 
॥॒ जाने का अर्थ है--इन सबकी व्यर्थता को देख 


डुबाया है| संस 
तुम्हें धारणायें दी हे 
महत्त्वाकांक्षाएं दी हैं | भीड़ से मुक्त हो 


लेना । हे ह 5 
लेकिन यह तो तभी दिखायी देगा, जब राम के नाम में थोड़ा रस जगे, परमात्मा में 


थोड़ी झलक मिले, परमात्मा में थोड़ी गति हो। तेरा नाम कहयो कलि मांहिं न बूड़े 
कोइरे। हैं 
कर्म सुक्रति इकवार बिल हो जाहिंगे | खयाल करना, वाजिद कहते हें, कर्म भी चले 
जायेंगे, बुरे कर्म भी चले जायेंगे, अच्छे कर्म भी चलें जायेंगे, दोनों विल्लीन हो जायेंगे, 
तुम जरा उसकी याद करो ! क्योंकि अच्छा कर्म हो कि बुरा कर्म हो, दोनों कर्म अहंकार 
को मजबूत करते हैं, कर्ता को मजबूत करते हैं; और अक्सर ऐसा हो जाता है, अच्छे 
कर्म ज्यादा मजबूत करते हैं बुरे कर्म की बजाय, क्‍योंकि अच्छे कर्म का मजा ज्यादा- 
होता हैं ! तुम बुरे कर्मों की तो चर्चा करते ही नहीं किसी से, अच्छे कर्मों की चर्चा करते 
हो--दो पसे का दान दे देते हो, तो दो लाख का बताने लगते हो ! तुम दो लाख की 
हे प हो, अगर पकड़े भी जाओ, तो दो पैसे की बताने की कोशिश करने 
लगते हो | 
>प आदमी पकड़ा गया, अस्सी मील की रफ्तार से जा रहा था कार को चलाता | 
हे के सामने उसने कहा, कि नहीं, नहीं, अस्सी मील से मैं नहीं जा रहा था, ज्यादा 
की तीस-चालीस मील...। मजिस्ट्रेट भरोसा करता मालूम पड़ा, तो उसने कहा, 
नप रच ही अगर आप पूछें, तो पन्द्रह-बीस मील ...। मजिस्ट्रेट फिर भी भरोसा करता 
ध् यह मूक सच पूछिये तो मैने बस गाड़ी शुरू ही की थी. . ,|मजिस्टेट 
दी बे <ई दो पीछे जाने लगोगे | और पीछे दूसरी गाड़ियां खड़ी हैं, उनसे 
3 लक चश्मे बनाने वाला दुकानदार अपने बेटे को समझा रहा था-- 
प्रकार से गा हर कहा ६ समझा रहा था। बेटे ने पूछा कि 
पा मकर कि ऐसा करना, जितने दाम चश्मे के हैं, दस 
हुआ, तो कहना कि. एक. दस रुपये। 
» पी कहना कि--एक कांच के । देखो कि 
४ अभी ख विचलित नहीं हुआ, बीस 
आ।, तो कहना--फ्रेम के अलग | 
नहीं क्रम अलग 
दाम 25 कद है कस ऊपर से | देखते रहना, 
? दाम निर्णीत होते हैं ग्राहक पर; जितना 


नजर ग्राहक पर रखना; 
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खींच सको, खींच लेना, अगर भरोसा करता ही चला जाये, मांगता द्टी चला जाये, तो 
तुम भी आगे ही बढ़ते चले जाना ! | २७७५ 

इस जगत में हम जो बुरे कर्म करते हैं, उसको तो छोटा करने लगते हैँ और जो 
छोटे-मोटे अच्छे कर्म कर लेते हैं, उनको बड़ा करने लगते हैं ! बुरे कर्म में तो, हम पकड़े 
जायें, तो ही स्वीकार करते हैं, तो भी मुश्किल से स्वीकार करते हैँ, अच्छे कर्म में तो हम 
ढोल बजाते हैं, हम सारे गांव में डंंडी पिटवाते हैं ! अगर तुमने एक दिन उपवास कर 
लिया, तो ठुम चाहते हो कि सारे गांव को पता चल जाये कि तुमने उपवास किया हेँ। 
अगर तुमने मंदिर में जाकर पूजा कर ली, तो तुम चाहते दो कि अखबार में खबर छपे 
कि तुमने पूजा की ! तुम अगर दो पैसे किसी गरीब को दे देते हो, तो तम तभी देते हो, 
जब तुम्हें पक्का हो जाये कि अखबार का फोटोग्राफर मौजूद है ! अच्छे कर्म से तो 
तुम्हारा अहंकार ओर बढ़ता है | इसलिये वाजिद ठीक कहते हैं : 

कर्म सुक्रति इकवार विले हो जाहिंगे | बुरे कर्म भी चले जायेंगे, अच्छे कर्म भी चले 
जायेंगे--कर्ता का भाव ही चला जायेगा, एक बार उस मालिक की याद आये, क्योंकि 
वही कर्ता है, हम कर्ता नहीं हैं, वह करवा रहा है, वद्दी हम कर रहे हैं | यह है खेलने की 

रीति ! खालिक सूं खेल्यो जैसे खेलण की रीत्यो है। 

हरि हां, वाजिद, हरुती के असवार न कूकर खाहिंगे |। 

अब खयाल रखो, वाजिद कहते हैं, कि जैसे कोई हाथी पर चढ़ा है, उसको कुत्तों के 
भोौंकने से क्या भय है? हस्ती के असवार न कूकर खाहिंगे | अब कुत्ते उसे काट नहीं सकते, 
जो हाथी पर चढ़ा है, ऐसे ही जो राम नाम के हाथी पर चढ़ गया, इस संसार के कूकर, 
इस संसार के कुत्ते उसे नहीं काट पाते, भोंकने दो ! हरि हां, वाजिद, हस्ती के असवार 
न कूकर खाहिंगे | एक बार तुम राम नाम की ऊंचाई पर उछो, फिर इस जगत की सब 
चीजें नीचे पड़ जाती हैं, जैसे हाथी पर बैठे आदमी को कुत्ते नीचे पड़ जाते हैं; भौंकते 
रहने दो, न हाथी फिक्र करता है कुत्तों के भौंकने की, न हाथी पर सवार फिक्र करता 
कुत्तों के भौंकने की; हाथी की ऊंचाई ऐसी है, हाथी की मस्ती ऐसी है | कुत्तों की बात 
छोड़ो ! 

ईसप की कहानी है, सिंह को एक दिन सुबह-सुबह खयाल उठा, कि बहुत दिन से 
किसी ने मुझसे यह नहीं कहा कि तुम सम्राट हो जंगल के | पकड़ा एक लोमड़ी को, कहा : 
बोल, सम्राट कोन है ! लोमड़ी ने कह : मालिक, आप और पूछ रहे हैं ! क्या अपने आपको 
भूल गये ! आप ही तो हैं सम्राट, आपके सिवाय और कौन है? आपकी ही प्रशंसा के गीत 
गाये जा रहे हैं ! चला आगे, पकड़ा एक हिरण को | हिरण ने कहा, कि आप ही हैं, आपके 
अतिरिक्त कभी कोई नहीं । ऐसे और दस-पांच जानवरों को पकड़ा, बड़ा अकड़ गया । 
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मिज्ञ गया तब हाथी, हाथी से पूछा, कि त॒म्हें मालूम है कि कौन सम्राट हे जंगल का! 
हाथी ने अपनी सूड़ में लपेटा सिंह को और इतनी दूर फेंका, कि जब वह नीचे गिरा तो 
हड्डी चरमरा गई ! बा-सुश्किल उठ पाया; धूल झाड़कर बोला, कि यह भी खूब हो गई, 
अगर तुमको ठीक उत्तर मालूम नहीं, तो कह देते कि नहीं मालूम | इस तरह सूंड़ में 
उठाकर फेंकने की जरूरत क्‍या थी! उत्तर नहीं मालूम, हम समझ जाते कि नहीं मालूम | 
मगर हाथी को उत्तर देने की जरूरत नहीं पड़ती, यही उसका उत्तर है! हाथी पर 
जो सवार है, वह एक ऊंचाई पर सवार है ! वाजिद, मेंने कहा, सीधे-सादे आदमी हैं | 
उनके प्रतीक भी सीचे-सादे हैं; मगर सीधे सादे प्रतीक अभिव्यक्ति में सचोट होते हैं ! 
हाथी पर चढ़े ! आदमी को कुत्ते के भौंकने का क्या संबंध, क्या फिक्र ! कहावत है--कुत्ते 
जे रहते हैं, हाथी चला जाता है। हाथी लौटकर भी नहीं देखता, कुत्ते बिगाड़ेंगे 
क्या! 
उम्हारी ऊंचाई जितनी बढ़ने लगती है, उतनी ही संसार की एपणायें, तृ्णायें, 
देन आज पड़ जाती हैं, तुम्हारा कुछ भी नहीं बिगाड़ पातीं। और राम के 
किक हैं, क्योंकि राम उंचाई का ही दूसरा नाम है--चैतन्य की उंचाई, 
तेरा गम, राज मेरा, खामोशी मेरी, सुखन मेरा. 
यही है, रूह मेरी, हुस्न मेरा, पैरहन मेरा 
मेरा मस्‍्कन, मेरी मंजिल, न दुनिया है न उक्या है 
तेरे दिल के किसी गोशे में था शायद वतन मेरा | 


मेरा मंजिल डर 
कक * है अं आ] की देर न उक्या है | न तो यह दुनिया मेरा घर है 
2 गे यह लोक, न वह लोक ऊ> 
गोशे में था शायद वतन मेरा। अगर मेरा घर शक | परे दिल के किसी 


तेरे हृदय में है, परमात्मा कहीं है, अगर मेरी मातृभूमि कहीं है, तो वह 
का "रमात्मा तेरे हृदय में है। तेरे दिल के किसी गोशे में था शायद वतन 


जे रीति है | खालिक दं खेलपो जैसे खेलण को सह दे। पह 
; हि ९ | क्या है खेलने की रीति ! 

राम नाम की लूट फवी है जी ६ न "गई उसके हृदय में हो जाती है । 

फ्रि 2 और एक बार तुम्हें स्वाद लग जाये उसका, तो 

'ह जायेगा । राम नाम की लूट फवी है जीब कूं 
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फिर तो जग जायेगी लूट ! लूटने योग्य अगर कुछ हैं, तो राम का नाम है। भोगने योग्य 
अगर कुछ है, तो राम का नाम है| जीने योग्य अगर कुछ है, तो राम का नाम है। फिर 
ल्गोगे ! फिर ऐसा थोड़े ही दै कि लेने में भी कंजूसी करोगे, कि चुल्लू-चुल्लू पियोगे, सागर 
पूरा पी जाना चाहोगे ! राम नाम की लूट फवी हैं तो जीव कूं | वाजिद कहते है, कि मेरे 
प्राणों में तो अब तुम ऐसे फब गये, ठुम ऐसे जंच गये, कि अब तुम्हें लूटता ही रहता 
हूँ---चौबीस घंटे; और लूटने से वह चुकता नहीं। ईशावास्य कहता है, पूर्ण से हम पूर्ण को 
भी निकाल लें, तो भी पीछे पूर्ण ही रह जाता है। ठुम कितना ही लूटो, परमात्मा लुग्ता 
नहीं, अनंत है, ठुम लूटते जाओ, वह उतना का उतना शेष है, ठुम उसे चुका न पाओगे ! 
इसलिये पियों, जी भर के पियो ! 
राम नाम की लूट फवी हैं जीव के | 
निसवासार वाजिद सुमरता पीव के । 
इसलिये में चौत्रीस घंटे पीता हूं--निसवासर, रात और दिन, जागते और सोते, 
तुझे पीता चला जाता हूं। निसवासर वाजिद सुमरता पीव कू | इसलिये ठुझ प्यारे को ही 
याद करता हूं, बस तेरी याद मेरी श्वास-श्वांस में बसी है | 
सबसे अच्छी है वह बंसी, जिसमें हों आवाजें तेरी 
सबसे मीठी हैं वह बोली, जिसमें हो पेगाम तेरा || 
फिर धीरे-धीरे सभी में सुनाई पड़ने लगती है उसकी आवाज. - -| कोयल बोली और 
उसकी आवाज सुनाई पड़ी और पपीहा ने पुकारा और उसकी पुकार आ गयी ! हवा 
का झोंका आया और वृक्ष नाचे और तुम्हारे भीतर कोई नाचने लगा | सूरज उगा, 
किरण बिंखरीं, और तुम्हारे भीतर भी रोशनी जल उठी ! रात हुई और आकाश में 
तारे छितर गये, और तुम्हारे भीतर भी तारों से भरा आकाश छा गया ! फिर हर तरफ 
से उसके इशारे आने लगते हैं | एक बार इशारा आना शुरू हो, नाता भर बने; पहले 
बूंद-भर भी परमात्मा तुम्हारे भीतर उतर जाये, तो फिर पूरा-का-पूरा सागर उतर 
आता है! निसवासर वाजिद सुमरता पीव कू । 
यही बात परसिद्ध कहत सब गांव रे | 
वे कहते हैं, कि जितने लोग जानने वाले हैं, जो भी जाग गये हैं, वे सभी यही कहते 
हैं | यही बात परसिद्ध...। यही बात प्रसिद्ध है, हरि हां, अधम अजामेल तिरयो नारायण- 
नांव रे | कि पापी अजामिल, कहते हैं गांव के लोग, तुम्हारे नाम से ही तिर गया था-- 
सिर्फ नाम से, सिर्फ नाम की याद से तिर गया था ! 
कहियो जाय सलाम हमारी राम कूं | 
नेण रहे झड़ लाय तुम्हारे नाम कू ॥ 
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कमल गया कुमलाय कल्यां भी जायसी | 
हरे हां, वाजिद, इस बाड़ी में बहुरि न भंवरा आयसी ॥ है 
बाजिद कहते हैं, कि अब नहीं लौटूंगा दोबारा इस दुनिया में | कमल तो सूख ही गये, 
कलियां भी सूखती जाती हैं। अब नहीं लोटूंगा इस जगत में, चेतन वासनायें तो सूख 
ही गई, अचेतन बासनायें भी सूखती चली जाती हैं | बड़ा प्यारा प्रतीक लिया है, कि 
कमल गया कुमलाय कल्यां भी जायसी | जो फूल गये थे, जो खिल गये थे, जो पहचान 
में आ गये थे, वे तो सब छूट गये, अभी जो पहचान नहीं आई हैं बातें, कहीं भीतर दबी 
पड़ी हैं, अचेतन गर्भ में पड़ी हैं, अभी कलियां हैं, फूल नहीं बनी हैं, वे भी कुम्हला 
जायेंगी | क्योंकि जब फूल कुम्हला गये, तो कलियां भी कितनी देर रुकेंगी ! 
कमल गया कुमलाय कल्यां भी जायसी। 
हरि हां, वाजिद, इस बाड़ी में बहुरि न भंवरा आयसी | 
अब यह भंवरा इस बाड़ी में, इस संसार में दुबारा न आयेगा। अब तो तुम्हारे नाम 
धर कट तो की 2२ ही डबूंगा; अब तो इस भँवरे ने असली कमल पा लिया ! 
वर तुम्हारे अतिरिक्त कहीं और जाना नहीं | 7, जसे कोई चम्बक 
देन जोरहा है। हीं | अब खिंचा आ रहा हूं, जैसे कोई चुम्ब 
तुम्हारी आंखों में इस तरह है, यह उठती-गिरती निगाह “उजरा! ! 
. शराबखाने में जैसे कोई पिए, हुए लड़खड़ा रहा हो | ह 
हा हो, गिरा रहा हो | 


उठता उसका घूंघट, गिरता उसका ६ तु 
ठता उर । धृंघ्ट, झलकें उसकी ह् 
जाती हूं; रस संघन होता जाता है 7३| * 7 


| 5 जा में जैसे कोई पिए. हुए लड़खड़ा रहा हो 
६5५ कोई नकाब रुख से उठा रहा हो, गिरा रहा हो | 
हम | कप “टा भी पगली, अभी है धूप और अभी है बदली 
00 कट, हर । 2 चेहरे पर उठते-गिरते हुए परदे की तरह मालूम 
बात कब हमर हू अभी दिन, अभी है घटा, अभी है धूप, अभी 


हे देख र्‌ हा ई 7 
० कक भरे बे तेरी शराब मे पक ते उठती हुई 
हे धूर्गिमा की रात है-- ऐसी 5 का चांदणी रात... उज्ज्वल चांदनी रात 
8 है। गरीब आदमी... चटक " जम का लक दड ढोलिया । मैंने सेज लगा 


ढोलिया। मैंने अपना पलंग लगा 


पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं॑ 


दिया हे | पट बोलने 

भर भादव की रैण पपीहा बोलिया। और भरे-भादों की रात ओर पपीहा बोलने 
लगा | ५ सके 

कोयल सबद सुणाय रामरस लेत है | और कोयल पुकारने लगी और मुझे रामरस 
आ रहा है, पपीढा पुकारता है और मुझे रामरस आ रहा है, क्योंकि मुझे सब पुकारां में 
तेरे ही नाम की गूंज सुनाई पड़ती हे ! 

ठमने कभी यह बात देखी, रेल में वैठे-बैठे कभी तुमने देखा, इंजन की--छक-्ठक, 
छक-छक, छूं-छक....त॒म जो चाह्दो उस में सुन लो; कभी कोशिश करना, जो भी सुनना 
चाहोगे, सुनाई पड़ने लगेगा । इस जगत में हम जो भी सुनना चाहते हं, वहीं सुनाई 
पड़ने लगता है | यह जगत बड़ा सहयोगी हैं | जो इस जगत में काम देखना चाहता हैं, 
उसे काम दिखाई पड़ने लगता है, जो राम देखना चाहता है, उसे राम दिखाई पड़ने 
लगता है | यह जगत, तुम जो देखना चाहते हो वह्दी दिखा देता है ! 

कोयल सबद सुणाय... । जैसे कि कोयल वेद बोल रही....सबद सुणाय....जसे कि 
कोयल के कंठ से कुट्दू-कुद्दू नहीं निकल रही, उपनिषदों का जन्म हो रहा है! कोयल 
सबद सुणाय रामरस लेत है। मैं भी रामरस ले रहा हूं और लगता है वह भी रामरस 
ले रही है ! 

हरि हां, वाजिद, दाज्यो ऊपर लृण पपीहा देत है । 

और कहते हैं, कि हां, याद रखना, हरि हां, वाजिद, दाज्यो ऊपर लण पपीहा देत है। 
और जब पपीहा पुकारता है--पी कहां-पी कहां...., तो मेरी हालत ऐसी हो जाती है, 
जैसे किसी ने घाव पर नमक छिड़क दिया ! मैं भी पुकार रहा हूं--पी कहां-पी कहां, 
पपीहा भी पुकारने लगता है, तब जैसे कोई मेरे घाव पर नमक छिड़क दे, ऐसी पीड़ा 
उठती है, ऐसी सघन पीड़ा उठती है ! तुझे पाने के लिये ऐसी प्यास जगती है, जैसे कोई 
घाव पर नमक छिड़क दे ! 

रेण सवाई वार पपीहा रटत है। 

ज्यू-ज्यूं , सुणिये कान करेजा कटत है ॥ 

खान-पान वाजिद सुहात न जीव रे । 

हरि हां, फूल भये सम सूल बिना वा पीव रे | 

तेरे बिना फूल भी शूल हो जाते हैं, तेरे साथ शूल भी फूल हो जाते हैं; तू है, तो रात 
भी दिन है, तू नहीं है, तो दिन भी रात है; तू है तो मृत्यु भी जीवन है, तू नहीं, तो 
जीवन भी मृत्यु है; तुझ में सफलता है, तेरे बिना असफलता है; तू है तो साथ है, तू नहीं, तो 
सारा जगत है तो भी में अकेला हूं ! 
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रैण सवाई वार पपीहा रटत है। रात बीतने लगी 880६ है कि रटता ही चला 
जाता है...। ज्यूंज्य सुणिये कान करेजा कटत है। और से-जसे सुनता हूं पपीहे की 
पुकार के, मेरे प्राणों में तीर चुभा जा रहा है ! मेरा प्राण कंप रहा है, कट रहा है, छाती 
मेरी कोई जैसे बेध रहा है ! 

होने ही को है ऐ दिल ! तकमील मुहब्बत की 
एहसासे-मुहब्बत भी मिटता नजर आता है | 

जब प्रेम की पूर्णता करीब आने लगती हैं, तो सब मियने लगता है। सब.... प्रेम ही 
पूरी तरह मिटने लगता है | एहसासे-मुहब्बत भी मिठता नजर आता है। तब तो यह 
भी पंता नहीं चलता कि मैं प्रेमी हूं, कि मुझे प्रेम हैं; सब मिंट जाता है, अस्मिता 
मिट जाती है | और जब अस्मिता मिट जाये, तभी जाना | होने को ही है ऐ दिल ! 
तकमील मुहब्बत की, अब प्रेम पूर्ण होने के करीब आ रहा है | जब तुम पूरे मिटने लगो, 
तभी जानना कि प्रेम पूरा होने के करीब आ रहा है; जब तक तुम हो, जितने ठ॒म हो, 
उतनी प्रेम में कमी है। 

का हा संदेस कहो उस पीव सूं | किससे भेजें संदेश ! कौन ले जायेगा उस दूर 
आकाश में ? पंछी एक संदेस कहो उस पीव सं | तो कहते हैं, ऐ कोयल, मेरा संदेश भी 
पहुंचा देना, कि ऐ पपीहे, मेरा संदेश भी पहुंचा देना | 

पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं | 

विरहनि है वेहाल जायेगी जीव सूं | ह 
विरहनि है बेहाल जायेगी जीव से हाथ से विरहिणी के प्राण निकल जायेंगे! 
है: | ये. । मरने के करीब है कोई, बस दिया बुझा-बुझा 


हा से है ऐ दिल | तकमील मुहब्बत की न 
इससे मुहब्बत भी मिटता नजर 
अब क र आता है। 

75 दो पंछी, कि अब कोई ब्रिलकुल आखिरी घड़ी में है। अब औ देरन 
4 2 उतर जाओ, अन्यथा यह बिरहिणी के प्राण: गये ! न 
की देर हो सींचने बाले, कि मेरी 

अर कक महज)... पल कर कड़ी हो गह हे 


है २32 े सा ख र मम ्ः कियो वियोगनि वापरी || 
दर या है, ब्रियाबान दो गया है; मुझे कहीं जाना ह नहीं पड़ा 


॥4 
5 


पंछी एक संदेस कहो उस पीव सूं 


जंगल जाना नहीं पड़ा, तेरे प्रेम में, तेरे विरह में, घर में दी जंगल हो गया हूं 8 के 

परमात्मा मिल जाये, तो जंगल में ही मंगल हं, और परमात्मा न मिलता हो, विरह 
की रात हो, तो घर में भी जंगल ही है | जंगल कहां जाना है ! लोग जंगल जाते है, वह 
पागल हैं ! विरह में जाओ, तो जहां हो वहीं जंगल हैं, ओर विरह रा जलो, तो जहां हो 
वहीं/जगल है | और विरद् में ऐसे जलो, कि राख ही रह जाये, सत्र मिट जाये | 

होने ही को है दिल ! तकमील मुहब्बत की 
एहसासे-मुहृब्बत भी मिटता नजर आता ह | 

और जब तुम्हें लगे कि बस, शमा कि आखिरी घड़ी आ गई और ज्योति बुझने दी 
बुझने को है --जल गया तेल, चुक गई बाती, आखिरी क्षण है---अब बुझी तब बुझी » तंत्र 
समझ लेना कि प्रेम की पूर्णता आ गई ! इसी महाम॒त्यु में, अहंकार के इसी विसजन में, 
परमात्मा परिपूर्ण रूप से उतर जाता है। 

बालम बस्यो विदेस भयावह भौन है | 

सोबै पांव पसार जु ऐसी कौन है || 

अति ही कठिन यह रैण बीतती जीव कु । 

हरि हां, वाजिद, कोई चतुर सुजान कहै जाये पीव कू ॥ 

बालम बस्यो विदेस भयावह भौन है। 

बड़ी भयानक रात है, क्योंकि बालम, प्यारा, बड़ी दूर बसा है। बालम बस्यो 
विदेस ...। कहां तुम छिप गये हो, कहां तुम बस गये हो ? किन दूरियों पर तुम हो * 
बड़ी भयानक रात है--विरह की रात, बड़ी अंधेरी रात, बड़ी अमावस की रात है ! 

सोबे पांव पसार जु ऐसी कौन है। ऐसी कौन होगी प्रेयसी, जो प्रेमी दूर गया हो और 
पांव पसार कर सो जाये ! जो पांव पसार कर सो रहे हैं, उन्हें कुछ भी पता नहीं है, उन्हें 
प्रेमी का कोई पता नहीं, उन्हें प्यारेका कोई पता नहीं है । 

जापान में एक सम्राट, रात राजधानी में घूमता था घोड़े पर सवार होकर रोज-- 
देखने, सुनने, समझने कि हालात कया हैं | रोज एक फकीर के पास से गुजरता था, वह 
वृक्ष के नीचे हमेशा खड़ा हुआ मिलता--सजग, जागरूक | सम्राट के मन में जिज्ञासा 
उठनी शुरू हुई--सोता भी है यह आदमी कि नहीं १ एक दिन रुका और पूछा, कि 
एक जिज्ञासा मेरे मन में है। जब भी यहां से गुजरता हूं, कभी आधी रात भी गुजरा 
हूं, कभी रात बीतने लगी और भोर होने लगी, तब भी गुजरा हूं, लेकिन तुम्हें सदा मैंने 
जागा हुआ, खड़े पाया | तुम क्यों जागे हुए क्‍यों खड़े रहते हो ? उस फकीर ने कहा : जब 
तक उससे मिलन न हो जाये, तब तक सोना असंभव है । जागता हूं, कौन जाने कब 
उसका आगमन हो जाये--किस घड़ी ! 
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जीसस ने कहानी कही है अपने शिष्यों को, कि इस तरह का >> 
मालिक, एक धनपति तीर्थयात्रा को गया। और अपने राजमहल में अपने नौकरों को 
कह गया, कि जांगे रहना; मैं कभी-भी आ जाऊंगा, किसी-भी क्षण आ जाऊगा। घर 
साफ-सुथरा रहे, जैसा छोड़ जा रहा हूं ठीक ऐसा रहे। आधी रात भी आ जाऊं, तो 
जागे मिलना ! कब आ जाऊंगा, कुछ पता नहीं--आज आ जाऊं, कल आ जाऊं, परसों 
आ जाऊं, महीने लगें, साल लग--तुम जागे रहना ! 
जीसस ने कहा है: परमात्मा कब आ जायेगा, कुछ पता नहीं | परमात्मा अतिथि है, 
तिथि बिना बताये आ जाता है--यह अतिथि का मतलब होता है--कब आ जायेगा, 
| अचानक... ! ऐसा न हो कि आये परमात्मा और तुम्हें सोया हुआ पाये, और लौट 
जाये ! सोबे पांव पसार जु ऐसी कौन है | जिसको याद आनी शुरू हो गई परमात्मा की, 
दह पांव पसार कर नहीं सो सकता । यही जीवन तब साधना बन जाता है; अभी निद्रा 
है, तब जागरण का प्रयास बन जाता है; फिर उसे ध्यान कहो, प्रार्थना कहो, या जो भी 
नाम तुम देना चाहो--जागरण के ही उपाय हैं। 
बालम बस्यो विदेस भयावह भौन है। 
सोचे पांव पसार जु ऐसी कोन है 
अति ही कठिन यह रैण बीतती जीव कूं | 
यह बिरह की रात बड़ी कठिनाई से बीतती है, बड़ी लम्बी मालूम होती है। समय 
कोई सुनिश्चित चीज नहीं है, समय बहुत लचीली चीज है; जब तुम सुख में होते हो, 
जल्दी बीत जाता है, जब तुम दुख में होते हो, देर से बीतता है। 
5:25. कलर ने विज्ञान के जगत में सापेक्षवाद, रिलेटिबिटी के सिद्धांत को 
हल एच ता भर चार न है. शिध कपण ग विन 
? के तुम्हारा सिद्धांत तो बहुत जटिल है और लोग 


कुछ 7 कील अ कल का आदमी हैं जो उसे ठीक से समझते हैं । लेकिन 


हि ! सार की बात समझा दो । तो उसने कहा ग्ी 
ह पा » जैसे क्षण में बीत गया ! घंडी घूम 
मालूम पड़ेगी। रात ऐसे बीत जायेगी, जसे बहुत छोटी हो गई ! -। 7 कल 
क्यो कल क “3 सा नस मरा तब मरा. . रात बड़ी 


है मनोवैज्ञानिक तथ्य है; तुम जब प्रसन्न हो 
हर सरकता, घसटता लगता है 77५ दे हो, जद्दी बीतता लगता है, दम 


ि 


पंछी एक संदेस कहों उस पीव सूं ठ 


और सबसे बड़े दुख की बात जीवन में एक ही दे, कि परमात्मा से मिलन न हो। पर- 
मात्मा से अलग होना नरक दै--और स्वाभाविक, रात बड़ी मुश्किल से बीतती मालूम 


पड़ती है ! और परमात्मा से जब तक नहीं मिले, तब तक रात ही रात है ! 2 मन 

संत अगस्टीन ने कहा है; जब परमात्मा को देखा, तब पता चला कि दिन केसा 
होता है ! श्री अरविन्द का वचन है ः कि जब तक उसे नहीं देखा, तब 2355 हर 
को जीवन समझा है, रात को दिन समझा हैं, अंधेरे को प्रकाश समझा है | जब्र उसे 
देखोगे, तब तुम्हें पता चलेगा. - - जीवन के सारे मूल्यांकन बदलने होंगे | मे 

अभी हम बिलकुल उल्टी ह्वालत में हैं, शीर्घासन कर रहे हैं ! हमें सब चीजें उल्टी 

दिखाई पड़ रही हैं, जैसी हैं बंसी नहीं दिखाई पड़ रदीं। जब ठुम पैर के बल खड़े होओगे, 

पहली बार सीधे खड़े होओगे, तत्र तुम्हें समझ में आयेगा | जगत की अवस्था वेसी ही 
मालम पड़ती है, जेसी तुम्हारी दृष्टि होती है | 

एक कहानी मैंने सुनी दे : जवाहरलाल नेहरू प्रधानमंत्री थे, एक गधा उनसे मिलने 

गया | ऐसे भी गधों के अतिरिक्त और कौन प्रधानमंत्रियों से मिलने जाता दे ! संतरी 
झपकी खा रहा था, सुबह-सुबह का वक्‍त; आदमियों को रोकने की उसे आज्ञा थी, गधों 
को रोकने को उसे कहा भी नहीं था किसी ने कि गधों को रोकना, गधे क्या बिगाड़ लेंगे | 

ह झपकी खा रहा था, यह गधा वहां घूम रहा था। वह देखता रहा, झपकी खाता रहा, 
गधा मौका देख कर भीतर प्रवेश कर गया । पंडित नेहरू शीर्षासन कर रहे थे, सुत्रह- 
सुबह का वक्‍त, बगीचे में | उन्होंने गधे को आकर खड़ा देखा, उल्टा दिखाई पड़ा 
गधा, स्वाभाविक, वे शीर्षासन कर रहे थे | तो उन्होंने कहा : भाई गे, तुम उल्टे क्‍यों 
खड़े हो ? गधा हंसने लगा और उसने कहा : उल्टे आप खड़े हैं। यह देखकर कि गधा 
बोलता है, नेहरू ने कहा : तो, तुम बोलते भी हो ! तो गथे ने कहा $ जब कई बोलने वाले 
गधे होते हैं, तो गधों को बोलने में कौन-सी अड़चन है! आप चोकें न, और आप 
चौकिये मत कि गधा आप से मिलने क्यों आया ! नेहरू ने कद्दा : उसकी तो मैं फिक्र 
ही नहीं करता, क्योंकि मुझ से गधों के अतिरिक्त और कोई मिलने आता ही नहीं ! 
क शीर्षासन करता हुआ आदमी, उसे सारी चीजें उल्टी दिखाई पड़ेंगी |! जिसको अभी 
जिंदगी कह रहे हो, वह शीर्षासन करती हुई जिंदगी है ! अभी सब उल्टा दिखाई पड़ 
रहा है ! अभी तुमने जिसे रोशनी समझा है, वह रोशनी नहीं है, और जिसे तुमने अपने 
जीवन का सार-सर्वस्व समझा है, वह सार-सर्वस्व नहीं। अभी तुम कंकड़-पत्थर बीन लिये 
हो और अपनी झोली भर ली, और सोच रहे हो कि हीरे इकट्ठे कर लिये हैं! जब पहली 
दफा हीरे पर नजर पड़ेगी, तब तुम्हें पता चलेगा, कि ये सब जो अब तक किये गये उपाय 
थे, व्यर्थ गये। यह झोली व्यर्थ ही भरी ! यह तुम ऐसे ही गिरा दोगे, इसको त्यागना भी 
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नहीं पड़ेगा, इसको छोड़ने के जिये चेष्टा भी नही करनी पड़ेगी, यह छूट ही जायेगी 
तुम्हारे हाथ से, गिर ही जायेगी तुम्हारे हाथ से। रे है 
अति ही कठिन यह रैण बीतती जीत कूं | बड़ी कठिनाई से बीतती है यह रात | और 
जब याद आने लगे, तो और कठिन हो जाती है; जिनको याद नहीं आती, उनकी 
इतनी कठिनाई से नहीं बीतती, वे तो सोये हैं, बेहोश पड़े हैं | जिनका परमात्मा से मिलन 
हो गया, उनकी तो कठिनाई से बीतेगी--क्यों ?! आनंद ही आनंद है, महोत्सव ही महोत्सव 
है ! जिनको परमात्मा की याद भी नहीं है, फुरसत भी नहीं है, सोचा भी नहीं है, विचारा 
भी नहीं है, वे तो दोनों पांव पसार कर सो रहे हैं, गहरी नींद में बेहोश हैं! अड़चन है 
बीच वाले की--जिसका परमात्मा से अभी मिलन भी नहीं हुआ और पुकार पैदा हो गई 
है। अड़चन है भक्त की, पीड़ा है भक्त की । इसलिये भक्त रोता है, इसलिये भक्त के 
आंसुओं की धार बहती है, इसलिए भक्त का हृदय टूटता है, त्रिखरता है, इसलिये भक्त 
का रोआं-रोआं संताप ग्रस्त होता है। उसे पता हो गया है कि परमात्मा है; जरा-जरा 
झलक भी मिलने लगी है। इसलिये अब इस संसार में मन भी नहीं लगता और अभी 
मिलन भी नहीं हुआ है। भक्त की दशा बड़ी पीड़ा की है ! 
ि इसीलिये बहुत लोग भक्त के जगत से बचते हैं, भागे रहते हैं, शायद इसीलिये 
बहुत लोग परमात्मा की खोज पर नहीं निकलते, अपने को बचाये रखते हैं, अपनी 


नींद को बचाये रखते हैं--डर के कारण, क्योंकि बड़ी दुर्दशा होगी ! लेकिन उस 
हा के बाद ही सौभाग्य का क्षण है, सुहाग का क्षण है ! उतनी कीमत चुकानी पड़ती 
ट 


: मैं सदा कहता हूं, कि धर्म केवल साहसी व्यक्ति की 
पात्र है धर्म का ! दुस्साहसी कहना चाहिये, क्योंकि 


उनको तोड़ लिया, नींद में विष्न डाल दिया, 
एक पुकार मच गई 


ही पात्रता है--सिर्फ साहसी हीं 
नींद चल रही थी, सपने चल रहे थे; 
याद उठा ली; एक सोया स्वर जग गया, 

सरोवर का कोई पता नहीं ! यात्रा 
सरोवर है, आत्मा के पहले पर- 


। ? एक प्यास गहन होने लगी और स 
शुरू हुई, सरोवर मिलेगा, सरोवर है है 
लक ग हैं, प्यास के पहले स 


लेकिन यह जो थोड़ा-सा काल बीतेगा, 


5 का काल, संक्रमण का काल, यह बड़ी 
हैं; यह दुर्भाग्य नहीं है, सौभाग्य है। यह 
भक्त अपने को इस पीड़ा में 

) शुद्ध होता था ऐसे ही पात्रता आती है। 


इस पीड़ा का का शून्य में पूर्ण का आगमन 


पंछी एक संदेस कहो उस पीव स्‌ 


उसने-मंशाए-इल।ही को मुकम्मिल कर दिया 
अपनी आंखों पर लिये, जिसने मुहब्बत के कदम 
इश्क ने तोड़ा दिले-शेखो-बरहमन का गरूर 
इश्क है, गारतगरे-काशानए:दैरो-दरम 
बगैर इश्क खराबाते-जिन्दगी तारीक ट 
अगर यह शमअ फरोजां नहीं तो कुछ भी नहीं 
क्या मुहब्बत के सिवा है कोई मकसूदे-हयात 
कौन कह्दता है मुहब्बत में जिया होता दे ० 
मैं निसारे-रहमते-इश्क हूं कि बगैर इश्क के ददर में 
न कोई निशात निशात है, न कोई मलाल मलाल है 
दहर में नक्शे-मुदृब्बत को मिटाकर इक बार 
कोई सौ बार बनाये तो बनाये न बने, ।>आ 
इस जगत में प्रेम का मागे ही एक मात्र माग है। और जिसने इस जगत में प्रेम के 
मार्ग को मिटा दिया, वह फिर लाख उपाय करे, कुछ भी बनाये बनने वाली नहीं है | दहर 
में नक्शे-मुहब्बत को मिटाकर इक बार | जिसने इस संसार में अपनी प्रेम की क्षमता मिटा 
दी--कोई सौ बार बनाये तो बनाये न बने | फिर वह कुछ भी उपाय करे, लाख उपाय करे, 
तो उसकी जिन्दगी में कभी फूल न खिलेंगे ! 
कोई सो बार बनाये तो बनाये न बने 
उसने-मंशाए-इलाही को मुकम्मिल कर दिया | 
अपनी आंखों पर लिये, जिसने मुहब्बत के कदम 
जिसने अपनी आंखों पर प्रेम को झेला, उसने परमात्मा की इच्छा को पूरा कर 
दिया । 
उसने-मंशाए-इलाही को सुकम्मिल कर दिया 
अपनी आंखों पर लिये, जिसने मुहब्बत के कदम 
इश्क ने तोड़ा दिले-शैखो-बरहमन का गरूर 
और सिर्फ प्रेम ही है, जिसने पंडितों और पुजारियों के अहंकार को तोड़ा है| इश्क 
है गारतगरे-काशानए: दैरो-हरम । मंदिर और मस्जिदों के झगड़ो को मिटाने वाला अगर 
कोई है, तो सिफ प्रेम है। इसलिये प्रेम ही धर्म है; मंदिर और मस्जिद तो झगड़े करवाते 
ह। यह तो प्रेम की सधुशाला में कोई प्रविष्ट हो जाये, तो झगड़ों के पार होता है | बगैर 
इश्क खराबाते-जिन्दगी तारीक | बिना इश्क के, जीवन का मदिरालय अंधेरा है | 


वाजिद ॥ 
३२ कहे दे पुकार 


बगर इश्क खराबाते-जिन्दगी तारीक - 
अगर यह शमअ फरोजां नहीं तो कुछ भी नहीं 
अगर प्रेम की ज्योति नहीं जल रही तुम्हारे जीवन के मदिरालय में, तो फिर कुछ भी । 

नहीं। तुम व्यर्थ हो | ठम हो ही नहीं | तुम्हारा होना झूठा, मिथ्या है| क्‍या मुहब्बत के... 
सिवा है कोई मकसूदे-हयात | प्रेम के अतिरिक्त जीवन का कोई और लक्ष्य है क्या कोई । 
और लक्ष्य नहीं है; प्रेम ही प्रारंभ है और प्रेम ही अंत है। जिसने प्रेम को समझ लिया, ._ 
उसने परमात्मा को समझ लिया | वाजिद के वचन प्रेम के वचन हैं | इनमें पांडित्य नहीं 
है, पर प्रेम की बाढ़ है ! ड्रबना, डुबकी मारना; जितने गहरे जाओगे, उतने मोती पाओगे!.... 


छाजूप्राणाएर खा कक चामहातान-- 


+. 


प्राथना के पंख--यात्रा शून्य-शिखरों कीं है 


इसरा प्रवचन; दिनांक २२ सितम्बर, १९७८; 


श्री रजनीश आश्रम, पूना- 


.__- - अमन नीज कक अर 


भगवान, दुनिया के कोने-कोने से सारे संवेदनशील लोग आपके पास 

खिंचे चले आ रहे हैं, पर आश्चर्य होता है कि कृष्णमूर्ति, बिनोबा, 
जयप्रकाश तथा कृपलानी जैसे साधु-पुरुषों तक आपकी आवाज क्यों 
नहीं पहुंच पाती है? वे क्यों नहीं अनुभव कर पाते हैं कि यहां पूना में 
वह. व्यक्ति मौजद है, जिसके पास मनुष्यता की मूल व्याधि की 
औषधि है। 


सम्यता, संस्कृति और संगठित धर्म निन्‍्यान्नबे प्रतिशत आचरण हें, 
अनुकएण हैं, फिर धर्म क्या हे! 


मेरी जिंदगी किसी के काम आ जाये 
कौन जाने मौत का पैगाम आ जाये। 


पहला प्रश्न भगवान ! दुनिया के कोने-कोने से सारे संवेदनशील लोग आपके पास 
बिंचे चले आ रहे हैं, पर आश्चर्य होता है कि कृष्णमूर्ति, विनोबा, जयप्रकाश तथा 
कृपलानी जैसे साधु-पुरुषों तक आपकी आवाज क्‍यों नहीं पहुंच पाती है £ वे क्यों नहीं 
अनुभव कर पाते हैं कि यहां पूना में वह व्यक्ति मौजूद है, जिसके पास मनुष्यता की 
मूल व्याधि की औषधि है ! ह उप 
# आनंद अरुण ! कृष्णमूर्ति को पूरा बोध है, क्योंकि वे वहीं हें जहां में हूं | मेरी ओर 
उनकी चेतना में जरा भी भेद नहीं है । इसलिए पास आने की कोई जरूरत नहीं है | न 
मेरे उनके पास जाने की कोई आवश्यकता है, न उनको मेरे पास आने की आवश्यकता 
है। इतना द्वैत भी नहीं है कि पास आया जा सके या दूर रहा जा सके | पास आना और 
दूर जाना दुई के सम्बंध हैं, भेद के सम्बंश हैं | जहां अभेद है, वहां ऐसे सम्बंध का कोई 
उपाय नहीं है । में वही कर रहा हूं, जो वे कर रहे हैं | वे वही कर रहे हैं, जो में कर रहा 
हूं | एक ही काम के दो पहलू हैं। मे अपने ढंग से करूंगा, वे अपने ढंग से करेंगे | ढंगों 
में भेद हो सकता है, लक्ष्यों में भेद नहीं है । 
कष्णमू्ति प्रज्ञा-पुरुष हैं, जाग्रत बुद्ध-पुरुष हैं । ऐसा तो असंभव है कि उन तक मेरी 
आवाज न पहुंचे। पहुंच गयी है, पहुंच रही है । क्योंकि उन तक आवाज न पहुंचे तो 
फिर किसी तक न पहुंच सकेगी | कृष्णमूर्ति मुझे न समझ सकें, तो कोई भी न समझ 
सकेगा | उनकी आवाज मुझ तक पहुंचती रही है, पहुंच रही है।ये आवाजें दो कंठों 
से निकलती हों लेकिन दो प्राणों से नहीं निकल रही हैं, एक ही प्राण से निकल रही हैं । 
हे यह जानकर तुम्हं आश्चर्य होगा, कि बुद्ध और महावीर एक ही समय में जिये 
का ही स्थान, बिहार में । बहुत बार ऐसे मौके आये, जब एक ही गांव में ठहरे हैं, 
पर मिले नहीं। और एक बार तो ऐसा हुआ कि एक ही धर्मशाला में दोनों का आवास 
हुआ, फिर भी मिले नहीं | सदियां इस पर विचार करती रही हैं | और जो भी विचार 


कहे वाजिद पुकार 
३६ 


अब तक हुआ है, ञ्रांत है। जैन सोचते हैं, कि इसलिये नहीं मिले कि महावीर तो प्रज्ञा- 
पुरुष थे, अभी बुद्ध प्रश्ञा-पुरुष नहीं हुए भरे; इसलिये महावीर बुद्ध से की क्यों जायें, 
कैसे जायें ! प्रज्ञा-पुरुष क्यों मिलने जायेगा अज्ञानी से ! और बुद्ध अज्ञानी थे, इसलिये 
अहंकारी थे, इसलिये अहंकार के कारण नहीं जा सके | ठीक ऐसा ही बोद्ध भी सोचते 
हैं, कि बुद्ध तो पहुंचे हुए पुरुष थे, वे क्‍यों जायेंगे! और महावीर को तो अभी कुछ 
पता नहीं था, इसलिये अपने अहंकार में अकड़े रहे । हे 
भेरा देखना कुछ और है, मेरी दृष्टि कुछ और है | पच्चीस सौ साल में जो विचार 
हुआ है, उससे भिन्न है, बिलकुल भिन्न है। महावीर और बुद्ध भिन्न नहीं थे कि एक- 
दूसरे के पास जायें, इसलिए पास जाने का सवाल नहीं उठा। दो शून्य अगर पास आ भी 
जायें तो क्या पास आयेगा ? दो शून्य मिलकर एक ही शून्य हो जाता है । शून्यों के साथ 
हमारा सामान्य गणित काम नहीं करता | एक और एक को मिल्लाओ तो दो होते हैं। 
दो और दो को मिलाओ तो चार होते हैं | लेकिन दो शून्यों को मिलाओ तो एक शून्य 
हो जाता है। हजार शन्यों को मिलाओ तो भी एक शून्य हो जाता है। अनंत शून्यों को 
मिलाओ तो भी एक ही शून्य होता है | जो समाधि को उपलब्ध हो गया, वह शून्य हो 
शंधापक) 2 22% < 
नहीं मिले बुद्ध और महावीर एक ही धर्मशाला में रह कर भी, क्योंकि मिलने का कोई 
प्रयोजन ही नहीं था, अर्थ ही नहीं था | एक के ही इशारे पर चल रहे थे। एक-सा ही 
फूल खिला था--एक ही फूल खिला था ! 
तो कृष्णमूर्ति और मेरे बीच तो कोई भेद नहीं। और ऐसा भी हुआ है कि कभी हम 
दोनों एक ही गांव में रहे हैं | हा ऐसा भी हुआ है कि कभी एक ही मुहल्ले में ठहरे हैं। 


पर मिलने का कोई कारण नहीं है। मिलने में कोई अर्थ न्‍े हु 
मिलना कैसा १ कसी नहीं। मिले ही हुए है, तो 


हे "० सन * ० | मत सोचना कि बोध नहीं है; या जो काम यहां हो रहा 
४ रण नहीं है; पूरा- 3८5 लि ६ 

इतने भिन्न हैं, कि कृष्णमूर्ति इस सम्बं कम आ पूरा-पूराबो दी | यद्यपि हमारे ढंग 
मूर्ति के सम्बंध में ॥ मेरे ढंग मेँ वह 


पर बोल सकता हूं 

पर | मेरे हल सारे डक 3३४ है 

“न जगत के प्रज्ञापुरुषों ने जो कहा है, उसकी एक गंगा बना 
> / आम अलग है। उन्होंने कभी भूल से भी महावीर 

स्सु का, न कृष्ण का । वे दूसरे का नाम ही नहीं 0 जज 2 
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दे कहना है, उससे भिन्न जरा भी नहीं | बस वे अपनी ् "या मा 


नानक पर, वाजिद 


प्राथना के पंख--शात्रा शुन्य-शिखरा को 


हे भ कहा है; ज़ो कृष्ण ने कह है, उसमें जरा भी भेद 

वे जो कहते कैं। वह वही दै जो बडे "गा ढंग वह बरी उनके काम करने का ढंग 
नहीं है | लेकिन हक के कोड रे अल! मेरे काम करने का ढंग ऐसा 
है--उनके निज में जो उत्पन्न हुआ हैं, 5 को ही कह कं > लॉ मेक! 
है; कि जो मेरे भीतर कर 2 अब कल 5 मे अतीत को इस क्षण 
मिली गा पर आसिन्येकि है । दोनों सं 
में है लेना है | उनका 2 2 को अभिव्यक्ति देना है| दोनों सुंदर 
2 पा पने पर्नी ही ह / 
को 320 : 32 सम्बंध में नहीं बोल सकते; मैं उनके सम्बंध में बोल कक 
हूं। मेरे लिये पूरा खुला आकाश है। मुझ पर कोई नियंत्रण, कोई “०७ हक के 
सिर्फ अपनी ही बात कहते हैं। मेरी बात का एंक लाभ है कि हिन्दू आ सकता हूं, पुरा 
मान आ सकता है, ईसाई आ सकता है; जरा भी अड़चन नहीं है । इस मंदिर के सारे 
द्वार हैं। सारे द्वार मैंने इस मंदिर में इकट्ठे कर लिये हैं। यह एक महान समन्वय का 
प्रयास है। 

लेकिन इसका एक खतरा है । क्योंकि में इतने विभिन्न प्रज्ञा-पुरुषों पर बोल रहा हूं, 
जो ठीक से नहीं समझेंगे, जो हबुंदय से नहीं सुनेंगे, उनके चित्त में बड़े श्रम पेंदा हो 
जायेंगे--कौन ठीक, कोन गलत १ क्‍या ठीक, क्‍या गलत ? वे डावांडोल होने लगेंगे | जो 
बुद्धि से ही मुझे सुनेंगे, वे विक्षिप्त होने लगेंगे | इसलिए जो बुद्धि से सुनता है, ज्यादा देर 
मेरे पास टिक नहीं सकता । उसे कठिनाई होने लगेगी | उसे विरोध दिखाई पड़ने लगेगा 
मेरे वक्‍तव्यों में | स्वभावतः, जब में महाबीर पर बोलूंगा, तो मैं महावीर के साथ पूरी 
ईमानदारी बरतूंगा | महावीर बुद्ध से बिलकुल! विपरीत ढंग से काम करते हैं| और जब 
बुद्ध पर बोलूंगा तो बुद्ध के साथ पूरी ईमानदारी बरतूगा | तो मेरे वक्तव्य विरोधाभासी 
हो जायेंगे। जो बुद्धि से सुनेगा, वह तो मुश्किल में पड़ जायेगा | वह तो कहेगा कि मेरे 
तक्तव्य असंगत हैं, विरोश्री हैं, एक दूसरे का खंडन करते हैं । 

मेरे लेतदयो में कोई एक सिद्धांत नहीं है। जो सिद्धांत पकड़ने आया है, वह तो चला 
जायेगा।। भ तो सारे सिद्धांतों का सार बोल रहा हूं । इस सार को ह्ंदय से ही समझा जा 
सकता है। यह मेरी विधि भी है---उनको अलग कर देने की, जो हार्दिक नहीं हैं, भावुक 
नहीं हैं । जो केवल बुद्धि का विचार लेकर आ गये हैं, उनको विदा कर देने की यह मेरी 
विधि भी है। पंर यह खतरा उसमें है। 


सी कंष्णमूर्ति को बात में एक सुविधा है, संगति है। सुविधा यह है, कि सुनने वाले को कभी 
नहीं लगेगा कि कोई विरोधाभास है। पिछले पचास वर्षों में उन्होंने जो कहा है, 
शचत रूप से वही कहा 


हा है, पचास वर्ष सतत वही कहा है | विचार-सरणी में जरा 07] 
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स्ली-भर कोई विरोत्र नहीं निकाल सकता | यह तो लाभ है, कि कृष्णमूर्ति को सुनने वाला 
सुस्पष्ट होता जायेगा | मगर एक खतरा है, कृष्णमूर्ति को सुनने वाला बुद्धि में अटका 
रहेगा | क्योंकि सुस्पष्टता, सुसंगति बुद्धि की धारणायें हैं| उसे मौका ही नहीं मिलेगा कि 
सुसंगति, तकबद्धता, विरोधाभास, इनके पार उठ सके। उसे समय ही नहीं मिलेगा 
कि वह बुद्धि से नीचे उतरे | उसकी बुद्धि इतनी तृप्त हो जायेगी, कि हृदय तक जाने का 
उसे कारण ही न रह जायेगा | यह खतरा है। 
मेरी बात का खतरा है कि जो बुद्धि में ही हैं, वे आज नहीं कल छोड़ देंगे। उन्हें 
छोड़ना ही पड़ेगा | वे मेरे साथ ज्यादा देर नहीं चल सकते, कुछ कदम चल सकते हैं | 
उन कुछ कदमों में अगर उन्होंने हिम्मत कर ली और बुद्धि से नीचे उतर गये, गहरे 
उतर गये और हृदय की थाह ले ली, तो मेरे साथ चल पायेंगे। यह खतरा हुआ, कि 
उनको जल्दी मुझे छोड़ देना होगा। लाभ यह है, कि अगर उन्होंने हिम्मत रखी, तो 
बुद्धि के अतीत हो जायेंगे, बुद्धि का अतिक्रमण हो जायेगा ! 
कृष्णमूर्ति के साथ सुविधा यह है, लाभ यह है कि तुम्हारी बुद्धि सदा तृप्त रहेगी | जो 
एक बार उनके साथ चला, चलता ही रहेगा। उसे छोड़ने का कोई मौका न आयेगा | 
क्योंकि जिस कारण वह साथ हुआ था, उसके विपरीत कृष्णमूर्ति कभी भी कुछ न 
कहेंगे | वे उसी को सिद्ध करते रहेंगे बार-बार, हजार बार | उसकी बौद्धिक धारणा 


और मजबूत होती चली जायेगी | लेकिन खतरा यह है, कि वह बुद्धि में ही अटका रह 
जायेगा, हृदय तक कभी न पहुंच पायेगा | 

और तुम पूछते हो, कृपलानी . . 
जरूरत नहीं है। कृष्णमूर्ति 
की कोई जरूरत 


0 प्रतिष्ठित हैं, इसलिये नहीं 
है। पूरी जिन्दगी राजनीति में गयी है--दांव-पें- परम से उनका कोई लेना-देना नहीं 
खिलाड़ी हैं ! नब्बे वर्ष के हो गये, कग मैच बिटाने में, मोहरे सजाने में | शतरंज के 


की आवाज उन्हें सुनाई नहीं पड़ी और न 27 5 वहीं अठका है! अभी भी मौत 


प्रना के पंख--यात्रा शनन्‍्य-शिखरों क्की 
प्रा 


वेजद है. अराजनैतिक है। इसलिये यहां 
और मेरा काम तो र जनीति से 5 रन्‍ज० 5 यो रांजनी तिशों का यहां 
उनको आने का कोई अर्थ 2 ह लीड बन सकता है। कोई सेठ नहीं है मेरे और 
कोई स्वागत हैं। नहीं उन दीं आ सकते। और उन तक मेरी आवाज पहुँच 
उनके बीच । इसलिये कृपलानी ३४ ५ । उनके कान बहररे रहेंगे | वे मेरी आवाज सुन 
भी जाये, तो उन्हें सुनाई करी ठ मे क्योंकि राजनीतिक के पास समझ जैसी चीज 
भी लें, तो उनकी समझ में नर्ही आ ५३ 'कांक्षा होती है, एक अंधी पद-लोलुपता 
ही नहीं होती | उसके पास तो एक अंभी महत्व हे न धर्म तो त्रिलकुल विपरीत 
होती है, एक लिप्सा होती है अहंकार को तृप्त करने की आए 
वह अहंकार का विसर्जन है | हीं न 

४० कम 27323 भी हरा कोई सम्बंध नहीं बन सकता । ४ ऐसा नह कि मेरा पर 
उन तक नहीं पहुंचता है, कि मेरे काम की > उप गिर पुल) करत 
और मेरे काम से बचना तो इस देश में असंभव है; इस देश में क्या, बिता 
देश में बचना असंभव है ! सुबह नहीं तो दोपहर, दोपहर नहीं तो सांझ, कहीं-न-कहीं ये 
खबर आ ही जायेगी | और रोज यद खबर बढ़ती जायेगी, क्योंकि मैंने अपने संन्यासियों 
को कहा है कि चढ़ जाओ घर की मुंडेरों पर और चिल्लाओ जोर से, क्योंकि लोग बहरे 
हैं, चिल्लाओगे तो ही शायद थोड़ा सुन पायें ! 

लेकिन फिर भी कृपलानी के यहां आने की कोई संभावना नहीं हूँ | बहुत देर हो 
गयी, बैसे ही बहुत देर हो गयी ...। चिड़ियां चुग गयीं खेत ! जिंदगी-भर जो राजनीति 
में इस बुरी तरह अटका रहा है, अब मरते क्षण में क्रांति की संभावना न के बराबर है | 

तीसरा तुम पूछते हो बिनोबा के सम्बंध में ओर चौथा जयप्रकाश के सम्बंध में । 
कृष्णमूर्ति को मैं कहता हूं--धर्म, कृपलानी को कहता हूं--राजनीति | विनोबा--ऊपर- 
ऊपर धर्म, भीतर-भीतर राजनीति | जयप्रकाश---ऊपर-ऊपर राजनीति, भीतर-भीतर 
हक 2 ऊपर-ऊपर धरम, भीतर-भीतर राजनीति। उनका धर्म भी उनकी 

एक 5 वि धार्मिक हीं श्स्‍ु घर > चर 

इसे मिलता भह लिस राजनैतिक आर रहे इक जा 
नहीं सकते थे, क्योंकि राजनीतिज्ञ यह भी फिक्न करता है कि कौन किसके पास जाये ! तो 
मेरे पास लोग भेजते थे । ः 
है कस ला भी थे और मैं भी था। तीन दिन निरंतर उनके लोग 
हद ' आते रहे ग्ीबा जी मिलने को उत्सुक हैं | मेंने उनसे कहा : वे 
मिलने को उत्सुक हैं तो आयें; उनका स्वागत है। तब वे चुप हो जाते | फिर उन्होंने 
कहा, कि वे तो बूढ़े हैं, तवीयत भी ठीक नहीं है; आप ही चलें । जो बिनोबा देश-भर में 


थे ५ु 
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चल रहा है पैदल, उसको पटना में ही मेरे पास आने में बीमारी है, बुढ़ापा है, चल नहीं 
संकते.... ! थोड़ा सोचते हो, इसमें कितना सार हो सकता है इस बात हर १ कोई ओर के 
सम्बंध में यह बात होती, समझ में भी आ जाती | पंदयात्रा पर जो निकले हैं पूरे देश की, 
वे पंटना के ही एक मुहल्ले से दूसरे मुहल्ले में नहीं आ सकते | तो. मेने कहा: ठीक हे, 
इतना आग्रह है तो मैं आता हूं तो में मिलने गया | डेढ़ घंटा मुझे जाने में खराब हुआ, 
क्योंकि एक पटना के छोर पर मैं, एक पटना के छोर पर वे.| और जो बातचीत हुई, 
बिलकुल व्यर्थ थी, दो कौड़ी की थी। कुशल-समाचार पूछे। जैसे लोग मिलते हैं....तो 
मौंसम कैसा है, तबीयंत कैसी, आप केसे, सब ठीक । दो-तीन मिनट में बात खत्म हो 
गयी । सुझे तो इस बात में कोई रस भी न था। मैं थोड़ा हैरान भी हुआ, कि अगर 
इतनी ही बात पूछनी थी, इतनी ही बात करनी थी, तो व्यर्थ मुझे परेशान क्‍यों किया 
है! उन्होंने कोई सुद्दे की बात न छेड़ी, क्योंकि उनके सारे शिष्य इकद्ठे थे। अगर वे 
ध्यान की बात मुझसे पूछें तो शिष्यों को! शक होगा। अगर वह वह आत्मा-परमात्मा 
की बात मुझसे करें तो शिष्यों को शक होगा कि बाबा को पंता नहीं ? दो-तीन मिनट 
केबाद ही सारी बातचीत समाप्त हो गयी | अब कुछ करने को न रहा थोड़ी देर में 
चुप बैठा रहा | मैंने कहा : फिर अब मैं चलूं ! वे भी थोड़े वेचेन हुए. मुझे विदा करने 
को | उनके एक शिष्य ने तत्क्षण कहा, कि आप तो बुजुर्ग हैं, आप की तो उम्र बहुत 
ज्यादा है, आप क्यों उठकर खड़े होते हैं! और जैसे ही उनके शिष्य ने यह कहा, 
उनका तत्क्षण बैठ जाना, बड़ा हैरानी का था ! जैसे कि वे बेमन से ही खड़े हो गये हों ! 
० का आ कहे हे कि कोई कह दे कि बैठ जाओ ! जैसे इसकी राह ही थी | 
चित्त के लक्षण चित्त में शक 
का आवरण है; छिपी राजनीति 5 इस चित्त में धर्म जैसा कुछ भी नहीं है--धर्म का 


गी है; ऊपर-ऊपर धर्म की बात चलती है | इसलि 
विनोब्रा से मिलना हुआ है, लेकिन मिलना त चलती है। इसलिये 


5 मलना नहीं ँ हो १ का स्क नि 
आधार नहीं बन सका | औपचारिक मिलना हा या ट >> 
उतर कृपलानी और विनोबा दोनों से ज्यादा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति हें । राजनीति 
र है, धर्म भीतर है। विनोबा से ठीक उल्टे व्यक्ति है । चूंकि धर्म भीतर है, 
जीवन विनोबा में पर गये थे । सीधे-सादे आदमी हैं, इसलिये सारा 
यह ता दिया था। लेकिन धीरे-धीरे यह दे > कि 
थे। जो भी मनोविज्ञान है, धर्म का आवरण है। और तब भेद पड़ने निश्चित 
__ गाविज्ञान की गहराइयां समझता है पास घर ४ सनिशिच 


तलाश » कैयोंकि ज़यप्रका 
भीतर धार्मिक है, ऊपर राजनीतिक अल श॒ की वही 


थ्८ 
0 


ना के पंख-- यात्रा शुन्य-शिखरा का 
प्र ० 


मिज्ञन होना निश्चित « सम्बंध बनना निश्चित था। 
ह53220436 8 जद वह थ्रा डालेगा | सिर शुद्ध राजनीतिक व्यक्ति से भी 
0 2222 अर पथ कक 5 पाइरजात नेहरू से निरंतर सम्बंध रहने के बाद भी, 
प्रभावित नहीं हो हर २ रे जे के सभी राजनीतिकों से उनका सम्बंध रहा, 
कोई गहरा सम्बंध नहीं हो पाया। ईए * म्बंध नहीं हो पायां। राजनीति में रह कर भी 
गहरा सम्बंध रहा है; हक कोई ट ते व्ंड्स हे 
ति के करीब-करीब बाहर रह है हे रा कोई 
हि बाद जयप्रकाश को भारत का प्रधानमंत्री होना ही हक 368५8 
वजह न थी। लेकिन भारत के राजनीतिक व्यक्तित्व से उनका को न ५ ओर 
नहीं बन पाया। उनकी खोज और है। राजनीति की पतली सतह है। विनोबा में कै 
आदमी दिखाई पड़ा, जिसके ऊपर धर्म दिखाई पड़ा | वे विनोबा से आकृष्ट हुए, जीवन 
दान कर दिया विनोबा को। जैसे यहं घटना घटनी सुनिश्चित थी, ऐसे ही दूसरी 
घटना भी सुनिश्चित थी कि एक-न-एक दिन उन्हें अलग होना पड़ेगा, विपरीत ही 
जाना पड़ेगां। क्‍योंकि कितनी देर तक जयप्रकाश को यह श्रांति रहेगी ? जल्दी दी यह 
दिखाई पड़ने लगा कि विनोबा का धर्म विनोबा की दकियानूसी राजनीति का आवरण 
मात्र है। विनोबा के भीतर क्रांति नहीं है, क्रांति की बातचीत है। और क्रांति की सारी 
बातचीत मूछतः क्रांति का अवरोध बन गयी है | . 
द् बिनोबा को समर्थन मिला इस देश में, सिफ इसीलिये कि बिनोबा में एक आशा 
दिखाई पड़ी इस देश के पुराणपंथियों को, दकियानूसियों को, कि यह अच्छा है आव- 
तक लोगों को बेहोश रखे रहे | उस कर सजा ४ हर ०० कह 
सबसे ज्यादा गहरा उसमें हक । वह जय ै भर हित चबफेपरना वाल ज्ञ 
रे 3) है जयग्रकाश था | जयप्रकाश भीतर से धार्मिक व्यक्ति 


ह्‌। 
हर का मंत्र है। जब जयप्रकाश जेल से छूटे और उनकी तबि- 
गाना को मेरे डे य उन्हें मिलने गये | मैत्रेय बहुत चौंके, जब्र उन्होंनें कहा कि 
उन्हें भरोसा ही नहीं न कहना, उनके चरणों में मेरे प्रणाम कहना ।? मैत्रेय बहुत चौंके ! 
तो मुझे भी कि कि का >> जयप्रकाश और मेरे चरणों में प्रणाम भेज रहे हैं ! आये 
कारंण साफ है मर भरासा नहीं आया जब उन्होंने यह कहा | भरोसा न आने का 
हैं। राजनैतिक व्यत् है ३: जयप्रकाश को हम राजनैतिक व्यक्ति मानकर चलते 
व्यक्ति वे नहीं हैं। राजनैतिक व्यक्ति होते, तो यह जो दूसरी क्रांति इस 
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देश में हुई, इसके बाद वे सत्ता में होते | मगर मा जिस व्यक्ति ने की, वही व्यक्ति इस 
देश में आज बिलकुल सत्ताहीन है, उनके पास कोई सत्ता नहीं | आह 
यह जयप्रकाश का ढंद्व है। राजनीति से छूट भी नहीं पाते, वह उनके बाहर का 
आवरण बन गया है, वह उनका व्यक्तित्व बन गया है। और राजनीति में पूरे जा भी 
नहीं पाते, क्योंकि उनकी आत्मा की गवाही वहां नहीं है। यह उनका ढंढद्र है। 
तो इन तीन व्यक्तियों मैं--विनोबा, कृपलानी और जयप्रकाश--जयप्रकाश मेरे 
निकटतम हैं। कृष्णमूर्ति को तो निकटतम नहीं कह सकता, क्योंकि कृष्णमूर्ति के सा थ मैं 
एकरस हूं | लेकिन जयप्रकाश को निकटतम कह सकता हूं | जयप्रकाश की संभावना है। 
अगर वे जीते रहे, अगर शरीर ने उनको थोड़े दिन और टिकाये रखा, तो इन तीन 
व्यक्तियों में जो व्यक्ति मेरी बात समझ सकता है, वह जयप्रकाश ददै। उनसे मुझे आशा 
है। और अगर इस जन्म में नहीं तो अगले जन्म में | लेकिन इन तीन व्यक्तियों में से 
जयप्रकाश सबसे पहले बुद्धत्व को उपलब्ध होंगे, इसकी घोषणा की जा सकती है। कभी 
भी, इस जन्म में, अगले जन्म में, और जन्मों में लेकिन इन तीन व्यक्तियों में जिस 
व्यक्ति के भीतर सर्वाधिक संभावना है ज्योति के जलने की, वह जयप्रकाश है | उन तक 
मेरी आवाज पहुंचती है, मगर उनकी राजनीति का आवरण है | उनके आसपास का 
सारा वातावरण है| 
जयप्रकाश बड़े दं्व में ग्रस्त हैं। जहां नहीं होना चाहिए, वहां हैं; जो नहीं होना 
चाहिये वह हं | आर इसे तुम समझोगे, तुम में भी बहुतों का यही द्वंद्व है । 
एक मित्र ने पूछा है, कि संन्यास लेना चाहता हूं; अवतार कृष्ण उनका नाम है। 
हु से आया हूं तब से संन्यास लेने की इच्छा लगी है, मन में एक ही कामना जगी है | 
र डर लगता है कि में व्यवसाय में हूं | फिर व्यवसाय में तो झूठ भी बोलना पड़ता 


38 जछ भी करनी होती है। इन गैरिक स्त्रों में फिर कैसे व्यवसाय कर 


आत्म ही तो कण की कठिनाई शुरू होगी। व्यवसाय उनकी आत्मा नहीं है। 

जिंदगी-भर की कि लि न उठता | लेकिन व्यवसाय उनका आवरण है, 
दगी-भर व्यवसा री 

उससे बाहर हो जायें, कैसे अचानक य किया है और आज अचानक कैसे 


"के छलांग लगा लें ! संन्यास की आकांक्षा जगी है, 


रखें, वापिस लौट कर अपनी दुकान 


बात तुम्हें श्चतता से न 
"पक बार-बार खलती रहेगी कि इस झूठ को 3 पाओगे ! क्‍योंकि तब यह 


लिए संन्यास को 


किन एक बात ख्याल 


रखने के लिये संन्यास छोड़ा 
रोक रखा है! इस व्यवसाय को 


ण्ट 
द्ण 
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कै; > छोड़े. कंक त्थर के लिये | अब 
श त्योगा है। हीरे छोड़े, केकड़-पत्थर के लिये : 

कद जी नक अर यागां ६ . ४(५६ ६०५३१ चन 
चलाने के ल्ग्रि जाँविन | परम ५ श हा ब्ु व $ तो भी हटेदा होगा, तो अड़ुचन 

> उमज्पो | और में जानता हूं, वे संन्यास ले ले 0 2४23 ध्वं 

व मम हक वन है पत्नी हैं। पर में कहता हूँ कि यह अड़चन 
होगी | फिर ढुकान चलानी है) >> आ सजनात्मक दे कि संन्यास लेकर दुकान पर बैठो 
ज्यादा बेहतर है | यह अड़चन ज्य 4 5: पु र्ग क्या खाक 
ज्यादा रह हि न बोल सको तो मत बोलना, जो हानि होगी सो होंगी | मगर क्या कम 
और अगर झः ( था है ढकान से, जो खो जायेगा ! मिला क्‍या हैं, मिलना क्‍या 
हानि हो जायेगी ! पाया क्या है दुकान ठ, # 7 जाओगे; लें कया जाओगे! 
डे वा दोगे ? दुकान करते-करते एक दिन मर जाओः, ह 
है, जो तुम गंवा दोगे £ कु व्यास छोड रहें हो) इसलिये 
दुकान पर झठ बोलने में अड़चन न आये, इसलिये संन्यास छाड़ तो है) &- 

! पर | क न्यास को छोड़ोगे ? तो दुकान पर 
संन्यास का द्वार बंद रखोगे ? झुठ को बचाओगे, संन्यास पट २2 ऊँवत मुश्किल में 
भी शान्ति से बैठ न पाओगे अब | अब मुश्किल हो गयी । अब अवतार डर: री 
पड़ेंगे | अब दकान पर तो बैंठेंगे, लेकिन यह बात खलेगी, छाती में तीर की तरह चु 

दर श् रे ८ ञ ५२ लो 
कि यह मैंने क्या किया, यह मैं क्या कर हूं ! क्या बचाया ओर क्या छाड़ा ! ही 
रामकृष्ण के पास एक दिन एक आदमी आया। उनके चरणों में गिर पड़ा और 
चु - न 
कहा : आप महात्यागी हैं ! रामकृष्ण ने कहा : गलत बात, महात्यागी तू है, हम तो 
हें च््ड्‌ ० व 2 भे च्े 
भोगी हैं। उस आदमी ने कहा: क्‍या कहते हैं परमहंस देव, आप ओर भोगी और 
त्यागी मैं ! रामकृष्ण ने कहा : हां, यही मेरा अनुभव है। क्‍योंकि में तो परमात्मा को 
भोग रहा हूं, तूने परमात्मा को त्यागा है। और तू कूड़ा-करकट इकदटूठा कर रहा है। तू 
कैसा का १ हम परम धन जुटा रहे हैं ! लोग हमें त्यागी कहते हैं, गलत कहते हैं। हम 
महाभोग में लीन हैं--समाधि का भोग, स्वर्ग बरस रहा है ! तुम कंकड़-पत्थर बीन रहे 
हो और ठम्हें लोग भोगी कहते हैं ? क्या खाक भोग है तुम्हारा ! 

के डुकान पर बैठ जायेंगे जा कर, अब अड़चन होगी | 
पा हो अड़चन जयप्रकाश की है, राजनीति जीवन- 

न गया हैं। उस व्यक्तित्व की परिधि में एक आत्मा 
सींकचों में बंद एक पक्षी आका 
दूसरे राजनीतिक कर लेते 
वेस 


है 


व्यवहार बन गया है, व्यक्तित्व 


सुनते नहीं, मानते नहीं । भीतर तो 
। कि सभी धार्मिक व्यक्ति काल्पनिक 
उपयोग कर लेते हैं । 

के सत्ता में बैठ गये हैं । सत्ता में बैठते 


चला है ! ये ऊंची-ऊंची बाते ज्य चला है, इन बातों से कहीं राज्य 
है! ये ऊंची बातें, ये सपने, ये कहीं पूरे होने वाले हैं ? ये हम विह रिकमोों 


२ 
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दा की सरलता का शोषण हो गया, और एक ब्रिलकुल गलत आदमी सत्ता में 
बैठ गया--मोरारजी देसाई जैसा आदमी सत्ता में बैठ गया है। ओर जयप्रकाश सीधे- 
सादे हैं, इसलिये यह शोषण हो सका | और जयप्रकाश की मुसीबत यह है कि राजनीति 
से उनके जीवन-भर का सम्बंध है, वह उनका व्यवसाय है | उसमें पूरे जा नहीं सकते, 
क्योंकि आत्मा की गवाही नहीं है | अवतार को फिर याद करो। दुकान पर बैठ न सकेंगे 
अब, क्योंकि आत्मा की गवाही नहीं है। आत्मा तो कहती है संन्यस्थ हो जाओ, रंग 
जाओ गैरिक में | अब दुकान पर तो बैठेंगे; काम भी चलायेंगे; बेमन से चलेगा भी | 
कोई चालबाज ग्राहक आयेगा तो धोखा भी दे जायेगा, दुकान पर चोरी भी कर ले 
जायेगा | ; । 
जयप्रकाश की भी कठिनाई यही है । व्यक्तित्व राजनीति कां है और उस व्यक्तित्व के 
कारण राजनीतिश्ञों से सम्बंध बनता है। और वे राजनीतिज्ञ पूरा-का-पूरा शोषण उठा 
लेते हं | जितना लाभ ले सकते हैं; ले लेते हैं। राजनीति में पूरे जा नहीं सकते, क्योंकि 
प्राण कहीं और जाना चाहते हैं। और जहां प्राण जाना चाहते हैं, वहां तक जाने के लिए 
व्यक्तित्व में कोई सुराग नहीं है, खिड़की नहीं है | ऐसा दूंद्व है । 
लेकिन फिर भी इन तीन व्यक्तियों में--कृपलानी, विनोबा और जयप्रकाश ०] 
जयप्रकाश सर्वाधिक धार्मिक व्यक्ति हैं। अब तुम्हें बड़ी हैरानी होगी | क्योंकि साधारणतः 
तुम किसी से भी पूछोगे तो वह कहदेगा, इन तीनों में विनोबा सबसे 
हा श्रह्मविद्या की शिक्षा देते हैं | ऊपर से पूरा- 
धार्मिक नहीं है, राजनीतिक है | 
के ऊपर संकटकाल थोप दिया तो मौन* 
तो झूठ बोलना पड़ेगा। और! अगर सच 
| तो मौन ले लिया | अब यह मौन बिलकुल धार्मिक 


इस मौन के पीछे भी राजनीति है ना धार्मिक भाव, कि मौन ले लिया ! 


ज्यादा धार्मिक 


_ बिनोब्रा ऊपर से धार्मिक लगते 5 शद्ध राजनीति है। 
बम्हें चौंकानेबाली लगेगी, लेकिन रा मिंक मालूम पढ़ेंगे। मेरी बात 


| ऊल राजनीतिक <्यक्ति हैं। 


रों की 9० 
प्राथना के पंख--आत्रा शून्य-शिखरों को 


जयप्रकाश ऊपर से राजनीतिक हैं, इसलिये तुम्हें 28 २3338 मेक श 
से उनकी आकांक्षा बड़ी आध्यात्मिक है। एक बड़ी गहरी तड़प उनके कर हे हे 

अरुण, तुम्हारा प्रश्न महत्त्वपूर्ण है। ठुम कहते हो : दुनिया ६५४६५ (०5 सारे 
संवेदनशील लोग आपके पास खिंचे चले आ रहे हैं, पर 35 पआ होता हैं कि क कह 
बिनोबा, जयप्रकाश तथा क्पलानी जैसे साधु-पुरुषों तक आपकी आवाज क्यों नह 

ल्त्ता ! े 

८ और मेरी आवाज एक । जयप्रकाश तक आवाज पहुंचती है, उनके 
हृदय में श्फुरणा भी होती है; मगर उनका व्यक्तित्व पत्थर की तरह ४77४ 20 
लटका हुआ है, बोझ है | विनोबा तक मेरी आवाज पहुंचती है, लेकिन हि कानों तक | 
और तुम जानकर यह हैरान होओगे, कि विनोत्रा के आश्रम में मेरी किताबों पर पाबंदी 
है | विनोबा मेरी किताबें पढ़ते हैं, मुझे सुनिश्चित पता है। जो लोग उन्हें ले जाकर 
किताबें देते हैं, वे ही मुझ्त आकर कहते हैं| वे उत्सुकता से किताबें पढ़ते हैं, लेकिन 
आश्रमवासियों को नहीं पढ़ने देते | मेरी किताबें अगर इस देश के किसी आश्रम में स्पष्ट 
रूप से वर्जित हैं तो वह विनोबा का पवनार आश्रम है | वर्जित तो बहुत आश्रमों में हें, 
लेकिन इतने खुले रूप से नहीं | और बड़े आश्चर्य की बात है कि जिन-जिन आश्रमों में 
वर्जित हैं, उन-उन आश्रमों के प्रधान उन्हें पढ़ते ही हैं ! उन्हें ब्रिना पढ़ें रह भी नहीं 
सकते | कुतूहल, जिज्ञासा....क्या में कह रहा हूं ! 

अब ये जो बातें मैं आज कह रहा हूं, तुम सोचते हो विनोबा इनसे बच सकेंगे बिना 
पढ़े ! असंभव है | कोई-न-कोई पहुंचा देगा | पढ़ना ही पड़ेगा | मगर चाहेंगे कि उनके 
आश्रम का कोई व्यक्ति न पढ़ें | क्योंकि ये तो बड़ो खतरनाक बातें हो जायेंगी | अगर 
आश्रम के लोगों को यह समझ में आना शुरू हो जाये कि विनोबा का आंतरिक व्यक्तित्व 
धार्मिक नहीं है, राजनीतिक है, तो आश्रम उजड़ जायेगा | 

में सारे न्यस्त स्वार्थों पर चोट कर रहा हूं | इसलिये कठिनाई तो है | जैन मुनि मेरी 
किताबें पढ़ते हैं, छुप-छुप कर पढ़ते हैं, चोरी चोरी पढ़ते हैं, मेरी किताबों पर दूसरी 
किताबों के कबर चढ़ा कर पढ़ते हैं। और अपने श्रावकों को मेरे खिलाफ समझाते हैं | 
और श्रावकों को बताते हैं, इन किताबों से बचना, बचना, ये खतरनाक हैं ! ये तुम्हारे 
धर्म को नष्ट कर देंगी । ये तुम्हारी श्रद्धा को विनष्ट कर देंगी। 
.. अष्णमूर्ति और मेरी आवाज एक है। विनोबा तक आवाज पहुंचती है, लेकिन 
विनोबा की भीतरी राजनीति उस आवाज को दबा डालना चाहती है। जयप्रकाश तक 
आवाज पहुंचती है। उनकी बाहरी राजनीति उन्हें यहां आने से रोकती है, उनका हृदय 
आना चाहता है, यह मुझे भल्लीभांति पता है। इसलिए जब मैत्रेय को उन्होंने कहा, कि 


3. 
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पेरे प्रणाम कहना भगवान को, मैत्रेय भी चौंके, उन्हें आशा नहीं थी। क्योंकि मैत्रेय की 
भी समझ यही होगी कि जयप्रकाश एक राजनीतिक व्यक्ति हैं। मैत्रेय का सम्बंध भी 
उनसे इसीलिए रहा है, क्योंकि मैत्रेय खुद ही राजनीति में वर्षों तक थे। 

कृपलानी तक मेरी आवाज नहीं पहुंच सकती है, वहां सारे द्वार बंद हैं | विनोबा तक 
पहुंच जाती है, लेकिन वे उसको नहीं सुनना चाहते। जयप्रकाश तक पहुंचती है; वे 
उसको सुनना भी चाहते हैं, लेकिन उनका व्यक्तित्व बाधा आ जाता है, उनका आवरण 
बाधा आ जाता है | वे आना भी चाहते हैं | उनकी तलाश का मुझे पता है। 

मगर इस तरह की घटना घटती है| उनकी पत्नी मुझे सुनने आती थीं | उनकी 
पत्नी ने खबर दी, कि जब मैं पटना कभी-कभी बोलता था तो जयप्रकाश भी सुनने 
आते थे, लेकिन कार में बैठ कर बाहर ही सुन लेते थे | सब के सामने कैसे आयें ! राज- 
नीति बाधा है। 

लेकिन यह जो घटना यहां घट रही है, यह कुछ इस तरह के लोगों के सुनने-न-सुनने 
पर इसका भविष्य निर्भर नहीं है। यह जो घटना यहां घट रही है, इसका भविष्य तो 


उन लोगों पर है, जिनका भविष्य है | ये तो गये-बीते लोग हैं । ये तो गुजरे लोग हैं | 
ये तो अतीत हो चुके। ये तो छायायें मा कर  ब्वोय 


त्र हैँ अब ! मुझे युवकों पर, छोटे बच्चों पर, 
"२ पर आधार रखने हैं। और वे आ रहे हैं | वे सारी बाधायें तोड़ कर आ 


भी हिट बह से नहीं होता, भविष्य का निर्माण युवकों से होता दै। जब 
मर जाता है तो वह शीत तो वह धर्म युवकों को आकर्षित करता है। जब्र कोई धर्म 
मरे मद, मरे सुरदां मं, तु जब मरे हुए धर्मों मं, मरी मह्जिदों में 

जहां नयी-नयी सूरज के लोग दिखाई पड़ेंगे।. जहां धर्म अभी जीवंत है 
खोल रहा है, वहां तुम्हें युवक सा तर रहीं हैं और नया-नया फूल अपनी पंखुड़ियां 
तो समझ लेना कि वह बूढ़ा आत्मा हु और वहां अगर कभी उ॒ग्हें कोई बूढ़ा भी मिल जाये, 
] प्यास). * ही होगा, तो ही वहां हो सकता है। अब 


आत्मा से बूढ़ा हो हा 
बूढ़ा मन तो भाग जायेगा | 5 3 हे हो ही नहीं सकता | युवक ही हो सकता है यहां | 


तर विश्नयाधायें पायेगा। बूढ़े-मन को तो 

झवा-चित्त ही समझ 5३ ० जान शंकायें उठाने का कारण हो का यहां तो 

यहां कोई बूढ़ा व्यक्त भी मिलन जाये हे. हे वोलमेल बैठ सकते हैं। अगर ढस्‍्हें 

उड़ी होगी, आत्मा उसकी युवा 2) तो यदी समझना कि वह बूढ़ा नहीं है । उसकी देह 
इन युवा, स्वच्छ, ताजी और हवा 7” एजी है। 


जल » ताजी और क्यां 
आर क्यांरी आत्माओं पर मेरा भरोसा है। और उनका 


& 


हि हू | 
प्राथना के पंख--यात्रा शून्य-शिखरों की 


आना शरू हो गया है । और वे सब बाध्राओं को तोड़कर आयेंगे। जितनी वा ५ होंगी, 
उतने ज्यादा आयेंगे। जीवन के कुछ नियम हैं अनूठे | जब्र भी सत्य विष कल के 
असत्य के दुकानदार बाध्ायें खड़ी करेंगे | लेकिन जितनी वेबा ज खड़ी करेंगे, उ के 
ही सत्य के खोजियों को एक बात स्पष्ट होने लगती हैं कि अगर सत्य न होता तो असत्य 
के दुकानदार बाधायें खड़ी न करते । 3 ही 
तुम देखते हो, मोरारजी की सरकार ने सारी दुनिया में भारत के राजदूतावासों मे 
उपाय कर रखे हैं, कि कोई व्यक्ति कहीं से भी पूना न पहुंच पाये। पूना का नाम लेते ही 
लोगों को प्रवेश की अनुमति नहीं दी जाती | तो लोग नये-नये रास्ते खोज कर आ रहे 
हैं, थोड़ा-सा रास्ता खोजना पड़ता है | रस और बढ़ रहा है | मोरारजी मेरी सुनें तो मैं 
उनको कहूं : सब बाधायें अलग करो, नहीं तो रस और बढ़ जायेगा रे रस बढ़ रहा है । 
सैकड़ों पत्र आ रहे हैं कि अब हम आना चाहते हैं, बात क्‍या हैं, आखिर रुकावट क्या 
है ? किसी आश्रम में, भारत के, जाने की रुकावट नहीं है, इसी आश्रम में जाने की रुका- 
बट क्यों है ? और लोग रास्ते खोज लेते हैं | पहले लंका जायेंगे, फिर लंका से यहां आयेंगे। 
पहले नेपाल जायेंगे, फिर नेपाल से यहां आयेंगे | जरा चक्कर लगाना पड़ेगा, और क्‍या 
होगा १ लेकिन जो चक्कर लगा कर आया हैं, वह और भी करीब आ गया, क्‍योंकि 
जिसने इतना श्रम उठाया, उसकी आकांक्षा और प्रज्ज्वलित हो गयी । 
घबड़ाहट क्यों है ! घबड़ाहट है, क्योंकि न्‍्यस्त स्वार्थ हैं | में फिर वही घबड़ाहट पैदा 
कर रहा हूं तुम्हारे राजनीतिज्ञों, तुम्हारे धर्म-पुरोहितों में, जो जीसस ने पैदा की थी 
या बुद्ध ने पैदा की थी | वही घबड़ाहट पैदा हो रही है ! लेकिन इस घबड़ाहट से कोई 
बाधा नहीं पड़ेगी । इससे चिंता में मत पड़ना । ये सब सीढ़ियां हैं | इन सब सीढ़ियों पर 
ही मंदिर का शिखर पाया जायेगा | ऐसे ही रास्ता. बनता है । ये बाधायें और बढ़ती 
जायेगी, ये सघन होती जायेंगी, क्योंकि यही मूढ़ता के लक्षण हैं ! लोग कुछ सीखे ही नहीं 
३ मनुष्य-जाति का पूरा इतिहास जैसे ऐसे ही गुजर गया है! राजनीतिक और धर्म- 
पुरोहित कुछ सीखते ही नहीं, कुछ सीखे ही नहीं । वही-की-वही बात फिर दोहराते हैं | वे 
ही बाधायें फिर खड़ी करने लगते हैं जो उन्होंने पहले की थीं। वही जालसाजियां फिर करने 
लगते हूं जो पहले की थीं। न पहले जालसाजियां काम आयीं न अब काम आ सकती हे 


न कभी काम आयेंगी। सत्य यदि कहीं हैं तो उसकी जीत सुनिश्चित है। देर-अबेर हो 
सकती है, अंधेर नहीं हो सकता है। 


इप़रा प्रश्न: सभ्यता, संस्कृति और संगठित धर्म निन्‍्यान्नबे प्रतिशत आचरण हैं, 
अनुकरण ह, फिर धर्म क्‍या है ? 


कहे वाजिद पुकार 


+ धर्म है स्वभाव, न आचरण, न अनुकरण । अनुकरग का अर्थ होता है--दूसरे 
के पीछे चल पड़े | दूसरे के पीछे चलने का साफ़ अर्थ है, कि तुमने अपने स्वभाव को 
छोड़ दिया, तुम दूसरे की कार्बनकापी होने लगे । हे ५ 

और परमात्मा एक व्यक्ति को बस अनूठा बनाता हैं, हर व्यक्ति को अनूठा बनाता 
है; कोई किसी दूसरे जैसा नहीं हो सकता, न होने की कोई जरूरत है। तुम्हें होना है-- 
ठुम जैसे, तुम्हें होना है--ठम, त॒म्हें अपनी निजता में खिलना है! किक मे 

धर्म का अर्थ है--तुम जो हो, वही हो सको । अनुकरण का अर्थ है--त॒म्हें बुद्ध 
जैसा होना है, तो ठुम बौद्ध हो गये, तुम्हें ईसा जैसा होना है, तो तुम ईसाई हो गये । 

मगर देखते हो, करोड़ों ईसाई हैं, हजारों साल से हैं, एक-आध भी ईसा हुआ | इतने 
दिन का अनुभव कुछ कहता है कि नहीं कहता ! दो हजार साल हो गये ईस। को गये; 
इस बीच करीब-करीब प्रृथ्वी का चौथाई हिस्सा ईसाई हो. गया, सबसे बड़ा धर्म हो 
गया ईसाइयत ! मगर कितने ईसा पैदा हुए, ! दूसरा ईसा पैदा नहीं हुआ, न दूसरा बुद्ध, 
न दूसरा महावीर, न दूसरा कृष्ण ! पुनरुक्ति यहां होती ही नहीं, परमात्मा सदा 
मौलिक निर्माण करता है। तुम बस तुम जैसे हो, न तुम जैसा पहले कभी कोई था, न 
पीछे कोई कभी होगा, न अभी कोई है | तुम बिलकुल अकेले हो ! 

यही तो गरिमा है मनुष्य की, यही तो गौरव है मनुष्य का.। मनुष्य का गौरव और 
गरिसा उसकी अद्वितीयता में है। न तो तुम्हारा गौरव और गरिमा है तुम्हारे धन में, न 
तुम्हारे पद में है; क्योंकि पद आज है, कल छीना जा सकता है और धन आज है कल 
दीवाला निकल सकता है। तुम्हारी गरिमा, तुम्हारा गौरव तुम्हारी देह में भी नहीं है, 
क्योंकि देह आज सुन्दर है, कल कुरूप हो जायेगी, आज जवान है, कल बूढ़ी हो जायेगी, 
यह तो मिट्टी है, मिट्टी में गिर जायेगी ! तुम्हारा गौरव कहां हैं ! तुम्हारा गौरव है सिर्फ 
एक बात में कि--तुम अद्वितीय हो ! कट ; ध््ंब 
दर हा जो लोग भी कंदते हैं, अनुकरण करो, वे तुमसे तुम्हारी अद्वितीयता छीन लेते 


यह सबसे बड़ा घात है, यह सबसे पांप है। और धर्मों के नाम पर 

। र यही चलता 
है | जीसस नहीं चाहते की ठम्हारी अद्वितीयता छिने; लेकिन जीसस के पीछे जो संप्रदाय 
खड़ा होता 5, पंडित ओर पुजारी और पुरोहितों और पोपों का जो जाल खड़ा होता है 
वह चाहता ह कि तुम अद्वितीय नर .ु 


ह जाओ, वह चाहता है कि तुम 

ु कं एक अनुकरण मात्र 
के | वह तुम्हें आचरण की विधियां दता हैं, आत्मा नहीं देता, आत्मा का जागरण 
न देता, आचरण की विधि देता हैं, फक समझ लेना | 


: आत्माके . जज से एक तरह का आचरण पैदा होंता है, 


होता है । जागा हुआ आदमी ऊुछ काम कर ही नहीं सकता, 


् 


. 


लेकिन बह स्वस्फूर्त 
इसलिए, नहीं करता है 


3९ 
प्राथना के पंख-यात्रा शुन्य-शिखरा की 


कता है, इसलिए उनको करता हैं । जागा हुआ आदमी किसी 
और कुछ काम दी कर ॥ के कप न ही कि हत्या करना पाप हे कि हत्या 54 ले तो 
की दत्या नहीं कर सकता 5 की कष्ट पाऊंगा, कि हत्या करूंगा तो हानि होगी। 
नरक जाऊंगा, कि हत्या क्या हट कः आति जी कर सकता हैं | उसके जागरण ने उसे 
नहीं, इसलिये नहीं, हत्या नहीं करता कविरिजिमतिर जो तुम्हारे भीतर है | उसके 
कह दिया है ७ करे. २०१ हे जी वन, हेव्यो हो भी नहीं सकती, हत्या का 
कह दिया है कि? के ऐ ह्ढे 

273. न 22% कप कक नहीं जागा हुआ आदमी, हृत्या उससे छूट जाती है 
व मद आकलन पलक की फितोस्क जग हेँआ आदमी आचरण नह 
सोया हुआ आदमी आचरण करता हैं अ्हिसा के ; क्र होती है । 
करता अहिंसा का, अहिंसा उसकी आत्मा से सहज ग्रवादत कं हते हो कि में तुम्हें 

मैं तुम्हें आत्मा देना चाहता हूं, आचरण नहीं । वी चाह हरे फू 525 
आचरण दे दूं, क्योंकि आचरण सस्ता है, और आचरण की लकोर पर चलना क 
नहीं, आचरण को नियोजित करना आसान हैं | कस करों 

एक मित्र ने पूछा है कि--शादी-शुदा संन्‍्यासी अपनी पत्नी के साथ केसा व्यवहार 
करे ! 

तुम आचरण चाहते हो, कि मैं तुमसे कह दू कि ऐसा-ऐसा व्यवहार करो । तुम चाहते 
हों सीधे निर्देश; मगर वे निर्देश मेरे होंगे, और तुम्हारी आत्मा से नहीं जन्मे होंगे। आचरण 
बन जायेगा, आत्मा पैदा नहीं होगी | मे तुमसे कहूंगा--तुम ध्यान करो, यह मत पूछो 
कि पत्नी के साथ कैसा व्यवहार करें ! फिर तुम्हारे ध्यान से जसा व्यवहार निकले, वह 
ठीक । 

में तुम्हारे व्यवहार का लेखा-जोखा भी रखता नहीं, तुम्हारे ध्यान का ही मात्र 
लेखा-जो वा है | ध्यान अर्थात्‌ जागने की प्रक्रिया । तुम जागते जाओ, फिर जागने 
" अधल्क हक 3 जायेगा | एक दिन तुम हे अचानक पाओगै-- 
है ! एक दिन तुम <ईनोलके पाओगे >> अ 4७० 2205 280/30%% 
मम अह्ाचय का फूल अपने-आप खिल गया है! 

फूल खिला है ओर सुवास उठ रही है! 
भगर यह नियोजित फूज्ञ नहीं 


् 
ह्‌ €। अगर तुमने नियोजन किया, तो यह कभी नहीं 
खिलेगा। नियोजन से खतरा > 


हो जायेगा, बड़ा खतरा हो जायेगा; तुम ज4र्दृस्‍्ती 
करोगे, तुम कामवासना को दबा दोगे | और 
द्बा दिया है, वह भीतर बैठा रहता है; 
फिर फन उठायेगा। और धीरे- 
रोज कमजोर होता जायेगा, 


जिसे दबा दिया है, वह मिटता नहीं, जो 
फिर फन उठायेगा, जब्र भी कभी मौका मिलेगा 
भ्रीं 5 

९ तुम कमजोर होते जाओगे, दबानेवाला आदमी रोज 
बुढ़ापा आ रहा है। दबानेवाला आदमी जब कमजोर हो 


पु 
कहे वाजिद पुकार 
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जायेगा, फन उठा देगी ३2 कस ! 2 लोगों ने युवावस्था में कामवासना 
ब्रा लिया, बुढ़ापे में बड़ी पीड़ा से भर | हर 

को रे 3९2 मुझे खबर दी, एक जैन साध्वी हैं-"विमला ही | में तो छोटा-सा 
था, तब से उन्हें जानता हूं। उनका बड़ा आदर था जन समाज में; मेरे घर में, मेरे 
परिवार में बड़ी समाहत थीं | युवावस्था में ही उन्होंने बड़ा त्याग किया, बड़े उपवास 
किये, शरीर को सुखा डाला; ब्रह्मचर्य का ब्रत लिया । मेरी मां मुझे परसों कहीं, की 
बिमलादेवी पागल हो गयी हैं। में चोंका नहीं, यह होना ही था। अब पागलपन में वे 
क्या कर रही हैं ! वही सब कर रही हैं, जो जीवन भर दबाया है | संवेदनशील महिला 
हैं, बुद्धिमान महिला हैं, मगर बुद्थुओं के चक्कर में पड़ गयीं! आचरण तो सम्हाल 
लिया, अब हालत यह हो गयी है, कि अब खाने के सिवाय और कुछ सूझता ही नहीं | 
-»«जिंदगी-भर उपवास किया, सुखा डाला! और वे जो मूढ़ इकटठे थे उनके चारों 
तरफ, वे कहते थे--आह, कैसी पवित्रता, कैसा आचरण !...वह महिला सूखती चली 
गयी, वह महिला भूख में पीली पड़ती चली गयी | 

जब भी में उन्हें मिला पहले, बचपन से उनको जानता हूं, जब भी उनको बचपन में 
गया देखने, तो सुझे वे सदा पीली दिखाई पड़े, मगर उनके भक्त कहें कि--देखो, कैसी 
स्वर्ण जेसी काया ! में चोंकता भी था, लेकिन चुप रहता था | जब सभी लोग कहते हैं 
कि-- स्वर्ण जैसी काया,' तो स्वर्ण जैसी ही काया होगी | वह ब्रिलकुल पीली पड़ गयीं, 
पीले पत्ते जेसी काया! मगर वे कहते--स्वर्ण जैसी काया, कुंदन हो गयी हैं ! कैसा 
निखार आ गया है, कैसी प्रतिभा आ गयी ! रुग्ण दशा थी वह...। 
_. अब विमला देवी कुछ भी खाती हैं | कोई दूसरा खाता हो, उससे छीन कर खा लेती 
है | जिंदगी-भर रात पानी नहीं पिया, अब रात में भी खाना खाती हैं। अब भक्त कहते 
हैं--पागल हो गयीं ! पहले महासाध्वी थीं, अब महापातकी हो गयीं ! और यह सहज 


परिणाम है, वह जो जिंदगी-भर किया था दमन, उसका ही परिणाम है | वह जो दबाया 

कल को क्षमता क्षीण हो गयी, अब उम्र आ गयी, अब देह कमजोर 
चली गयी और जीवन- बा ब जि 

! भर के दबाये हुए रोग फन उठाने लगे, अब बड़ी मुश्किल 


मेरी प्रक्रिया दूसरी है। में उनके भक्तों को कहूंगा, 

दे यहा ले आओ, वे पागल नहीं हैं | पागल तो वे 
.. जाओ ना शुरू हुआ है, अब तुम उन्हें पागल कह रहे हो ! 

५ 22 रात को खाना खाता है, उसे हम पागल तो नहीं कहते 

जाना खाते हैं; मगर विमला देवी रात को खाना खाती न 


जो रे उनके दुश्मन हो गये हैं, 
पूरी जिंदगी थीं तुम्हारी बातों में पड़ 


५ की के 
ग्राशवना के पंख--यात्रा शुन्य-शिखरा के 


रे को, अरबों लोग खाना 
पागल हैं ! क्यों ! कितने करोड़-करोड़ लोग मे ना हू अंक | रु बडा मजा 
ऊ पात को, कोई पागल नहीं है| विमला देवी खाती हें ४ हि ई - “जज वण 
खाते है रांत के; कर भी वह जो महात्मापन की परिभाषा थी, उसी 
हुआ, वह पागलपन की परिभाषा भी वह 
निकल रह ॥ कहइके न के 
कम पुष्य का भाव था, वही आंत 5 | आर ४ 22 कक कह कर उनर्क 
अहंकार को बढ़ावा दिया। औए जज नई /0 2 कर दिया; ये सरल हो गयीं, 
च्छा हआ अब; कि इस महिंल ५० 8 4 रे हे 

हल । अब इनको खाने का मन होता हैं, तो किसी जि की >जर दे हि 
उठाकर खा लेती हैं, तो तुम कहते हों--पागल है । यद बच्चों सी सरलता | ४ » यह 
फिर से| बचपन आया! अब अगर इसे कोई ठीकन्ठीक़ माग-निदेश मिल जा। तो 
अभी भी उपाय है, अभी भी सब नष्ट नहीं हो गया हैं । था 

मगर बड़ी कठिनाई है, जिन्होंने पुण्य कह कर, तपश्चर्या कह कर समादर दिया था, 
वे ही अब अनादर देंगे | वे ही अब उसको पागलखाने में भर्ती करवायेंगे--वे ही लोग ! 
वे ही लोग इलेक्टिक के शॉक लगवायेंगे, इंजेक्शन लगवायेंगे। मगर जागेंगे न एक बात 
से, कि हमारा ही किया हुआ है कृत्य और उसका यह फल है ! 

में आचरण नहीं सिख्ाता, में तो सिर्फ एक बात ही सिखाता हूं---ध्यान । तुम निर्वि- 
चार होने लगो, ' तुम शान्त होने लगो, तुम मौन होने लगों; फिर शेष सब उससे 
आयेगा | फिर एक दिन ब्रह्मचर्य भी आयेगा। और एक दिन तुम्हारा भोजन में जो 
पागल रस है, वह भी चला जायेगा । बस्त्रों से जो तुम्हारा मोह है, वह भी छूट जायेगा । 
मगर में कहता नहीं कि--छोड़ो+छूटना चाहिए---सहज, अपने-आप; तो फिर कभी 
इस तरह की विक्षिप्तता नहीं आती | नहीं तो आज नहीं कल तुम विमला देवी जैसी 
हिथति में उलझ जाओगे; करोड़ों लोग उललझे हैं, इसी तरह उलसझे हैं | मैं इस उलझाव 
से तुम्हें मुक्त करना चाहता हूं । 

आचरण नहीं, आत्मा; अनुकरण नहीं, निजता, स्वतंत्रता। मेरा संन्यास बसी 
स्वतत्रता को उद्घोषणा है। 

इसलिये में तुम्हें नियम नहीं दूंगा, मर्यादायें 
उपदेश दूंगा | समझाऊंगा कि क्या ठीक है, 
प्रतीक्षा करना, ध्यानपूर्वक प्रतीक्षा करना; 
सं मत करना और जल्दी मत करना 


नहीं दूंगा; में तुम्हें आदेश नहीं दूंगा, 
और कहूंगा कि उस ठीक की तलाश में 
उसे आने देना, अपने-आप आने देना, 
| खींचतान और जढदी दुष्परिणाम लाती 


डा : सभ्यता, संस्कृति और संगठित धर्म निन्‍यानबे प्रतिशत आचरण हैं, अनुकरण 
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हैं. फि है? 
५ कल हे हर खो गया है, तुम्हारी तथाकथित सभ्यता, संस्क्रति और तुम्हारे 
तथाकथित धर्म, इनमें ही धर्म खो गया है । 

धर्म है--ठग्हारे भीतर जो चेतना है, उसका आविर्भाव | धर्म है--त॒ ग्हारे भीतर जो 
बोध है, उसका प्रज्ज्वलित हो जाना | धर्म है--त॒म्हारे भीतर होश का आगमन, ध्यान 
का आगमन, समात्रि का अवतरण ! धर्म 'का बाहर से कोई भी सम्बंध नहीं है, धर्म 
आन्तरिक क्रांति है | 

फिर बाहर के लोग क्या कहते हैं, कोन फिक्र करता है ! व्यक्ति अपने आनंद में 
जीता है, व्यक्ति जीवन के महोत्सव में जीता है । फिर बाहर के लोग क्या कहते हैं, कोन 
फ़िक्र करता है! अच्छा कहें तो अच्छा, बुरा कहें तो अच्छा, सम्मान दें तो ठीक, अप- 
मान दें तो ठीऊ | जिसको भीतर का स्वाद आने लगा और भीतर की गंश्र आने लगी, 


हो जायेगा और पी लिया तो क्या खो जायेगा! तुम छोटी-छोटी बातें चाहते हो, क्षुद्र 


पं य - 2». ०३ में 
रे व्यर्थ--कि दिन में दो बार खाना खाये कि तीन बार खाना खाये ?“क्या फर्क पड़ता 


है दो वार खाये तो सकी नहीं चले जाओगे, तीन बार खाये तो नरक नहीं चले 


ने-ैठने की क्षुद्र बातों की कौन व्यवस्था देता रहे ! 
क्योंकि जो एक के लि उपयोगी है वह सरे की 
लियि लक लिए उपयोगी है वह दूर 
नि 2 8 है किसी के लिए एक नियम सहयोगी हो जाये; मगर 
! 55 दफा बना दिया, तो सभी लोगों को उनका पाछन करना 


दस्ती करने लगेंगे, 


कोई 55६ £३ 
हे | 8 तुमसे अगर जिंदगी में न है, तो सिर्फ एक गलती है कि तुम सोये हुए हो, 
शी॥ 


इ ठीक काम होने वा 
का ला 
पने-आप निर्णोत होगा | 


है तो एक काम है--वह 
सोया हुआ आदमी कुछ भी करे, 


प्राथना के पंख--यात्रा शुन्य-शिखरों की 


ी ी करे द्रीज़े | इसलिये में हें लत शोर 
गलत है और जागा हुआ आदमी कुछ भी करे, सही हे | इसलिये में तुम्हे के आर 
सही के नियम नहीं बता सकता कि कौन-सा नियम सही है, कौन-सा नियम गलत | जाग- 
ध्मे को सं |] कार करो: अ न्ने पं 
रण रही है, निद्रा गलत। होश जगाओ और अपने को अंगीकार करो; अपने पर 
रे 9 
जन्म हो संकेंगा ! 
श्रद्धा लाओ, तभी ठ॒म्हारा असली जन्म ही सकेगा : 


हम सब संदर्भों में जीते हैं ! 
जो कुछ हैं, हम सब 
सन्द्भों के जाये है 

अपने अस्तिवों का 

हम पर कुछ श्रेय नहीं ! 
एक परिधि 

हम सबकी आत्मा है, 
ईश्वर है ! 


हम सबको घेरे हैं लक्षमण की रेखाएं, 


जिनके उल्लंघन की 
कल्पना असंभव है, 
बाहर भय के दशमुख 
आंखे तेरेरे हें ! 

डर से हम लोगों की 
नस-नस में बर्फ जमी 
ह॒ृढयों की धड़कन पर 
भारी से पत्थर हैं | 


जीते हैं 
जीने की गतिविधि के द्योतक हैं; 
उसके कुछ आगे से 


अपना क्या सरोकार 

हम सब क्‍या जानें 

क्या संस्क्रति, 

क्या संस्कार ! 

जन्मे हम नहीं, 

अभी गर्भों में जीते हैं ! 
हम सब संदभों में जीते हैं ! 


कहे वाजिद पुकार 
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जब तक तुम सभ्यता और संस्कृति और मर्यादा और संप्रदाय में जी रहे हो, याद 
रखना, अभी तुम जन्मे नहीं ' 
जन्मे हम नहीं, 
अभी गशों में जीते हैं हे 
हम सब संदभो में जीते है ! हे ले 
तुम्हारे वास्तविक जीवन की शुरुआत तब है, जब तुम सारे संदर्भ छोड़ दो--हिन्दू 
के, मुसलमान के, ईसाई के, जैन के, बौद्ध के | जब तुम बाहर से सारे नियम लेने बंद 
कर दो और तुम घोषणा कर दो कि--अब भीतर से जिऊंगा, और जो भी परिणाम 
होंगे स्वीकार करूंगा | अब में अपने ढंग से जिऊेगा, अब मैं अपनी निजता को अंगी- 
कार करता हूं; जो सुझे सुखद, प्रीतिकर, सत्यकर लगेगा, वैसा जिऊंगा; दुनिया क्‍या 
कहती है उसकी मुझे फिक्र नहीं, दुनिया का कोई ठेका नहीं है। 
दुनिया की बात उतने ही दूर तक माननी उचित है, जितने दूर तक दुनिया के साथ 
चलने में सुविधा रहती है, उससे ज्यादा मानने की कोई जरूरत नहीं | जैसे सड़क पर 
नियम हैं कि--बायें चलो, इतना मानना जरूरी है, क्योंकि तुम दायें चलने लगो, तो 
उपद्रव होगा, तुम ही टकरा जाओगे किसी कार से। “ायें चलो”, यह कोई शाश्वत 
नियम नहीं है, व्यावहारिक नियम है | इससे रास्ते पर लोगों के चलने में सुविधा होती 
है, लोगों कीं गतिविधि में आसानी होती है | बस, इस तरह के जो नियम हैं, वे पालन 
करना | जब्र सड़क की बत्ती कह रही हो--आगे मत बढ़ो, तो रुक जाना, यह मत 
कहना कि--हम अपनी निजता से जियेंगे, नहीं तो तुम जी ही नहीं पाओगे, आयेगी 
एक टूक, और उसके नीचे दब जाओगे | 
निजता से जीने का अर्थ यह नहीं है कि तुम जीवन के व्यवहार-व्यवस्था को छोड़ 


दो । व्यवहार की व्यवस्था ठीक है, उसका पालन कर लेना; लेकिन व्यवहार की व्यवस्था 


धर्म नहीं है, और व्यवहारी की व्यवस्था पर तुम समाप्त नहीं हो, और व्यवहार की 
व्यवस्था पर ही अपने को 


32 पूरा मत मान लेना कि--सब काम ठीक हो गया, क्योंकि हम 

बायें चलते हैं, रात पानी नहीं पीते, शराब नहीं पीते व क मांसाहार नहीं करते--बस, ठीक हो 
गया हूँ सब | कुछ भी नहीं हुआ ! 

हर सब ठीक है,'यह सब व्यावहारिक है, लेकिन इसमें आत्यंतिक कुछ भी नहीं है। 

कली यही सोच रहा हैं कि वह सिगरेट नहीं पीता, इसलिए मोक्ष जायेगा। 

का ऊुछ नुकसान हैं जरूर, मगर मोक्ष जाने में बाधा सिगरेट पीने से पड़ती 

के सा कर हो गया | जितनी कीमत सिगरेट की, उतनी कीमत मोक्ष की 

« अब सज्जन | नि हें 
* सज्जन धुआं भीतर ले जाते हैं, बाहर निकालते हैँ, इससे उनके 


डे सिगरेट के वि ब्बों पर 
ट 232 नहीं । > खिल 
सब झैलोगे, मूंढता 5 और कुछ भी नें टी 


न 6 हैगा हर 
डिब्बों पर लिखा रह ) व कौन ! 
है हुई, कि अगर डिं्नी रे ये जे पेंयेगा कौन * 
बहुत घबड़ाई, ब्त हल लिये, त॒म्दारे जीवन का खतरा €५ विरोध किया 
सिगरेट पीना घातक है जे अर अिकदे ॥जब5 बड़ा विरे* 
|| प्‌ की कुछ पता नहीं, कि आदमी महामृढ़ ९ हे ं अगर नियम 
मगर उन कंपनियों को कु थेगा, हमारे कारखाने टूट छत | हे 
कंपनियों ने, कि हमें नुकसान हो जाता) हां, कोई तीन-चार सप्ताह 
ह सिगरेट के >> ड्ढ प्रो पर ल्षिखा जाति लगा | ह; न 
बन गया और सिगरेट के डिब्ब यी ! क्‍योंकि वह जो तीन-चार 
बिक्री में कमी हुई, बस, फिर बिक्री दुगनी हो गयी * है 
7 कद व्वसलआी डे; क्योंकि तीन-चार सप्ताह कोई 
सप्ताह नहीं पी थी मूढ़ों ने; फिर वे एकदम से द्ूठ पड ब डिब्बी पर 
ने ! उन्होंने ने भी दो, जो होगा होगा । अ 
कम संयम रखा उन्होंने ! उन्होंने कहा, जा मत लिखा दे कि नहीं 
लिखा हुआ है, लेकिन पढ़ता कौन है ! अब उसका कोई अर्थ नहीं । लिख ड्‌ 
लिखा है, कोई नहीं पढ़ता, लिखा रहने दो । एक डर था, वह डर भी गया। के ठुस 
३ ५. पक 
किसी से कहो कि--भई जल्दी मर जाओगे; वह कहता है: जल्दी मर जायेंगे, ओर 
क्या होगा ! ठीक है, मगर सिगरेट पीते ही मरेंगे, यह मौका नहीं छोड़ सकते | सिगरेट 
पीने से कोई पाप नहीं होता, मूढ़ता तो होती है । 
बस, तुम्हारी जिदगी में जिनको तुम नियम बना लिये हो, सोच-समझ कर चलो, 
मूहता न करो । ओर जीवन का जो व्यवहार है, उसमें व्यर्थ के उपद्रब खड़े मत करो, 
तय के उन उपद्रवों से साधना में सहायता नहीं मिलेगी, बाधा पड़ जायेगी। इसलिए 
कोई हानि नहीं है कि कोई आदमी सड़क पर नंगा चले, कोई पाप भी न 


मानने हीं है उसमें, 
हो लोगों का जीवन-व्यवहार है, कपड़े जो लोग पहने हुए हैं, वे लोग नाराज 
ए्‌ 

क्योंकि जब तुम नंगे चलते हो 


द्ध तो तुमने उनको नंगा क ॥| उनके 
दिला दी कि कपड़ों के भीतर र दिया | तुमने उनको यह याद 


हम भी नंगे हैं । वे गुस्सा हो जाते है । किसी तरह भूले-भाले 


हि 
कहे वाजिद पुकार 
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बैठे थे, भूल चुके थे कि हम नंगे हैं; तुमको बिना कपड़े के देख कर एकदम उनको 
भी याद आती है कि अरे...! तुम्हारे नंगेपन से वे नाराज इसीलिए होते हैं, कि तुमने 
उनका नंगापन जाहिर कर दिया ! 
तुमको नहीं होता, मरे हुए आदमी को देख कर याद नहीं आती अपनी: मौत की, 
कि अब मरूंगा | जब लाश निकलती है रास्ते से, तुम्हें एक-क्षण को स्मरण नहीं आ 
जाता कि मेरी मौत... अब ज्यादा देर नहीं है, यह आयेगी | यह आदमी भी कल भला- 
चंगा था, में आज भला-चंगा हूं, कल की कौन जाने ! आज इसकी अर्थी निकल रही 
है, में देख रहा हूं, कल मेरी अर्थी निकलेगी, काई देखेगा । याद नहीं आती तुम्हें ? याद 
आ जाती है | ऐसे ही नंगे आदमी को देख कर, तुम्हें याद आ जाती है कि--भीतर मैं 
नंगा हूं। तो में नहीं कहता, कि सड़क पर नंगे चलो | क्यों किसी को याद दिलानी, जो 
याद नहीं करना चाहता, वह उसकी मर्जी | क्‍यों किसी को याद दिलाना ? क्‍यों किसी के 
जीवन में बाधा डालनी ! फिर तुम्हारे नंगे चलने से तुम्हें भी बाधा पड़ेगी--पुलिस आ 
जायेगी, लोग घेरा डालेंगे, पकड़ेंगे--कि दिमाग खराब हो गया है। हालांकि, कुछ भी 
नहीं हुआ है; कितने पशु-पक्षी ... सभी तो नंगे; किसी का दिमाख खराब नहीं हुआ ि । 
असल में पशु-पक्षी सोचते होंगे कि आदमी गे | नहीं हु का 
कहता फरमगर लेके जता दो. । का 55% गया है ! आखिर उनकी संख्या 
पशु-पक्षी....सब नग्न हैं ! वे जरूर बे - संख्या दुनिया में बहुत है, कितने 
क्या हो गया है, ये कपड़ा क्यों टांगे फिरते हैं ! होंगे वृक्षों पर कि इन आदमियों को 
. आर आदमी ऐसा पागल है | इंग्लैड 


अलइल खराब होना चाहिए ! कुत्तों को कपड़े कि नंगे 
बन सेल दे सा बढ लत ! क्योंकि नंगे कुत्ते देख कर 
होगे, कि विकटोरिया के जमाने कक _ क्या हो रहा है! तुम जानकर हैरान 
जाता था, क्योंकि वे पैर हैं ! क रा में, कुर्सियों के पैर को भी ढांक कर रखा 
उनको कपड़ो पहना 735 कर बह हर कर रखा जाता था, 
होना चाहिए | हद हो पागल ० 7) ।रकोयाद आती है| पैर नंगे नहीं 
थोड़ा हैरान गयी पागलपन की पशु-पक्षियों को दिखाई पड़ते होओगे तुम, 


पा ) जिधररमाक्ला ने नग्न पैदा किया था, तुम कपड़े क्‍यों पहने. 
पके कपड़े 5 “ ! अच्छा यही हे कि तुम भी 
धर | 23028 मैं तुमसे कहता हूं व्यवहार 
3 तक, किपसा *. यमन नहो जो तुम्हारी आत्मा 


प्राधनां के पं 


ख--यांत्रां शून्य-शिखर (की 


# <या के बीच बॉधी वन रही 6, 
। बन रहा दी; जो ठम्दारे # 23 कोई हानि नहीं दें | 
मत तोड़नी॥ उसे चुपचाप स्वीकार पा ५22 बज मं लगेरहनों। अपनी अ त्मा 
जैसा देश हो, वैसा वेश रखना और अ पैसे: 4 पी रखना | तो त्रीरे-थीरे एक़ दिन 
को मत बैच देना, अपनी आत्मा तब तुम संदर्भ में नहीं जियोंगे। तब ठम दिन्दू 
तुम जान सकोगे--असली जन्म क्या है | तब हर कं ३ ओगे | और जो मनुष्य हो गया; 
नहीं, मुसलमान नहीं) ईसाई नहीं अल थे जले आश्री यात्रा पूरी कर ली । 
उसके परमात्मा होने में ज्यादा देर नहीं हैं कु के अं 
यह तहजीबे-जर-अफ्सां दांगदार खूने-आदम रद 
अब खे आशामिए-सरमाया कज्जाकी से क्‍या कम श् 
अब इस लानत को दुनिया से मिटा देने का वक्त आया 
है रौशन करने दौलत में चिरागे-सरखुशी अब तक 
खफा है झोंपड़ों से जिंदगी कीं रोशनी अब तक: 
अंश्रेरे में नयी शमाएं, जला देने का वक्‍त आया | 
तमदूदुम खुदफरेबी और स्यासत तंग दामानी 
बहुत गमनाक है कासानए-आदम की वीरानी 
अब इस उजड़े हुए. घर को बसा देने का वक्‍त आया 
यह तूफाने हसर यह साजिशे बुग्गजूरिया कब तक 
यह नफरत आह ! जंजीर-दरे ख़लल्‍के खुदा कब तक 
हर इक दर पे मुहब्बत की सदा देने का वक्त आया 
एक समय आ गया है, जब आदसी क्षुद्र सीमाओं के पार उठे ! अब इस लानत को 
दुनिया से मिटा देने का वक्‍त आया | समय आ गया हैं, जब हम क्षुद्र व्यावह्ारिकताओं 
को ही धर्म न समझ लें, अंतस की ज्योति को धर्म समझें | 
अंधेरे में नयी शमाएं, जला देने का वक्‍त आया | 
हर कप तो कफ ए एस कप 
अब इस उजड़े हुए घर को अं जज घर हो, घर का कोई मालिक नहीं | 
पाता रत आज है करत आया... 
पर। अब हम जीवन तो हर ० 5 सर 4 अर ही आआ 
नये मनुष्य को, एक नयी चेतना को. 3 33300 न तक 
हर इक दर पे मुहब्बत की सदा देने का वक्‍त आया। 


ध्यान भीतर जगे, तो तुम्हारे जीवन में प्रेम के जैसे 
भीतर जगे, तो तुम्हारे जीवन में प्रेम फेल जाता है। जैसे दिया जलता है, तो 


की स्वतंत्रता में बा 


६ 
क्‌ 
५८ है वाजिद पुकार 


किरणें फैल जाती हैं, रोशनी फैल जाती है, ऐसे ध्यान जलता है, तो प्रेम फैल जाता है! 


और अगर तुम प्रेम फैला दो, तो ध्यान जल जाये । ये दोनों एक ही सिक्के के दो पहल्‌रैं। 

अगर तुम सुझसे पूछना चाहो, तो धर्म की में छोटी-सी परिभाषा करता हूं : ध्यान 
और प्रेम | बस ये दो शब्द याद रखो, इन दो शब्दों पर कसते रहना अपने को। 
दूसरे से सम्बन्ध हो तो प्रेम पर कसना, अगर प्रेम गवाही दे कि ठीक तो ठीक, अगर 
प्रेम कहे : नहीं, मेरे विपरीत, तो समझ लेना धर्म के विपरीत | और भीतर की दुनिया 
में, अपने अन्तस की दुनिया में, ध्यान की कसौटी पर कसते रहना । तुम जो भी भीतर 
करो, ख्याल करना, इससे ध्यान सधेगा, घटेगा, बनेगा, बिगड़ेगा...? अगर बनता 
हो, तो ठीक, धर्म | अगर बिगड़ता हो ध्यान, तो अधर्म | बस प्रेम और ध्यान की दो 


कसौटियों पर तुम जीवन को कसते रहो | ये दो पंख बन जायेंगे ; ये तुम्हें उस विराट 
परमात्मा तक ले जाने के लिये काफी हैं, पर्याप्त हैं | 


आखिरी प्रश्न ; सेरी जिंदगी किसी के काम आ जाये 

कान जाने मौत का पैगाम आ जाये 

जिंदगी की आखिरी शाम कब आ जाये 

ऐसे मौके पर तलाश करता हूं मैं भगवन्‌ ! 

कि मेरी जिंदगी किसी के काम आ जाये। 

रू प्रदीप ! भावना शुभ है, पर जिंदगी अभी है कहां ! काम क्या आयेगी ? अभी ठुम 
-अआ कहां ह शुभ है, बैक कहावत तो तुमने सुनी न, कि नरक का रास्ता शुभ 
सा 2 कआ है| यह शुभ भावना भी नरक के रास्ते पर पट जायेगी ? लोग 

मआ जाऊं | अभी तुम अपने भी काम आये नहीं, कैसे किसी 


के काम आ सकोगे | लो 
हे जला नहीं, और तुम कल हर किसी का दिया जला आऊं | अभी अपना 


ने चले | डर टि 
मत देना ! अभी अपनी आंख जगाने चले! डर यही है, कि तुम जलते दिये बुझा 
आकांक्षा से भरने लगे | खली नहीं, और तुम दूसरों को मार्गदर्शन देने की 


ल्‍े <)233 और आकां € अंः ५०३०५ 
राह दिखावे... दोनों खाई खड़ शुभ है; मगर अंबा आदमी दूसरे अंधों को 


इ में गिरेंगे 


न्‍ को पूरी कहता हूं, तुम्हारी भावना 
सेवक हि जाओगे; और वह खतरा को की क्षमता अभी तुममें कहां १ तुम समाज 
समाज-सेवक ३५ 
आनंद से भरे है पैदा नहीं करना चाहता, मैं चा 


» और जिनके आनंद से अपने. ऐसे लोग--जो जीवंत हैं, जो 
सेवा कर रहे हैं । मे तुमसे कोई रे के 3 उन्हें पता भी न चले, 


रहा हूं, में तो चाहता 


4 2, 5 
प्राथना के पंख-- यात्री शुन्य-शिखरा क्री 


5 ओों कक तव्य ज ब्र कोई 
हो, वह प्रेम से हो, कतव्य से नहीं | कर्तव्य से जब्र भी 
99 5५९ यएछ 


दूं, ठम्दारे जीवन में जो भी ॥ है--करने की इच्छा 


् नत्ण कक त त्त ब्र छठ होत 

& हि हो है | कतव्य का सतः ह्दी हे + तो नहीं दे 
न 3. तो चक हो जाती है | « है? का अर्थ होता हैं--चाहते तो नहीं *ैं) 
पे जम है है! “कर्तव्य है! का अर्व 3] न वर भिद्ादौली 
नहीं के 4२ पत से जब तुम करते हो, तो कतेव्य नहीं होता, तब ठ॒म्ही< 

मजबूरी दं. .. 


रे > कप नो ८ फेर 
5 ठु कट पर | र स ६-7 | त | त ठु मम पहल | दे न्ते या | नं कक ज गा अ पं गा] त्त॒ प्र म कक || ज | ग | ञो ] ञ १९ 
] ्ट॥ छ्‌ ७ > री गो ह। ज<> 9 

ह्ै टप | तो ७ 


0, 53 हर धन किसी के काम आ जाये... अभी तुम्हारे पास ही जिदगी 
मल न्‍म कहां हुआ ? अभी तो गर्भा में जी 
कहां ! अभी तो संदर्भो में जी रहे हो ! अभी जन्म कहा डु 
बे हे या 3 2 | उठती है..., संवेदनशील व्यक्ति के मन में यह 
आन के कि नेत बडा दख है | जिसको भी थोड़ी संवे- 
विचार उठना शुरू होता है, क्योंकि चारों हर 5 अं के कक लो 
उसके मन में यह भाव आता हे--कस इस दुख की “४ है 
निया दर लोग आ चुके और दुख को नहीं मिटा 8४५ हे, न 
रखना | और कितने उपाय दुख को कम करने के किये जाते हैं, दुख कमता नहीं, 
बढ़ता जाता है, हर उपाय से बढ़ता जाता हैं । ई 
हेलसियासी योथोपिया के सम्राठ थे | ईसाई मिशनरियों ने सम्राट को जा कर कद, 
कि हम चाहते हैं योथोपिया को भी हम शिक्षा दें, स्कूल खोलें, शिक्षा का व्यापक प्रसार 
होना चाहिए,, योथोपिया में शिक्षा नहीं है | सम्राट ने जो बात कहीं, बड़ी हरानी की थी | 
सम्राट ने कहा : तुम्हारे देश में तो शिक्षा का खूब प्रसार हो गया है, लाभ क्या हुआ * 
अगर तुम्हारे पास पक्का प्रमाण हो, कि शिक्षा के प्रसार से तुम्हारे लोग ज्यादा आन॑ं- 
दित, ज्यादा शान्त, ज्यादा प्रफुल्लित हुए हैं, ज्यादा भले हुए हैं, तो फिर ठीक है, तुम 
मेरे देश में भी शिक्षा का प्रसार करो । वे ईसाई मिशनरी सिर झुका कर रह गये, यह बात 
तो उन्होंने सोची ही न थी ! लोग तो मान ही लेते हैं, कि शिक्षा का प्रसार यानी अच्छा 
दा] 
लेकिन शिक्षा के प्रसार से हुआ क्या है ? विश्वविद्यालयों में क्या हो रहा है सारी 
डुनिया के--देखो ! विश्वविद्यालय से निकलने वाला आदमी ज्यादा चिंतित, ज्यादा 
तनावग्रस्त हो जाता है, ज्यादा बेचैन, परेशान हो जाता है, ज्यादा महत्त्वाकांक्षी, ज्यादा 
अहंकारी हो जाता है; कोई चीज उसे तृप्त नहीं करती, उसकी आकांक्षा ऐसी हो जाती 
है, कि कोई चीज उसे कभी तृप्त नहीं कर सकेगी ! विश्वविद्यालय से निकला हुआ 
आदमी कुछ भी नहीं करना चाहता और सब पाना चाहता है | बेईमान हो जाता है, 
चालाक हो जाता है, चालबाज हो जाता है; सरलता खो देता है, सहजता खो देता है। 


पे 
कहे वाजिद पुकार 
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सम्राट हेलसियासी की बात में मूल्य है, कि जरूर करो, मगर तुम्हारे देश में जहां 
शिक्षा खबर व्यापक हो गयी है, लाभ क्‍या है ! जहां जितनी शिक्षा है, वहां उतना पागल- 
पन हो रहा है। जहां जितनी शिक्षा है, वहां उतनी हत्या, उतनी चोरी, उतनी 
बेईमानी ...! जहां जितनी शिक्षा है, उतना अनाचार, उतना व्यभिचार ! तो जरूर 
शिक्षा फैलाओ, अगर तुम यह प्रमाण दे सकते हो कि शिक्षा से कुछ लाभ हुआ है। अब 
जरा सोचो, जिन लोगों ने शिक्षा फैलाने के लिये अपने जीवन चढ़ा दिये, हजारों लोगों ने 
अपने जीवन लगा दिये शिक्षा के प्रसार में; उन बेचारों क्या हुआ, उनकी आकां- 
क्षाओं का क्या हुआ ! लाभ तो कुछ हुआ नहीं, हानि हो गई । 
ऐसे विचारक भी हैं दुनिया में अब, जेसे डी. एच. लेरिन्स | डी. एच. लॉरेन्स ने 
कहा, कि अब मनुष्य को बचाना हो, तो सौ साल के लिये सारे विश्वविद्यालय बंद कर 
दो, सौ साल के लिये भूल ही जाओ शिक्षा को |सब पुस्तकालय जला दो और सारे 
विश्वविद्यालय बंद कर दो | और सौ साल आदमी को छोड़ दो, बिलकुल अशिक्षित हो 
जाने दो, तो शायद आदमी बच सके। शायद ऐसा हम कर न पायें, शायद इलाज 
ऐसा है कि हम हिम्मत न जुटा पायें; मगर लगता है कि अगर कर पायें, तो लाभ तो 
55: के 222 फैल गयी... तुम्हारी जिंदगी तो काम आ गयी 
सेवा से कुछ भी नहीं होता न हे मा है) कि रग :यक 
कि आदमी दुखी है, इसलिए कक ? दीश हक ! और तब तुम्दें दिखाई पड़ेगा 
आदमी ढुखी है इसलि कि दनि जो शिवा हक 5 बाजी 
कप इसलिये कि दुनिया में ध्यान कम है | लेकिन यद गै 
चलेगा, जब तुम्हारा ध्यान जगेगा और तुम्हारे हु < उय कम किक 
> उम्हारे दुख विसर्जित हो जायेंगे--तब तुम्हे 
. स एक ही काम करने जैसा है कि गज कोशिश में लगना। 
है, क्योंकि मूड्छित है और मनुष्य 


लाखों लोग मेरे, मारे गये, 
"..औ दुख वसा का वैसा है 


ही आज आदमी और ज्यादा दुखी है, 
० रे त्सा की सारी आजादी छिन गयी ! 
आजादी छीननी हो पड़ेगी | क्योंकि अगर 


वमता अलग-अलग है, अगर आत्मा 


हो, तो ञअ 


जायेगा औ 


र एक आदमी गरीब ही रह जायेगा | 


| 
न्नं) 


शि ऊ5 ट् थे 
अर न ॥। करे / र्पं ख या ! तर || शा ् ये +- | कर ख र न 
प्रा श्र धर 


हक हो, तो समानता कभी हो ही नहीं 


ब - त्र र्ज ने क्र ७ 5 किक 
अगर प्रत्येक व्यक्ति को स्वतंत्रता 2 न स्वतंत्रता साथ-साथ नहीं हो सकते | 
सकती | इसे थोड़ा समझना, समानता ओर स्वतत्रः अति है सम नेता चहिए; 


तिक नेता यही नारा दि न 
और तुम्हारे तथाकथित 02400 कक हे डे शषमानतां होगी, तो स्वतंत्रता नहीं, 
अता चाहिये; जैसे कि दोनों बातें साथ हा सकत॑ करना पड़ेगा। अब ऐसा ही समझो 
स्वतंत्रता चाहिये; न नहीं है; जबदस्‍्ती समान करना पड़ेगा। अब ऐसा हे 

गरॉंकि मनुष्य समान नहीं हैं; जबद सती सर चाहिए | अब अगर सब 

होगी, क्यार्कि मु बना लिया कि सबकी ऊंचाई समान होनी चाहिए. | अब है 
कि किसी ने सिद्धांत बना लिया कि सबक न्‍ पडेगी--किसी का सिर काटो, किसी का 
की ऊंचाई समान करनी है, तो स्वतंत्रता धा हे डर <मी तो मर जायेंगे, ऊंचाई बराबर हों 
पैर काटो, सब को का 2 53 कक > का ० 'अ राम विकेता 
जाय आन कोई ठिगना होगा, कोई धन कमाने में कु राल होगा, 
से, तो निश्चित ही कोई ऊंचा पट दम हे सककेस नहीं कमा पायेगा; और कोई 
रे वि तो बिलाकुतायरासवी नही हो पावगा | कोई सफज्ञ होगा, कोई 
सा हो नहीं पायेगा; सत्रकी गुणवत्ताएं अलग-अजग हें, डक नहीं हे आदमी दुनिया 
में इससे बड़ा कोई झूठा सिद्धांत नहीं है कि आदमो समान है। मनोविज्ञान की सारी 
खोजें कहती हैं---आदमी असमान है | ओर आदमी को समान बनाने की कोशिश 
चली है ! तो रूस में लाखों लोग मार डालने पड़े; वद्दी काटना पड़ा किसी का सिर, किसी 
का पैर ! जबदस्ती कर के धन बांट दिया | फिर बांटने से भी कुछ नहीं होता, अगर 
एक़ बार बांट दो और फिर लोगों को छोड़ दो . ..। तुम थोड़ा सोचो, यहां इतने लोग बैठे 
हैं, सबको हजार-हजार रुपये दे दिय्रे जायें और सबको छुट्टी दे दी जाये कि तीन 
महीने वाद आकर खबर करना | कोई सज्जन तो बाहर तक भी नहीं पहुंच पायेंगे, जेब 
कट जायेगी, दरवाजे के बाहर न निकल पायेंगे | कोई हजार तो गंता ही देंगे आर उनके 
पास जो था, वह भी उनके साथ चला जायेगा | के ई हजार के दस हजार बना लाग्रेगा | 
.. .। सम्राट मरने के करीब हुआ, तो उसने अपने बेटों को, तीन बेटे थे, बुज्ञाया | 
कि करण: यैली:भर _*र फूलों के बीज दे दिये और कहा, कि मैं यात्रा पर 
जीतेगा, वही साम्राज्य का मालिक हो सर हक शोर हर घर न 
सोचा, कि यह तो झंझट की बात है, बीज घर में हे 203 “डे 00 सम 

है, बीज घर में रखे 

क्या भरोसा बीज के बचने का ! ओर बाप कहे जि 
तो सड़ गया ॥ फिर पता नहीं बाप कब तक ले 
की कहानी है, तीर्थयात्रा पर गया आदमी--व 


५7] 


कहे 


उसने सोचा, होशियार आदमी था, उसने कहा, बाजार में बेच दो, रुपया अपने पास 
रखो; जब बाप आयेगा, जल्दी से जा कर बाजार से दूसरे बीज खरीद कर रख देंगे। 
क्या पहचान पायेगा। बीज बीज हैं, बीज जैसे हैं, सब बीज एक जैसे हैं ! यही के यही फूलों 
के बीज खरीद लाऊंगा | जा कर बेच आया; निश्चित हो गया | रुपये तिजोड़ी में डाल 
कर ताला लगा दिया । दूसरे भाई ने सोचा, कि अगर बेचूं , जैसा एक भाई ने किया है, 
तो बाप कहीं कह न कहे, कि ये तो वही बीज नहीं हैं । पता तो चल ही जायेगा | और कहीं 
इसी कारण राज्य न गंवा बैडू | तो उसने बीजों को तिजोरी में बंद करके ताला लगा दिया। 
बाप जब तक आया, तब तक वे बीज सड़ गये, उनसे बदबू आने लगी | तीसरे लड़के 
ने जा कर बीज बगीचे में बो दिये; सोचा कि बीज का तो अर्थ होता है--संभावना ...। 
इसलिये पिता का इशारा साफ है, कि संभावना को जो वास्तविक करेगा, वही मेरे 
साम्राज्य का मालिक हो सकेगा । बीज को सम्हाल कर नहीं रखा जाता, बीज को बोया 
जाये--यही उसका सम्हालना है । और फिर जब बीज हम बो देंगे, तो जल्दी ही हजार 
गुने बीज पौधों पर आ जायेंगे | सम्हालना क्या है, जत्र हजार गुने हो सकते हैं, तो 
हजार गुने कर के देना चाहिए, लाख गुने हो सकें, तो लाख गुने कर के देना चाहिए । 
उसने बीज बो दिये | जब बाप लौटा, पहले बेटे ने कहा, कि जरा बैठिये, में अभी जाता 
हूं, बाजार से बीज ले आता हूं। बाप ने कहा ४ लेकिन जो बीज मेंने तुम्हें दिये थे, वे ही 
बचाने थे | ये वही बीज नहीं हैं, ये स्वीकार नहीं होंगे । तुम परीक्षा में असफल हुए । 
दूसरा बेटा बहुत खुश हुआ, उसने कहा : आइये, वही बीज हैं | तिजोड़ी खोली, वहां 
से सड़े बीजों की बास आयी । बाप ने कहा : लेकिन मैं तुम्हें बीज दे गया था, जिनमें 
डुगंध नहीं थी, और मे तुम्हें बीज दे गया था, जिनसे तुम चाहते तो फूज्ञ पैदा होते और 
सुगंव पैदा होती | यह तो बात गड़बड़ हो गयी, यह स्वीकार नहीं हो सकता | तुम हार 
गये । तीसरे बेटे से कहा...., उसने कहा, कि आइये, बगीचे में, क्योंकि बीज की जगह 
बगीचे में है | तिजोड़ी कोई बीज की जगह है ! बाप पीछे गया. .. बगीचे में फूल ही फूल 
खिले थे, हजारों फूल खिले थे ! फूलों में फिर बीज आ रहे थे । बेटे ने कहा कि बीज आ 
जम * ओर फिर बीज हजार गुने हो गये हें! मैने सोचा, 

नहीं को क्या बचाना, जब हजार गुने हो सकते हैं | बाप ने कहा : तू मेरे साम्राज्य का 


५.ु ६5 स्ज ४9.6 
मालिक है | तुझसे मेरा साम्राज्य हजार गुना होगा ! तू सिर्फ बचाने वाला नहीं होगा 
करा होगा और बढ़ाने वाला ही बचाने वाला है ! ; 
लोग अलग-अलग हें | रूस में जबर्दस्ती समानता - 
नता बिठा दी है। मगर ब्र 
डी हो गये हैं, आत्मा खो गयी, २33 2 


स्वतंत्रता खो गयी, दुखी न होंगे तो क्‍या होंगे ! 


ल्‍0 
रन ध्ण 


प्रार्थना के है 
> ते इकदटे 
भर ० 70 2 
अर नें रही भ्नी श््च्रां सारी ढुर्नि तर प् 
बोलने की 02002 एक प्रदर्शनी ढं 2] सीधी कुत्तों ने पूछा, कि है थ 
अन्े सुना है, कि _ ञ्र __ ब्रड़े तगड़ें 4 * >> कोजोन 
भ रूस के कुते भी अं ग्कः खाने की सुवित्रा है आदमी 
०, उसमें हल बहुत मजा है 5 पिस | क्रांसीसी 
हा जा है ! उन्होंने कंदी) हज मगर हम जाना नहीं न्चादिति: वाई" 


मं मिलता है-7ड़ी मजा है मे वापिस क्‍यों 


बकने क॑ नहीं है । और 
जने कहा : और सब तो ठीक; भौकने की कक कदम क 
उ नहा ध्ट् छह ९ हैं डे 
गॉंके कुत्ते की हां जिंदगी ! कितना ही भोजन दो, भोजन थोड़े 
बिना भाके कुर्ते 


नहीं है, दीवालों को के हैं। स्वतंत्रता नहीं है। लोग 
रूस में बोलने की आजादी हक है 55 हा कर? वाद पढ़ते 
पक सी को पता जमे जीसस का नाम लेते हैं डरते हुए), कि कोई 
हैं चोरी से, कि किसी को पता न चल जाये ।जी 26 न जे निड ले रह 
जञ। पति को अपनी पत्नी से डर हैं, वर्याएंः पल दे कर 
के, मे ल् में और खबर कर आये। अपने 
किसी गुस्से के क्षण में चली जाये पुलिस दफ्तर 5 के # मं सोज 
बाप डरता है, कि पता नहीं स्कूल में ४ रा हुई हे को 
१ समानता हो गयी, स्वतत्रता खो गया, 3६ * 
के दुनिया में जो भी करोगे, उससे सुख होनेवाला नहीं है, दुख के ह ३ कल 
दुख के नये चाक घूमते रहेंगे ! और दुनिया बड़ी दुखी है, यह सच है । हर कया 
दुख का मूल आधार तोड़ना पड़ेगा | दुख का मूल आधार है--आदमी का अज्ञान, 
आत्म-अज्ञान । 
तो यह मत पूछो : मेरी जिंदगी किसी के काम आ जाये । अभी तो यह पूछो, कि 
मेरी जिंदगी जिंदगी कैसे हो जाये, मेरा जन्म केसे हो! और फिर तुम्हारा जो रास्ता 
बनेगा जिंदगी का, जिस तरह तुम जिंदगी को जानोगे, रसमग्न होओगे, वही खबर 
. औरों तक पहुंचा देना प्रदीप, औरों की जिंदगी में भी दिये जलेंगे। एक दिया जल 
जाये तो उससे और दिये जल सकते हैं । ज्योति से ज्योति जले. ..! 
मगर मैं नहीं चाहता कि तुम सेवा में लगो, और मैं नहीं चाहता कि तुम सत्ता में 
जाओ। दो ही उपाय हैं दुनिया को बदलने के अब तक--एक है सत्ता, एक है सेवा । सेवा 
करो, तो लोग सुखी हो जयेंगे--यह बात भी गलत हो गयी । सेवा हो चुकी बहुत, कोई 
की | दुमरा उपाय है--सत्ता में चले जाओ और जवर्दस्ती लोगों को सुखी 
* दो। लेकिन कोई जबद॑स्ती किसी को सुखी कर सकता है १ 


लोग सुखी हो नहीं सकते, क्योंकि उनके भीतर दुख के कारण मौजूद हैं, दुख के 


कर 
६४ है वाजिद पुकार 


बीज मौजूद हैं, दुख के आधार मौजूद हैं। उनके दुख के बीज दग्ध होने चादिए।; 
बीज ध्यान में ही दग्ध होते हैं। ध्यान में बीज दग्ध हो जायें, तो प्रेम का ४ प्रकाश पैदा 
होता है और प्रेम आनंद है | ध्यान और प्रेम का जहां मिलन होता है, वहीं परमात्मा दी 
अनुपृति है और वही अनुभति सच्चिदानंद है । उसी रस को तल। शो! दूसरे की अपनी 
फिक्र न करो प्रदीप, पहले अपनी चिंता कर लो... इक साथे सब सब. . न 

आज इतना ही । 


; ५ 
२७. नजर 
_ ४. पछछ ९ - 


पीव बस्या परदेस 


तीसरा प्रवचन; दिनांक २३ सितम्बर १९७८; 


श्री रजनीश आश्रम; पूना- 


! 
॥ 
| 
] 
॥ 


 ---.ऊ्म्नप्््प्ाय-++-- 


पीव बस्या परदेस कि जोगन में भई | 
उनमनि मुद्रा धार फकीरी में लई॥ 
ढूंढ्या सब संसार क अलख जगाइया। 
हरि हां, वाजिद, वह सूरत वह पीव कहूं नहिं पाइया || 
जब ते कीनो गौन भौन नहिं भावही | 
भई छमासी रण नींद नहिं आवही ॥ 
मीत तुम्हारी चीत रहत है जीव कूं | 
हरे हां, वाजिद, वो दिन कैसो हो मिलौं हरि पीव कू ॥ 
कहिये सुणिये राम और नहिं चित्त रे | 
हरि-चरणन कों ध्यान सु धरिये नित्त रे ॥ 
जीव बिलंब्या पीव दुहाई राम की || 
डर हां, सुख सेपति वाजिद कहे किस काम की ॥ 
तुमहि बिलोकत नैण भई हूं बावरी | 
झेरी डंड भभूत पगन दोउ पांवरी ॥ 


... ऑन कराया 


कर जोगण को भेष सकल जग डोलिह । 
बाजिद, ऐसे मेरो नेम राम मुख बोलहे॥ 

सूर कमल वाजिद न सुपने मेल है । 

जरें योस अरु रण कडाई तेल हैं |। 

हमही में सब खोट दोष नहैं स्याम कूं। 
हरि हां, वाजिद, ऊंच नीच सों बंबे कहो किहिं काम कू॥ 

भूख भोजन देह उधारे कापरो। 

खाय घणी को लूण जाय कहां बापरो॥ 

भली बुरी वाजिद सबै ही सहेंगे । 
हरि हां, दरगह को दरेश यहां ही रहेंगे | 

हरिजन बैठा होय तहां चल जाइये। 

हिरदे उपजै ग्यान रामगुण गाइये ॥ 

परिहरियें वह ठाम भगति नहिं राम की । 
हरि हां, वाजिद, बीन विहणी जान कहौ कि किस काम की ॥ 


प्यारा ही हे हे 9 सुग भी, कठिन और 


मुझे था शिक्वा-ए.हिज्ां कि ये हुआ महसूस 
मिरे करीब से होकर वो नागहां गुजरे 

नहुत हसीन मनाजिर भी हुस्ने फितरत के 
न जाने आज तबीयत पे क्यों गरां गुजरे 
मिरा तो फर्ज चमन-बन्दी-ए-जहां है फक्नत 
मिरी बला से, बहार आए या खतिजां गुजरे 
हां का हुस्न कि ख़द इश्क़ को खबर न हुई 
रहे-तलब में कुछ ऐसे भी इम्तिहां गुजरे 

भरी बहार में ताराजी-ए-चमन मत पूछ 

डदा करे न फिर आंखों 


तवाफ करते हक सुश्ते-खाक के गिर 
हेफत-आस्मां गुजरे 


वो हादिसाते उसको उन्हीं की याद “जिगर? 
"मोहब्बत नागहां गुजरे 


7 दुरगम भी | प्रेम का पंथ प्यारा 
नी हैः माधुरी है; लेकिन प्रेम का पंथ 
मुझे ! तब तक व पारा नहीं । और जब तक ठुम न 
। शिक »ए-. |. त्मा की को प्र | 
कक हि वेहुआमहदूस हे 
नागहां गुजरे 


0 
लि 


पीब' बस्या परदेस 


...जलना होगा पंइले तो विरह की अग्नि में।..|||/| ड् 
मुझे था शिक्वा-ए:दिज्रां कि ये हुआ महसूस. ..। बड़ी शिकायतें उठंगी विरह गी रात 
में, बहुत संदेह उठेंगे। बहुत बार मन वापिस संसार में लीट जाने का होने लगेगा, हक 
संसार भी हाथ से गया, राम की कोई खबर मिलती नहीं ! चले थे प्रकाश की खोज में, 
अंधेरा और सघन होता जाता है। मुझे था शिक्वा-ए-हिज्रा किये हुआ महसूस... और 
बिरह की बड़ी शिकायत उठती है मन में | लेकिन तभी, उन्हीं आखिरी क्षणों में, जब 
विरह की अग्नि सहनी असझ्य हो जाती है, मिरे करीब से होकर वो नागहां गुजरे. .. तभी 
अचानक उसका आगमन हो जाता है | जब तुम मिटे-मिटे होने को हो, तभी अचानक... | 
बहुत हसीन मनाजिर भी हुस्ने-फितरत के 
न जाने आज तबीयत पे क्‍यों गरां गुजरे | 
और जिसने उसकी एक झलक देख ली, फिर प्रकृति का सारा सौन्दर्य फीका पड़ 
जाता है | फिर सूरज में रोशनी नहीं, जिसने उसकी रोशनी देख ली ! फिर फूलों में सुगंध 
कहां, जिसने उसकी गंध पा ली ! फिर इस जगत का रूप, इस जगत का सौन्दर्य, इस 
जगत का रंग, सब फीका हो जाता है, प्रतिम्बिब हो जाता है। इस जगत का श्रेष्ठ तम संगीत 
प्रतिध्वनि से ज्यादा नहीं रह जाता । 
बहुत हसीन मनाजिर भी हुस्ने-फितरत के 
न जाने आज तबीयत पे क्‍यों गरां गुजरे 
फिर प्रकृति का बड़ा सौंदर्य भी हृदय पर बोझ जैसा मालूम होता है... जिसने 
उसके सौन्दर्य को जाना ! 
मिरा तो फर्ज चमन-बन्दी-ए-जहां है फकत 
मिरी बला से, बहार आए या खिजां गुजरे 
ओर जिसने उसे देख लिया, जिसकी उससे आंखें चार हो गई, फिर कोई फर्क नहीं 
पड़ता इस संसार में---बहार आए कि खिजां गुजरे, फिर बसंत हो कि पतझड़ हो, फिर 
सफलता मिले कि विफलता, कि फिर सुख आए कि दुख, कोई फर्क नहीं पड़ता | यही 
बिराग की परम अनुभूति है | लेकिन भक्त का विराग तपस्वियों के विराग से बड़ा भिन्न 
है| तपस्वी विराग साधता है, आयोजित करता है, अभ्यास करता है। भक्त राग साधता 
है परमात्मा से, और जब राग का तार जुड़ जाता है तो संसार से विराग अपने-आप 
घटित हो जाता है । और जो विराग अपने से घटित हो जाए, उसकी महिमा अपार है | 
जो बिराग जबरदस्ती थोप दिया जाए, उसका दो कोड़ी भी मूल्य नहीं है। क्‍योंकि जो 
थोपा है, ऊपर-ऊपर रहेगा जो उठा है अंतस से, वही रूपान्तरण करता है, उसी से क्रांति 


५ 


होती है | 


५ 
कहे वाजिद्‌ 


कहां का हुस्न कि खुद इश्क को खबर न हुई 

रहे-तलब में कुछ ऐसे भी इम्तिहां गुजर... 
९ जब उस परम प्यारे के सौन्दर्य से आंखें भरती हैं, तो यह भी 

कि क्या में देख रहा हूं, क्या घट रहा व 


है हि द नहीं पह 
हा है ! कहां का हुस्न कि खुद ला 


हे हक हे / श्श्क को द्ध बर 
कं 5५ हवशी तारी हो जाती है, ऐसा उन्म्राद छा जाता है, ऐसा मस्त ही जता 
४ का हुस्न कि खुद इश्क को खबर न हुईं 
उस प्यारे की कक 32% का हे 
- कक शक ) उस प्यारे की राह््में ऐसे भी क्षण आते हैं, जब पता ही नहीं 
पक / «““ पता ही मिट जाता है, ज्ञान ही खो जाता है । प्रेम की परा- 
? जब ज्ञान बिल्कुल शून्य हो जाए-..- 


मिलन न हृए जा 
शाता; न ज्ञानी; वहीं मिलन है, वहीं 7 न य रहे, न दृष्टा रह जाए, न 


क्योंकि प्रेम का रास्ता है 


) इससे ज्यादा सुस्वाद इः 
मधुशाल्ा # मादक है, मधु है सु ढु इस 


|... प्रेम से ज्यादा 

के संसार में कुछ और नहीं। 

। न ऊन भ्रेम को पीने की तैयारी अति कठिन है | 

पंथ की ! कठिनाई यह है “न. ..कसो कठिन ! क्‍या कठिनाई होगी प्रेम 

* हह हैं के प्रमी को मि के 

ह तब तो बड़ा ही अपूर्व है, मगर मिलने दे पटक है, तब प्यारा मिलता है। मिलता 

८ पह ५ बडी 

है। वाजिद के आज लक जो शर्त पूरी करनी पड़ती है, बढ 


रात्रि के सूत्र हैं। खूब मनपूर्वक उन्हे 


यम 

न हे टीक पता नहीं कि कहां १ प्यारा बहुत दूर... यह भी 

भक्त की पीड़ा “या * प्यारा बहुत “'' हे भी पता नहीं उसका रूप क्‍या, रंग 

का कोई सबूत, का होना भी अभी, ता नहीं कि है भी या नहीं है | 

हें, और लोग नही है। सबूत तो मिले बी नहीं है । सरोवर होगा भी कहीं, 
को हैं..ुद्ध कहते है तक सरोवर न मिल जाए ! 

री कस कहते हैं, मीरा कहती है, चैतन्य 


पुकार 


७१ 
पीच बस्‍्था परदेस 


कहते हैं | और लोग कहते हैं, पर औरों का कैसे भरोसा हो * "१४ आइक "हर 
+ पलक ऑन्स तो बहुत कम हैं, उंगलियों पर गिने जा सर्क इतने हैं। और पर 
हों, क्योकि हने रा ऊ पंत है | परमात्मा जिनको नहीं मिला, उनकी तो 
मात्मा जिनको नहीं मिला है, वे तो 2 कह हरी महल एस 
बडी भीड़ है | जिनको मिला, वे तो दे क 3 मर ही धोखा खा 
ने झाठ ही कहते हों, और कौन जाने झठ शायद न भी कहते हों, खुद ही धोखा ख 
जॉनेशड़ हीं कहते हैं मेरे कि किसी मन कीं भ्रांति में उलझ गए हों, 
गए हों | किसी सपने को सच मान लिया हो, किसी मन हे 
किसी विश्रम के शिकार हो गए हों... कौन जाने १ कसे भरोसा करो ! दा, 
दूसरे पर भरोसा हो नहीं सकता | अपना अनुभव है तो ही श्रद्धा उम है दा 
अपना अनुभव न हो तो विश्वास सब सांत्वनाएं हैं-- थी थी, “8528४ कक 
झाने को हैं, मान लेने की हैं; और मान लेने से कोई यात्रा नहीं होती है | वीक शी 
तमने सुना है, सदा कहद्दा गया है--विश्वास करो तो ज्ञान होगा | इससे बड़ी के 
कोई और बात नहीं हो सकती | ज्ञान हो तो विश्वास होता है। विश्वास पहल नह; 
विश्वास परिणति है, निष्कर्ष है | बोध हो तो श्रद्धा का फूल लगता है। श्रद्धा पहले नहं 
हो सकती | किसी तरह ठोंक-ठांक कर बिठा लोगे। क्‍या उसका मूल्य १ केसी, क्‍या 
उसकी अर्थवत्ता ? भीतर तो संदेह जगता रहेगा | भीतर तो प्रश्न बना ही रहेगा। 
इसलिए तुम प्रथ्धी पर इतने धार्मिक लोग देखते हो और फिर भी अधर्म के सिवाय 
प्रथ्वी पर और क्‍या है ! * 
यह है दूरी परमात्मा से | उस प्रेमी की कठिनाई समझो, जिसे उसके प्रति प्रेम पैदा 
हो गया है जिसे देखा नहीं, उसके प्रति आकर्षण पैदा हो गया है जिसका कोई पता नहीं। 
पता हो तो भी मिलना सुनिश्चित कहां है! मजनू को पता हैं लैला का, मिल कहां पाती है ! 
भजनू की पीड़ा कुछ भी नहीं है, कम-से-कम उसे पता तो है, कम-से-कम उस 
रास्ते पर तो खड़ा हो जाता है जहां से लैला गुजरती है । दूर से ही सही, झलक तो देख 
लेता है। मजनू की पीड़ा कुछ भी नहीं है भक्त की पीड़ा के मुकाबले । कहां है वह राह 
जहां भक्त खड़ा हो जाए, किस राह से उसका गुजरना होता है ? किस राह से निकलता है 
उसका स्वर्ण रथ £ किस घड़ी में निकलता है उसका स्वर्ण रथ । कुछ भी तो पता नहीं । 
शगर जिसका कोई पता नहीं, उसके प्रति भी प्रेम का जन्म हो सकता है | बड़ी छाती 
चाहिए इस प्रेम के लिए. ! भोजन का पता न हो भूख लग सकती है न, तो प्रेमी का पता 
न हो प्रेम पैदा हो सकता है | सरोवर का पता न हो प्यास लग सकती है न, मंजिल का 
पता न हो यात्रा की आकांक्षा तो जग सकती है न।.... अज्ञात की खोज पर निकलता है 
भकक्‍त | उसका साहस अदम्य है; कहो, दुस्साहस है ! 
जो लोग चांद पर जाते हैं, हम उनका बड़ा स्वागत करते हैं; दुस्साहस करते हैं वह ! 


७२ ७ 
कह वाज्नि 
रो 


लेकिन चांद पर जाने में कोई इतना दुस्साहस नहीं 
पड़ता है। फासला कितना ही हो, नापा जा सकता है| मगर परमात्मा औ 
के बीच फासला ऐसा है कि मापने का कोई उपाय नहीं। परमात्मा दिखाई 
पड़ता | इस अदृश्य की यात्रा पर जो निकलता है उसकी छाती समझते 


७ हक 
है| चांद हैं, तो दिखा३ े 


२ आदी 
भी तो नही 


हिम्मत, उसको जोखम उठाने की... आग में कूद जाने की बात हो शा 
कहते हैं रहीम : प्रेम पंथ ऐसो कठिन. ..! 


पीव वस्या परदेस कि जोगन मैं भई...। वाजिद कहते हैं, कि तुम न मालम किस 
परदेश में बसे हो, कितनी दूरी पर तुम्हारा घर हे, कुछ पता नहीं। उस घर में तुम हो 
* 0४ केक भी पता नहीं | कुछ मेरी सोचोगे. ट और मैं तुम्हारे लिए जोगन हे 
॥ई ! ओर मे तुम्हारी प्यास से भर गई, और मैं तुम पुकारती हूं, और मेरा रोआं रोआं 
तुम्हारी प्रार्थना बन गया है, और मेरी 


है भक्त की ! धड़कन-धड़कन में तुम समा गए, हो | यह पीड़ा 
यह पीड़ा बर्ड गौर यह 
हैं, उन्हीं के अं के है। और यह पीड़ा बड़ी सौभाग्य भी....। जो बहुत धन्यभागी 
वर जज ऐसा अवसर आता है |... अदृश्य से जो आकर्षित हो जाते हैं, 
प्लस अविकेनपक कक हैं, अज्ञात में जिनकी उत्सुकता जग जाती है, 
रे है! इन्हीं के कारण मनुष्य के जीवन में थोड़ा गौरव है, 
निकले लोग हैं, ये कृढ़ा-क हट के खोजी हैं, पद के खोजी हैं, दिल्‍ली की यात्रा पर 
इन्हीं के कारण मनफ कट है! इन्हीं के कारण मनुष्य का अगौरव है, अगरिसा है| 
पीव वस्या परदेश कि जोगन मैं भई | 
मुद्रा धार फकीरी में ल्लई ॥ 


धार, * || इस शब्द 4 > ट 
की सार-सूत्र है। रहस बारइ, उनमनिः को समझना, क्योंकि यही भक्त की साधना 


भल-बीज--उनमनि मुद्रा । उनमन की 

मनाती,. 5 से करते हैं। उनमन का अर्थ होता है-- 

इसलिए मुझसे नि म॒द्रा नहीं मन सुद्रा धार फकीरी मैं लई...। जिन्होंने 

मुझसे हक ? उनकी फकीरी पाखण्ड है ! 

पाँछो और हि के पार हो जाओ, 5 कल संन्यास का नियम क्‍या? तो 
चलती क्या विचारों का करो, उनमनि मुद्रा धारो | मन को 

) अप पु 4... 

है, कोई पूरब, कोई ही रहती है, भीड़... ;वाह...| जैसे राह चलती... दिन 

हती है; कोई उधर जा रहीं 

२ | ऐसा मन एक चौराहा है, जिस 


दीव ब्ओों परदेंल 


् 7. आकांक्षाओं 
पे चर कल्पनाओं, आंक्राड 

स्डु अर |] के यात्री चलते है, 
हैं, वासनाओं के 


हीं हो, तुम चौराहे 
लते हैं । ठुम मन नहीं ही, ठ8 
+» ओजनाओं के यात्री चलते है । 3 कटा परे सु 
बलते हैं, सम्रतियों, योजनाओं 3 | लेकिन इस चौराहे पर ठ॒ 
8828: 2 जो इन यात्रियों को आते-जाते देखता है। पाला 5 
पर ० रा से खड़े हो, सदियों-सदियों से कि तुम्हें हम हे मल हिल 
शत द्‌ हीं रही है | तुमने मान लिया हैँ कि पक मम कै. 
तु ् हर हे ध्य के साथ एक हो गए हो, तादात्म्य ७० 


तक गु जर ण सो दिए, ह्मो । ५ 
ठु कक गी ० नं 


के है का नाम संसार है | बट) 
यही मन तठुम्ह भरमाये है। दी मना कु न दो सार नहीं है । इन्होंने तुम्हारा 
संसार से तुम अर्थ मत समझना... ये निदप हरे दक्ष, संचार नई ए होंगे। इन दक्ष 
क्या बिगाड़ा है | कभी छाया दे दी होगी भला, आखिकीशी लक मे डक के दिया है ख़ब ) 
ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ! इन चांद-तारों ने त॒म्दारा वे 3 केक व को 
का मसे कुछ भी नहीं है। संसार से तुम अथ यह जो विस्तार हूं अस्त बे 
लिया तो तुमसे कुछ जा +> हानि हुई हे?कक्‍्या हानि हो सकती हे १ 
मझ लेना । इस संसार से तुम्हारी कया हारने हुई है * हल 
2203 जन है। नहीं, जिस संसार से भक्त कहते ह->म्॒क्‍्त हो 
यही संसार तो तुम्हे जीवन दे रहा हैं | नह, जे संसार मेँ जो ऊहा-पोह 
जाओ, वह है तुम्हारे मन का संसार, मन का विस्तार । तुम्दारे 8 * का हे 
चलता है, वह जो भीड़ तुम्हारे मन में सदा मौजूद रहती हँ, वह जो तरंगें बन 


पर विचारों के यात्री चलते 


उनमनी का अर्थ है--जागो ! यह जो मन का जाल है, इसके द्र॒ष्टा बनो; भोक्‍्ता न 
न रहे, कर्ता न रहो । इससे जरा दूर हो, इसके जरा पार हटो। रास्ते की भीड़ में 
अपने को एक न मानकर रास्ते के किनारे खड़ा हो जाना और रास्ते को चलते देखना) 
ऐसे जैसे हमें रास्ते से कुछ लना-देना नहीं है--निर्षेक्ष, निष्पक्ष, उदासीन) तटस्थ, साक्षी 
मात्र |... और उनमनी सदा फल्लेगी; क्योंकि जैसे ही तुम मन से अलग हुए, कि मन मरा | 
_ यम्हारे सहयोग से ही मन के विचार चलते हैं | तुम्दारी ही ऊर्जा उन्हें जीवन देती 
हैं | उनकी अपनी कोई ऊर्जा नहीं है, तुम्हीं अपने सहयोग से उनमें प्राण डालते हो, 
श्ासें डालते हो । तुम्हारी ही श्वासों से वे जीते हैं और त॒म्हारे ही हृदय की धड़कन से 


धड़कते हैं। और तुमने हाथ खींच लिया कि उनके आधार गए, कि वे ताश के पत्तों के 
महल की तरह गिर जायेंगे, उनके गिरने में क्षण-भर का भी बिलम्ब नहीं होग 
वे तुम्हारे मेहमान हैं, तुम मेजबान हो | तुम उनका स्वागत कर रहे हो, इतिए 
तुम्हारे मन मैं टिक गए हैं। जिस दिन तुम्हारा स्वागत तुम वापिस लौटा लोगे और उ 
नमस्कार कर लोगे और कहोगे-- बहुत हो गया ! और हट जाओगे स्वागत से, उसी 
दिन मेहमान विदा होने शुरू हो जायेंगे! और तब आती है चित्त की उनमनी दशा | धीरे 
धीरे विचार दूर होते जाते हैं, दूर और दूर. .. और मजा समझ लेना, जैसे-जैसे विचार 
दूर होते हैं, बेसे-वैसे परमात्मा करीब होता है । 

जितने ज्यादा विचार तुम्हारे मन में हैं, उतनी ही परमात्मा से ज्यादा दूरी है; जितने 
कम विचार रह जायेंगे, उतनी ही कम दूरी | विचार का अनुपात परमात्मा से दूरी है| 
उसी अनुपात में दूरी होती है | जिस दिन विचार बिलकुल श॒न्य हो जाएंगे, उस दिन 
कोई दूरी न रह जाएगी। | क्‍ 
२०७४५ के ३३ है--उनमनी मुद्रा ! इसलिए. संन्यास को बाहर से 
०५५८३ 30 क्या खायें, क्या पियें, कैसे उठे, कैसे बैंठै--- यद सब गौण 

ती है, अंतरतम में | 
लेलल्याती हर धार पकीरी में लई...। और जिसने ऐसी मुद्रा धारी, वही फकीर है; 
कि सार क अलख जगाइया “| उनमनि मुद्रा धार ली है । सारे संसार में 
वि $» अलख जगाती हूं कि कहीं होओ तो मिल जाओ; द्वार-द्वार खटखदाती 
कार पर पुकार लगाती हूं... हुए 
जे ,लाबित के अलख जगाइया 
बन गे बव “रत वह पी कहूं नहीं पाइया 


देखा हे बहु त्‌ हें हु 

वर दिखाई 35 सूरतें पक मि ५ 

लि "हीं दिखाई नहीं पड़ती | जिस प्यारे हैं बाहर, मगर जो झलक भीतर मिली है) 
ने मुद्रा में, जो 4 का 


थोड़ा-सा स्वाद भीतर मिला है उन 

अचानक ज्ये ५ 2 र मिला है 

था, फिर सारा संसार अलख ह की तरह छा गया था, हजार-हजार रंगों में फूट पड़ी 

>प कहीं मिलता है। संसार शी देख लिया है, न वैसा रंग कहीं मिलता, न वैसा 

रह जाता संसा के है । संसार बिल्कुल ही अर्थहीन हो जाता ही 

रहे हैं हद कर भागते हैं, उनको का कि इसे छोड़कर भागो | 

हज मल ईम भयभीत हो, उससे निशा ै | वे तो भयः के कारण ही भाग 
आदमी रात छाया दे मपजपा दे होगा, नहीं तो भयभीत भी क्यों 

» उसने छाया को सच माना होगी; 


लियाया 
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८१ गोडों क्क कु द् भी पता 
तभी तो भागा, सच न मानता तो भांगता भी नहीं | इसलिए, भगोड़ों को क 


नहीं चलता हे | _ऑ हे अगर ठुम भागे) तो एक ही सबूत दिया कि ठुमने अभी 
संन्यास भगोड़ापन नहीं है | अगर दे न अल शा कुछ है | 
मं सत्य माना है, अभी भी त॒म्हें लगता है हि संत ५ 
छत 0 कक तन इगितर प्रीतम की. योड्री सी मी झलक पा 
जिसने उनमनि दशा धारी, और जिसने भीतर # लक क- स& 
हे न क किरण, झरोखा एक वार ख़ुला और बिजली कभी... 
ग-- थोड़ी-सी, रंच-मात्र, एक किरण, हर ८ 
अल ८ गईं सुहागरात ! 
हूंढया सब संसार क अलख जगाइया | 
हरि हां, वाजिद, वह सूरत वह पीव कहूँ नहि पाइया ॥ पता है| वह 
४ ५ 3 ञ बह प्यारा कहीं अनुभव में आता है। वह प्यारा 
न तो वह सूरत दिखाई पड़ती है, न वह प्यारा 35 ्ठ कर हे वेद साजने 
तुम्हारे प्राणों के प्राण में छिपा है। यह रहस्य है कि जिसे हम खोज हे हैं है ५ 
वाले में छिपा है, और शायद इसलिए हमारी सारी खोज व्यर्थ हो जाती है। दईडि-था 
होती बहुत, आपा-धापी होती बहुत, पहुंच कहीं भी नहीं पाते । 
चाक हो सीनए-कौनैन तो खुल जाये राज 
जिन्दगी दर्द है, और दर्द सरापाए-गजल 
चाक हो सीनए-कौनैन....विश्व का सीना अगर खुले, तो खुल जाए यह हि, तो 
यह रहस्य तुम्हें पता चले-- जिंदगी दर्द दै और दर्द सरापाए-गजल. ..। एक 
दर्द है, एक पीड़ा है, एक पीड़ा की गजल है, एक पीड़ा से भरा हुआ गीत है, एक 
दुखान्त नायक है, इसमें सुख कहीं भी नहीं है | 
े ८ हीं (० हे 
सुख का आश्वासन देता है जगत, सुख मिलता नहीं | सुख का भरोसा दिलाता हैं, 
लेकिन सुख कभी हाथ नहीं आता | जितना तुम खोजते हो, उतना दी दूर होता चला 
जाता है। सुख बाहर मिल नहीं सकता, बाहर दुख है। सुख भीतर है | सुख स्वभाव है| 
सुख तुम्हारी निजता में है। सुख अपने घर लौग आने में है । सुख विचारों से मुक्त हो 
जाने में है | क्योंकि सुख शांति में है और विचार में अशांति है । 
जब ते कीनो गौन भौन नहिं भावही . ..) कहते हैं वाजिद, जबसे गौना हो गया. ..। 
गांव में शादी होती है तो गौना हो जाता है, फिर गौने के कई वर्षों बाद... गौना बच- 
पन में हो जाता है, फिर वर्षो बाद विवाह रचता है, दूल्हा आता है, डोली उठती, भांवर 
पड़ती है। बड़ा प्यारा प्रतीक है, गांव का प्रतीक है। जैसे किसी लड़की का गौना हो गया, 
अब वह जानती है कि प्यारा कहीं है। अब जानती है कि सुनिश्चित प्यारा है, और 


आज नहीं कल प्यारे से मिलन भी होगा | लेकिन अभी देखी नहीं उसकी तस्वीर; कौन 
है, केसा है, कुछ पता नहीं | 


/ 
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जब तें कौनो गौन भौन नहिं भावही ... वाजिद कहते हैं : ऐसे 
दशा में एक झलक दिखा दी थी, गौना तो हो गया ! अब जग 
तेरी याद बहुत सताती है | झलक नहीं थी, तब तक याद में 
श्रद्धा हैं कि तू है, और अब दूरी नहीं सही जाती, अब दूरी 
गों के साथ ध्यान का अनुभव है । ब तक 
की झलक नहीं मिली, तब तक भी वह ध्यान के गत के हे हे हक 
या आशिक होते हैं। हो भी कैसे सकते हैं पूर्ण, जिसकी झलक ही नहीं मिली ५ 
हम पूरा-पूरा पुकारें भी कैसे ? लेकिन जब एक दफा झलक मिल जाती शी 
मलिक /8 १ डा है, उसके पांव की आवाज कानों में पे 'जाती है 
हक पर अग्नि, फैर प्राण धूधू कर जलते हैं! इसको ठीक शब्द 
था है बाजिद ने; गांव के ग्रामीण आदमी हैं... जब तें कीनों गोन भौन नहीं 
भावही... अब कुछ ठीक नहीं लगता है | 7 7 
थरथराता है, अब तलक खुशीर्द 
सामने तेरे आ गया होगा 
। कप रहा है; पता नहीं कब 


है तूने जो उनमनी 
त में कुछ भाता नहीं, अब 
कोई बल भी न था। अबततो 
बहुत छलती है | 


त्र परमात्मा के सामने आ गया होगा, 


अरथराता है, अब तलक खुशीर्द 

ऐसा ही भक्त फिर 3 के ४३ 

(५००३ ५ थरथराता । £-% ४५. 
शै पुकार उठती रहती है. एक उसे रोमांच होता रहता है| उसके भीतर अहि- 


द! एक कार-.क | े 
न पूर्ण की तरह मिल जाए अहम से मे जो अभी बूंद की- तरह मिला है वह 


पिया है, उससे सरोबोर होने की 
'इम्तियाजे-जानां हि 
एक-दो छत मे याजे जानां चाहिए 


अब मन-दर-अंजुमन 
३०२३ आओ. चर गुलिस्ता चाहिए 
एक-दो चुल्ल में बल पी है, और प्रज्ज्वजित हो जाती है 
न ्म में बुझती है कहीं रिन्‍्दों 3 आल हो जाती है | 
न्‍त सागरस्तां चाहिए 


छ७छ 
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न ब का साग 
अब तो हर निगाह तेरी ही 20% 45 हर निगाह से तेरे ही शराब का सागर 
प्ि द 
बहने लगे, तब मिले है दे ४8५ बनी है वेश कि 
हर निगाहै-मस्ते साक़ी सागरस्तां चाहिए. 
आजू ओ-शौक तो है अंजुमन-दर-अंजुमन 
अब तिरा जलवा गुलिस्तां-दर गुलिस्तां चाहिए, के 
भें, हर बाग में, हर चहक में, हर पुलक में, सब ओर तेरा ही ल्वा 
कट २५ >>: है के है | पहले तो आदमी मांगता है, एक बूंद 
हो, तेरा ही उत्सव हो, तब कुछ बात बतर्ट कि जे 
मिल जाए....। जब बूंद मिल जाती है, जब स्वाद लग जाता हैं, तब मांगता है कि 
लि काम न चलेगा, अब तू पूरा मिले, पूरा-पूरा मिले तो ही काम चले | 
जब तें कीनो गौन भौन नहिं भावही | 
भई छमासी रेण नींद नहिं आवही ||. 
मीत, तुम्हारी चीत रहत है जीव कूं । |: ु 
हरि हां, वाजिद, वो दिन कैसो होइ मिलो हरि पीव कूं॥ है न 
अब तो बस एक ही धुन बजती है, एक ही राग* छिड़ा--भई छमासी रैण नींद नहं 
आवही...। अब कैसी नींद !अब तो रात ऐसी हो गई जेंसी छह महीने लम्बी हो ! अब 
तो रात काटे नहीं कय्ती | 
साधारण आदमी इतना परेशान नहीं होता, चले जाता है जिंदगी में धक्के खाते, 
रास्ते के किनारे कंकड़ बीनते, क्‍योंकि कंकड़ उसे हीरे-जवाहरात मालूम होते हैं। और 
छोटी-छोटी सफलताएं, हैं, तहसीलदार से एस. डी. ओ. हो गया, एस. डी. ओ. से 
कलेक्टर हो गया, कलेक्टर से कमिश्नर हो गया, छोटी-छोटी सफलताएं हैं... और 
सोचता है मंजिल करीब आ रही है | चलता जाता है मस्ती में, चलता जाता है अहंकार 
की तृप्ति में। कहीं जा नहीं रहा है, कोल्‍्हू का बैल है, न कहीं जाने वाला है न कहीं पहुंचने 
वाला है। कोल्हू का बैल कहीं पहुंचता थोड़ ही है, चलता दिन-भर है। सोचता वह भी 
होगा कि अब मंजिल करीब आई, अब मंजिल करीब आई....। मंजिल कैसे आएगी, गोल 
चाक में घूम रहा है ! मंजिल आनी कहां है, वहीं-वहीं घूम रहा है ! इसलिए कोल्हू के 


पु ७ 6 हर न ् ह 6 
बैल की आंख पर पट्टियां बांध देते हैं, ताकि उसे दिखाई न पड़े | उसे दिखाई पड़ जाए 
तो शायद ठहर जाए, रुक जाए | 


मैंने सुना है एक दार्शनिक, एक तार्किक, एक महापंडित सुबह-सुबह तेल खरीदने 
तेली की दुकान पर गया। विचारक था, दार्शनिक था, तार्किक था, जब तक तेली ने तेल 
तोला, उसके मन में यह सवाल उठा---उस तेली के पीछे ही कोल्हू का बैल चल रहा है, 


२ 
।क्‍ 
॥। 
] 
।॒ 
| 
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५ 
कहें वाजिद 
ई वाजिद पु 


तेल पेरा जा रहा है। न तो ड्से कोई चलाने वाला है, न कोई उसे हांक रहा है. हु 
वैल रुक क्यों नहीं जाता ! फिर यह क्यों कोल्हू पर तेल पेरे जा रहा है? 

जिज्ञासा कर उसने तेली से पूछा कि भाई मेरे, यह राज मुझे समझाओ 

डे (े है ) 
हांकता, न कोई कोल्हू के बैल के पीछे पड़ा है, यह दिन-रात चलता 
ही रहता, रुकता भी नहीं ! 
उस तैली ने कहा ; जरा गौर से देखो, उपाय किया गया है, उसकी आंख 
पद्टियां बंधी हैं। जैसे तांगे में चलने वाले घोड़े की आंख पर पट्टियां बांध देते हैं, ताकि के 
सिर्प ई पड़े | इधर -उधर ८.५ ८ मत _+ ५ ९५ ताक उसे 
बे बे दिखाई पड़े | इधर-उधर दिखाई पड़े तो झेझट हो, रास्ते के किनारे घास 
३ कक धास की तरफ जाने लगे, इस रास्ते की तरफ नदी की धार बह रही है तो 
दिखाई ही 23 मदर दि लि सामने रास्ता 
३ इसालिए कालल्‍हू के बैल की आं डियां बांधी हुई हैं. उ 

जी हूं क बैल की आंख पर पद्टियां बांधी हुई हैं; उस तेली 

विचारक तो बिचारक, उसने कहा मैं 

श्र : वह तो मेंने देखा कि उसकी वजह से उ 

नहीं चलता कि गोल-गोल घूम रहा है। देखा कि उसकी वजह से उसे पता 

ऐसी ही आदमी की आंख पर पढ़ियां हैं" 
की, तिद्धातो को, टी ज पर पर्दिया इ---संस्कारों की, सभ्यताओं की, संप्रदायों 
शिक्षा और कुछ भी नहीं हे ८2] से ही ह्म पट्टियां बांधनी शुरू कर देते हैं। हमारी 
रो मम िकालिश: 5 आँर्खो पर पह्टियां बांधने का उपाय है--महत्वाकांक्षा की 
बनकर मरना... जैसे कि प्र: मा जैसे कोई कभी कुछ होकर यहां मरा है ! प्रधानमंत्री 
व्यवहार करेगी, कि फिर तरह. रंगे तो मौत कुछ तुम्हारे साथ मित्र 
कुछ घन छोड़कर लत भिट्टी में नहीं गिरेगी और सोना हो जाएगी ! 

पा 9 कर 6 | 
कुछ जो नाम कमा कर मरना है शा हि मम पतेश कर जाएगा । 
टिकेगा ! कितने लोग आए. >> 

ग्ि व्किता पर >> आएर कितने ४०. कप 
हा दै ! सब पुंछ जाते हैं समय की का गए, क्‍या नाम टिकता है, किसका नाम 
रहेंगे, हवा के झोंके आयेंगे और पंछ जग... हे है: चरण-चिह्न कितनी देर तक बने 


, उनके पैरो के 2 दवा के झोंके न भी आएं, तो दूसरे लोग 
हल ग होते हैं और मि 'गेंगे/ अगर ठम्हारे चिन्ह बने रहे ! तो 
कोट पं में रमा जात है! इतिहास के यह और उनके नाम भूलते चले 
हे छूट जाएगा प्नों में कहीं-कहीं पाद-टिप्पणियों में 
४ हर ? जल जाती हैं, तह ड भी क्या मूल्य है ! इतिहास की किताबें 
हमारे पास केबल दो हजार साथ... मी कितनी सदियों से जी रहा है) 
। और जैसे-जैसे इतिहास लम्बा द्वोता 


न को 
ही रहता, चलता 


साल का है 


धर करें कि न्‍नेकों | 
5 कों याद करें कि पुरान॑ 
जञ के. ग्‌ क्यॉर्कि नए 3| +. 
दास छोटा होता जायेगा) 
इतिहास छो 


या हें ! 
जाग पे 3 ९ अनंत काल में इसका क्या मूल्य हे 
००२६ देते हैं | प्रथम होकर बताना, 
जनीति भरते दें उसके प्राणों में | 


छोटे बच्चे को कहते हैं; 


हैं ठीक बसी हीं जैसी हर 
उस विचारक ने कहां 0) ; बंधी हैं, मंगर फिर भी ऊँ यह पूछता छू कि पहिया तो 
आदमी की आंख पर जल पा हें ता क्यों कै दे क्यों नहीं जाता ! और तेरी 
बंध हैं, कोई हांक तो नहीं रहा है; यह चे- 
तो पीठ है इसकी तरफ | 2 कक मे एमडी बांध दी है, जब तक 
उसने कहा + जरा 23 388 ने 22० बैल चल रहा है। जैसे ही इसकी घंटी 
इसकी घंटी बजती रहती के मासमकता है... ता हैं। इसको कभी पता नहीं ्वल 
बजनी रुकती है, उछल कर में जाकर इसकी दे कर अल का। यह कोड़ा 
ऐ कि हांकनेवाला पीछे है या कि नहीं | इतर पी बी कोकीन शीत 
जे हो मुगल में रखा है, यहीं बैठे-बैठे फटकार देता हूं तो भी दम सर 2 
विचारक तो विचारक, उसने कहा $ यह भी में समझा । घेटी भा सुनाई के दे हे 
मुझे | यह भी तूने खूब तरकीब की : के मैं यह पूछता हूं कि यह बेल खड़ा हाकर 
और गला हिलाकर घंटी तो बजा सकता है: 

ग ने कहा : धीरे-धीरे आहिस्ता बोलो, कहीं बैल सुन ले तो मेरी मुसीबत हो जाए । 
तुम जल्दी अपना तेल लो और रास्ते पर लगो | बैल न सुन ले कहीं तुम्हारी बात। यह 
बैल इतना तार्किक नहीं दै, बैल सीधा-साधा बैल है। यह कोई दार्शनिक नहीं है, यह 
इतना गणित नहीं बिठा सकता कि खड़े होकर गला हिलाने लगे | यह तो सिर्फ चालबाज 
आदमी ही कर सकता है ! 

साधारण आदमी तो कोल्हू का बैल है, चलता जाता है | उसकी आंखों पर पद्टियां 
बंधी हैं! उसे ठीक-ठीक दिखाई नहीं पड़ता कि गोल घेरे में चल रहा है, नहीं तो रूक 
जाए, | तुम वही करते हो सुबह रोज, वही दोपहर, वही सांझ, वही रात, जो तुम सदा 
करते रहे हो। तुम्हें कभी खयाल में आया कि तुम एक वर्तुल में घूम रहे हो ! वही क्रोध, 
बही काम, वही लोभ, वही मोह, वही अहंकार ...। तुम्हारे सुख और तुम्हारे दुख, सब 
पुराने हे । वही तो ठुम कितनी बार कर चुके हो और उन्हीं की ठुम फिर मांग करते 
हो, फिर-फिर ! तुम गोल वर्तुल में घूम रहे हो और सोचते हो कि ठ॒म्द्दारी जिंदगी यात्रा 
हर । जरा एक वर्ष का अपना हिसाब तो लगाओ, जरा डायरी तो लिखनी शुरू करो कि 

न शेजरोज क्या करता हूं; और चार-छह महीने में तुम खुद द्दी चकित हो जाओगे। 
यह जिंदगी तो कोल्हू के बैल की जिंदगी है! यह तो मैं रोज ही रोज करता हूं वही-- 


ही 
कर कहे वाजिद 


वही झगड़ा, वही फसाद, फिर वही दोस्ती, फिर वही दुश्मनी....। त॒म्हारे सं 
जीवन, तुम्हारे रंग-ढंग, सब वर्तुलाकार हैं | इसलिए तुम्हारी जिंदगी में 
आनेवाला नहीं हैं | तुम कहीं पहुंचेगे नहीं | तुम चलते-चलते मर जाओगे, ओऔर फिर 
किसी गर्भ में पैदा होकर चलने लगोगे। इसलिए हमने इस वर्तुलाकार चक्कर का ही 
नाम संसार दिया है। संसार शब्द का अर्थ होता हैं : चाक, जो चाक की तरह घूमता 
रहे ! तुम्हारी जिंदगी एक-चाक की तरह घूम रही है। इसलिये ज्ञानी पूछते हैं इस आवा- 
गमन से छुटकारा कैसे होगा, इस चाक से हमारा छुटकारा कैसे होगा? यह जो संसार 
का चक्र है, जिसमें हम उलझ गये हैं, इसको हम कैसे छोड़ें 
कठिनाई तो तब शुरू होती है, जब त॒म्हारी जिंदगी में थोड़ी-सी झलक मिलती है 
राह की | आंख तुम्हारी थोड़ी-सी खुलती है, तुम्हारी पट्टी थोड़ी-सी सरकती है आंख 
पर वंधी | तुममें थोड़ा होश आता है। क्योंकि तम्हारे गले में भी घंटियां बंधी हैं और 
घंटियां बजती रहती हैं | तुमने कभी ख्याल नहीं किया होगा, तुम्हारे गले में भी घंटियां 
वंधी हैं। जरा ही घंटियां बजनी बंद हुईं, कि कोई कोड़ा फटकारता है ! समझो कि तुम 
एक महीना बीत गया और पहली तारीख को घर तनख्वाह ले कर न आए, पत्नी ने कोड़ा 
“टकारा | वह घंटी है ! बह गले में बंधी है। बजाई नहीं तुमने.... कि क्या मामला है ! 
० बाद कहां है कहां गवां कर आ गए. ! महीने-भर कहां रहे, क्‍या किया ! तुम्हारे 
सका घेटियां बंधी हैं। अगर तुम जरा ऐसा-बैसा किए, समाज की धारणा के प्रति- 
कूल किए, कि बस कोड़ा किसी ने फटकारा, किसी ने तुम्हें मुसीबत में डाला। 
मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं : संन्यास तो लेने की बड़ी आतुरता है, मगर 
बड़ी मुसीबत होगी | मुसीबत क्‍या होगी ! लोग 
? यह तुम्हें क्या हो गया ! लोग चाहते हैं तुम ठीक वेसे रहो 
हों 'उम जरा ही भिन्न हुए कि वे सब बेचेन हो जाते हैं | 
: चैनी का कारण यह है कि तुम वर्तुल से 
म॑ सब कोल्हू के बैल बने, और तुम मुक्त होने की 
* उनकी बदाश्त के बाहर हो जाता है। यह बर्दाश्त नहीं 
5 आदमी... तुम इतना साहस दिखला रहे 
कोल्हू में जोतकर रहेंगे ! 
वत होने लगे तो सबसे ज्यादा नाराज बाकी 
हि होने लगे तो सबसे ज्यादा नाराज उसके 
आर यह आदमी जे कह है उतहेंधपीड़ा होती 
दाह! हम से न हो सका तो हम कमजोर, 


बंध, तुम्हारा 
को ई नि ष्क्र धरे 


पीत्र बंस्‍्या परदेस 


है | इस बात को स्वीकार नहीं 
हर आदमी पुरुषार्थ दिखला रहा ! इस बात को 
[ंसक, और यह आदमी पुरु > 
गो हम नर्द॒तक, के ढ़ाना ही पड़ेगा | न 
स आंदमी को पाठ पढ़ाना है हैं। उसने कोड़े फट- 
हैं पाठ पढ़ाना शुरू कर देते है| उसने के 
केतुम्ई पाठापढ्ानाई है, वैसे तुम्हारी 
पडेगी ! जैसे सबकी घटी बज रही है, वेस तुम्ह 
| तुम्हें घंटी बजानी पड़ेगी ! ज 8 हैं भी घमना 
कारने शुरू किए : ठ पोर जै गोल वर्तुल में घूम रहे हैं, वेसे ही तुम्हें भी धर 
दिए | समाज ने हर बात का हिसाब है। उतनी भी त॒म्हें स्वतंत्रता नहीं 
कैसे कटना चाहिये; यह भी समाज ने हिंसाब कर रखा दै। उतनी भी अं 
है....उतनी भी व॒म्हें स्वतंत्रता नहीं है ! त॒म्हें कपड़े ह कमेदीहै | 
ह ०४ &ड क्‌ पे पहन नें तक की ठतुम्ह आजाद >> ल्‍ 
०02 दया करन आ नकली हैं, बड़ी बातें चलती हैं--ऐसी आजादी, वैसी 
और आजादी की बातें चलती है, बड़ी ब जाँदी।सिप: एके 
दी प्रौर तुम चौबीस घंटे गुलाम हो | कहां की आजादी ! आजादी सिर्फ के 
आजा न्धिकी आर ठु ञ ञ्< ०३ री री ब्र दि द्न दोहराने दे 
न हम दोहराते रहते हं तोतों की तरह; और बहुत | ह्‌ 
थोथा शब्द है, जिसको ह दोहराते रहते है गा लय 
कारण खुद ही भरोसा कर लेते हैं । जरूर आजादी होगी, क्योंकि ४३ लोग आजार्द 
की बातें कर रहे हैं | आजादी कहां है ? तुम जरा सा भिन्न होकर देखो ! '+ लक 
इस प्रथ्वी पर आजादी उस दिन होगी, जिस दिन हम व्यक्ति | को भिन्न होने क॑ 
स्वतंत्रता देंगे | तुम्हारे सारे साथी अगर मस्जिद जाते हैँ, तुम जरा मंदिर जाकर देखो | 
यहां कुछ मुसलमान मित्रों ने संन्यास ले लिया | उनकी बड़ी मुसीबत हो गई है। बाकी 
मुसलमान उनको मार डालने की धमकी देते हैं, जिंदा न रहने देंगे। तुम काफिर हो 
गए! उन्होंने कुछ बुरा नहीं किया है, किसी हत्या नहीं की है, किसी की चोरी नहीं की 
है, किसी को धोखा नहीं दिया है, सिर्फ संन्यास लिया है | और संन्यास लेने से न कोई 
हिन्दू होता, न कोई मुसलमान होता है, न कोई ईसाई होता हैं; संन्यास से तो सिर्फ 
उन्होंने एक दृढ़ किया है, निश्चय अपने मन में कि उनमनि मुद्रा को धारेंगे, ध्यान में 
प्रवेश करेगे। उससे किसी का नुकसान नहीं हो रहा है। 
अब यह बड़े आश्चर्य की बात है, चोरी करो तो समाज तुम्हें स्वीकार कर लेता है कि 
कई हर्जा नहीं, क्योंकि वे सब चोर हैं। बेईमानी करो तो भी ठीक है, झूठ बोलो तो भी 
चलेगा, लेकिन ध्यान, संन्यास... नहीं च 


कि लने दिया जाएगा | हां, सब मस्जिद जाते हैं, 
तुम भी मस्जिद जाओ औ 


र ा गुरुद्वारा जाते हैं तो तुम भी गुरुद्वारा जाओ | 
मुझे पंजाब से पत्र आते हें 


5 सिक्‍्ख संन्यासियों के कि हम बड़ी मुसीबत में हैं, क्योंकि 
पलक हमें बर्दाश्त नहीं करते | हमने उनका कुछ ब्िगाड़ा नहीं है । हम ठीक वैसे 
हक पा यह "पल बेहतर हो गए है| अब हम गुरुद्वारा जाते हैं तो हमारा गुरुद्वारा 

'ग है। अब हम गुरुद्वारे में एक आनंदमग्न भाव को उपलब्ध होते है। मगर 


किया जा सकता | ई ् 
और फिर उनकी भीड़ हैं, 


८२ कह वाजिद पुकार 


गैरिकबस्त्र के दे रहे हैं ! माला क्यों ! तो तुम सिक्ख नहीं रहे ! 

हिन्दू की कठिनाई है, जेन की कठिनाई है। सब भीड़ें अपने व्यक्ति को पंजे के बाह 
नहीं होने देता चाहती | तुम पंजे के बाहर हुए कि अड़चन शुरू हुई। भीड़ तुम्हें' करे 
लेगी कि वापस लौगो | जैसे हम सब है, वैसे ही रहो | छोटी-छोटी बात पर नियम हैं- 
बाल कितने काटो, कैसे काटो, कपड़े कैसे पहनो, कैसे उठो-बैठो | तुम अपनी जिंदगी 
को जरा विचार करना कि तुम्हारी स्वतंत्रता कितनी है। और तुम पाओगे--नकार है 
स्वतंत्रता के नाम पर, कोई स्वतंत्रता नहीं है | / 

जिंदगी में हम ऐसे ही जीते रहते हैं। हमें पता भी नहीं चलता कि जिंदगी क्या होने के 
लिए, थी, जिंदगी क्या हो सकती थी, जिंदगी कैसा सौभाग्य अपने में लिए थी। यह 
तो पता उन्हें ही चलता है, जिन्हें थोड़ी झलक मिलनी शुरू होती है। मगर झलक के साथ 
एक आनंद भी आता है स्वतंत्र होने का और एक अड़चन भी आती है| एक आनंद 


भी 4+ कि प्रभ्॒ के निकट होने लगे और एक महान पीड़ा भी आती है कि अब बूंद 
से मन नहीं भरता । 


जब तें कीनो गौन भौन नहिं भावही | 
भई छमासी रेण नींद नहिं आवही ॥ 
मीत तुम्हारी चीत रहत है जीव कूं | 
अव एक ही चिंता लगी है, एक ही चित्त में सतत धार लगी है, एक ही स्मरण है, 
एक ही >यान--स्यारे का, मीत, मित्र का | मीत तुम्हारी चीत रहत है जीव कूं। 
लक ही ध्यान का लए मिलो, और मिलो, पूरे मिलो ! 
या का की के ई किरण नहीं मिली, तब तक तुम अपनी अमावस की 
आप अर जा हे बोध भी नहीं है। किरण मिलेगी, प्रभात की पहली 
डेगा कि कै 


जगेगी, अभीष्सा जगेगी | इसीलि अंबेरे में जिये! और अब प्रकाश की बड़ी आकांक्षा 


भय क्या है ! भय यहीं हैं कि कहीं डर हम मवमीत होते है 
जा "का किरण न दिखाई पड़ जाए, अन्यथा फिर हम 


हि श शुरू करनी पड़ेगी 
हरे हां, वाजिद, वो दिन कैसो होइ नी पड़ेगी। 


उठती रहती द् मिलें हरि पीव कूं |... अब तो बस एक ही गूंज 
हती है कि वह दिन कैसा हर वह दिन कब होगा, जब पूरा-का-पूरा मिलन 

जरा सा झरोे ई 

नंदमग्न कर गईं ! तीखा खुज्ा था, जरा सी हवा आई 

संन्यासी एडवोकेट लग बैठे हैं 

| एक मिनिस्टर को मिलने सो हक मे हैं। घुराने 


पहले गए, पुराने मित्र हैं मिनिस्टर के | 


चहां पीछे मेरे एक 
समाज सेवी हैं 


मी 5 


पीब बस्या परदेंस 


संन्यास लेने से कया मिला ४ और उन्‍हें 5 2 
>दगी रूपान्तरित हो गई है| इद्ध हैं, लेकिन जवानों की : ना की ? 
३23 3९) उन्होंने कहाः मस्ती मिली, आनंद मिल्ला | ओर ि स्टर ने है 
2 हा किक ठीक, मस्ती आनंद से धर्म का क्या संबंध है! में पूछता हूं ठह 
कहा ! कि मं 
दा तर हे अगर सन मिलती तो कुछ मिलता | मिला क्या १ मस्ती 
मिनिस्ट 


न्‍ यह तो ठीक है। जैसे मस्ती और आनंद कोई चीज ही नहीं! 
मिनी, आनद मिला, ह्तं तिष्ठा मिली ! 
शायद सोचते हों) धन मिला) पद हम” सबसे बड़ा धन आनंद दै। और उन्होंने कहा 
लोग भूल ही गए, हैं कि इस जीवन का सवा 7 #8 4! ये कोई धर्म है ! 
38 235 कक धर्म बं८ गरी का क्‍या संबंध १ ये कोई धर्म है ! 
कि आनंद का धर्म सै क्या || कु हक ण पढ़ लेने से, गीता दोहरा लेने से ! अगर 
धर्म का किंस बात से संबंध है, रामायज रत मै धार्मिक हो जायेंगे! रामायण 
रामायण पढ़ लेने से धर्म का संबंध है; तो फिर तोति भी न धर्म का तो तभी 
से संबंध नहीं है धर्म का; और अगर रामायण से कभी संबंत्र जुड़ता है धर्म का त॑ हे | 
जुड़ता है, जब रामायण पढ़ने से किसी को मस्ती मिलती है | तुलसीदास का वचन 
स्वान्तः सुखाय रघुनाथ गाथा...) जब भीतर सुख का झरना फूट पड़ता हँ--स्वान्तः 
सुखाय...। मस्ती छा जाती है। रोयें-रोयें में शराब आ जाती है, एक सुरूर आ जाता हैं । 
गोरे (सत्यप्रेम) ने.ठीक कह्दाः मस्ती मिली | लेकिन शायद मिनिस्टर सोचत हो, गणेश 
जी के दर्शन हुए! गणेश जी के दर्शन से क्या होगा? गणेश जी मिल भी जाएं, तो करोगे 
क्या! महाराष्टियन मिनिस्टर हैं, जरूर गणेश जी का दर्शन सोचते होंगे कि गणेश जी के 
दर्शन हुए, नहीं हुए। यह कोई धर्म है! स्वर्ग में कोई सीट रिजर्व हुई, नहीं हुई; यह कोई 
धर्म है! कोल्हू के बैल...! अगर कोल्हू का कोई बैल छूट जाए, मुक्त हो जाए, जंगल का 
सोन्दर्य मिल जाए, उसे, मस्त होकर नाचे जंगलों में, स्वतंत्रता से आचरण करे, विचरण 
करे, और फिर लौट आए  कोल्हू के बैलों से पास, तो वे पूछेंगे : मिला क्या ? घास मिलती 
है! घंटी बजती है ! सोने की घंटी मिली ! अच्छा मालिक मिला ? मिला क्‍या ? और वह 
अगर बैल कहे--मस्ती मिली, स्वतंत्रता मिली, आनंद मिला, तो कोब्हू के बैल कहेंगे : 
इससे क्या मतलब, इसको करोगे क्या १ घेटी कहां है सोने की १ कोई मालिक मिला 
ऐसा, गणेश जी जैसा ! पाया क्या है तुमने १ 
अंधे लोगों की अंधी दुनिया है | अगर तुम्हें परमात्मा भी मिल जाए, तो भी वे पर- 
मात्मा से राजी नहोंगे।वे तुमसे कुछ अंधेरे की बात पूछेंगे। वे तुमसे कुछ पूछेंगे, 
जिसको वे सम्पदा समझते हैं, वह मिला कि नहीं मिला | इस कारण इस देश की सरकार 
मुझे धार्मिक मानने को राजी नहीं है, और यहां जो घट रहा है यह धर्म नहीं है । क्‍योंकि 


मिनिस्टर ने पूछी, कि आपको 


ह 
कहे वाजिद 
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मस्ती, आनंद, यह कैसा धर्म ! धर्म के नाम पर तो लोगों की मस्ती खो जाती है। वे उदास 
हो जाते हैं, जराजीर्ण हो जाते हैं, सूख जाते हैं | मुस्कुराहट उनकी विलीन हो जाती है " 
जीवन का नृत्य सदा के लिए उनका साथ छोड़ देता है। जब वे मुद्दों की भांति बैठ 
जाते हैं। तब लोग उनको कहते हैं--ये धार्मिक धयक्ति....! 
मीत तुम्हारी चीत रहत हैं जीव कूं | 
हरि हां, वाजिद, वो दिन कैसों होइ मिलें हरि पीव कूं ॥ 
वह दिन बड़ी मस्ती का दिन होगा। वह दिन बड़े आनंद का दिन होगा | गोरे 
( सत्यप्रेम ) ने ठीक कहा | 
+ कहिये सुणिये राम और नहीं चित्त रे।... कहता हूं तो राम, सुनता हूं तो राम | 
ओर नहीं चित्त रे... और कहीं मेरा ध्यान नहीं जाता | 
हरि-चरणन को ध्यान सुधरिये नित्तरे ... और तुमसे भी में यही कहता हूं, वाजिद कहते 
हैं, कि बस हरे के चरणों में ही चित्त को लगा दो ... चित्त हरि के चरणों में लगा दो। 
जीव विलब्या पीव दुहाई राम की | 
और वाजिद कहते हैं, मैं तो रम गया राम में ।....लेकिन यह भक्तों की सदा की घोषणा 
3 राम की | इसमें मेरी कोई पात्रता नहीं है, इसमें मेरा कोई गुण नहीं 
के नाम *- संग की कृपा ! मैं तो अपात्र था, मुझे छुआ और पात्र बना 
मी अल ३ ८ के हक कर दिया। मैं तो लोहा था, आए, पारस 
श्षण-मर को भी यह खयात नही रस हा गया स्वर्ण | दुहई राम की... ! भक्त कभी 
2233: गे! लाता कि मेरे कारण जीवन में कुछ हो रहा है या हो 
_उकम्पा से होता है। उसकी अनुकंपा अपार है ! मेरी अपात्रता 
अंधेरा भयंकर है, मगर उसकी रोशनी 


को 
जीव विलंब्या पीव दहाई मे 
| दर ने 
की! उड़ राम की।...सैं अगर प्यारे में रम गया हूं तो दुह्ाई राम 
हरे हां, सुख-संपत्ति वाजिद कहो किस काम की... 


९ अब न सुख में कोई मूल तक 
सम्पत्तियां ३ भृल्य हूं पं िप्॒र्रि 

* सम्पत्तियां, आंखों की पट्टियां है कफ में कोई मूल्य है। अब वे सारे सुख 
मूल्य नहीं है। 57 ओर गले की घंटियां हो गए! अब उनका कोई 


त॒महि बिल्ञोकत नैण भई हूं बावरी | 


देखते एक पागलपन 
बिलोकत नैण भर हूँ बावरी |... और कक है, एक बेहोशी आ गई है। तमहि 


ऊ तुम पागल ही नहो उठो देखते-देखते 


पीव बसस्‍्या परदेस 


4 पे बाव हो जाना ही पूर्ण 
मां को, तब तक रुकना मत | पागल होना ही पूर्णता है | बावरा ही जाना हैं ६ 
परमात्मा की; 


५ | स्‍ है 
0 न सोजें-गम को समझा और न दर्दे-दिल को पहचाना 


कहां दुनिया ने हुस्नो-इश्क की महफिल को पहचाना १ 
रहा ना-आश्नां जिनका तसव्वर रहनुमाओं से 
उन्हीं गमगुश्तगाने-शौकने मंजिल को पहचाना 
मजाले-हक-शनासी हैं यहां किसको, मगर वाइज ! 
तुझे देखा तो हर अन्देशए-बातिलको पहचाना 
हमें पहचान लो, ऐ, रहखाने ! वादिए-उल्फत | 
कि हमने नक्श-पाए-रहबरे-कामिल को पहचाना | न 
जिसने भक्त की पीड़ा को नहीं समझा, जिसने भक्त के रूदन को नहीं मे 
जिसने प्रेम की जलन को नहीं समझा, आग को नहीं समझा, उसने कुछ भी नहीं 
समझा | 
न सोजे-गम को समझा और न दर्द-दिल को पहचाना 
कहां दुनिया ने, हुस्नो-इश्क की महफिल को पहचाना !? 
यह भक्त की दुनिया तो हुस्न की और इश्क की दुनिया है | हुस्न यानी उस प्यारे 
का सौन्दर्य, और इश्क यानी भक्त के हृदय में जलती हुई आग । 
न सोजे-गम को समझा और न दर्दे-दिल को पहचाना 
कहां दुनिया ने हुस्नो-इश्क की महफिल को पहचाना ? 
इसलिए दुनिया हुस्न और इश्क की महफिल को नहीं पहचान पाती | तुम भी हुस्न 
और इश्क की महफिल में बैठे हो, दुनिया में नहीं पहचान पाएगी | मैं यहां दीवाने 
“दा कर रहा हूं....दुनिया तुम्हें नहीं पहचान पाएगी । 
*हा ना-आश्नां, जिनका तसव्बर रहनुमाओं से 
उन्हीं गमगुश्तगाने-शौकने मेजिलको पहचाना 
भी 3 रे जे मंजिल तक, जो दीबाने हैं, पागल हैं ! इतने पागल हैं कि शास्त्र 
कल दम मी सह भी छोड़ दिए उन्होंने। पथप्रदर्शकों की भी न सुनी। चल 
. अति से, अपने प्रेम की आग से ही जल पड़े | 
मल व तसव्वर रहनुमाओं से | नेताओं के पीछे जो नहीं चले, 
_ जा नहीं चले, जो अपरिचित ही रहे नेताओं से | 
"हा नाआश्नां, जिनका तसव्वर रहनुमाओं से 
उन्हीं गमगुश्तगाने-शौकने मंजिल को पहचाना 


रे 
८६ 
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उन्हें भूले-भटके प्रेमियों ने, उन्हीं पागलों ने मंजिल को पहचाना है; वे ही मंजि् 
तक पहुंचे हैं | के 
मजालेहक-शनासी है यहां किसको, मगर वाइज ! 
ठझे देखा तो हर अन्देशए-बातिल को पहचाना 
ओर अगर तुम देखोगे तथाकथित त्यागियों, साउ-संन्यासियों को, तो ज्यादा. 
ज्यादा तुम्हें जो दिखाई पड़ेगा, वह इतना ही दिखाई पड़ेगा--हिसाब-किताब, गणित, 


होशियारी, चालाकी, सौदा, इुकानदारी...| जिनको तुम तथाकथित रूप से त्यागी और 
महात्मा समझते हो, वे अगर त्याग भी कर रहे हैं तो एक सौदे की तरह [ परमात्मा से 
कुछ पाना है तो स्वभावतः उसकी कीमत चुका रहे हैं, अपने को पात्र बना रहे हैं | 
तुझे देखा तो हर अन्देशए-बातिल को पहचाना 
हमें ।हचान लो, ऐ रहरवाने | वादिए-उल्फत ! 
प्रेमी कहते हैं : पहचानना हो तो हमें पहचान लो, हमें देख लो | 


हमें पहचान लो, ऐ रहरवाने ! वादिए-उल्फत 


कि हमने नकश-पाए-रहवरे-कामिलको पहचाना 


कि हमने 'रमात्मा के चरण-चिह् पहचाने | मगर वे चरण-चिह्न उन्हीं को दिखाई 
पड़ते हें, जो पागल होने की क्षमता रखते हैं | 
तमहि बिलोकत नेण भई हूं बावरी | 
री डंड भभूत पगन दोउ पांवरी | 
लगा ली है भभूत त॒म्हारे ही प्रेम की | झोली 
जड़ाऊं डाल ली हैं, तुम्हारी खोज के लिए चल 
डड भभूत पगन दोउ पांवरी ॥ 


ले ली है तुम्हारी ही आकांक्षा की | पेरों 
ल पड़ी हूं हाथ में डंडा लेकर | 


ह त में डोज्ंगी। 
कर ध् अर शत बा मुख बोलिहूं | 
आमना-सामना कर हे ] कि तुमसे मिल (के रहूंगी, तुमसे बोलकर रहूंगी | ठुमसे 
इपरा अर्थ : वाजिद एसो लक बांहें डालकर रहूंगी |....एक अर्थ, और 
नाम के कुछ लंगी मे राम 


भुख बोलिहू | कि मुंह म्हारे 
नबो रहूंगी | के अपने मुंह से, सिवाय तुम्ह 
42] पिव-कहा, शक सारे संसार में, पुकारती रहूंगी ठ॒म्दें ही 
देकर कुक रेरती हुई घूमंगी। सा पपीहा पुकारता और टेरता, ऐसी दीवानी 
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40 कं हो गया दुश्वार 
उन्हें नकाब उंठाना 2 हाम किया 
से निगाहों ने इजदहा 


कुछ इस तरह कम 
बहन में कहां इम्तयाजे-दरो-हरम 


जहां किसी ने सदा दी वहीं हम 
दिले-रविश को तेरे इन्तजार ने ऐ, दे व 
चिरागे-सुबह किया आफताबे-शाम किय 
उन्हें नकाब उठाना हो गया >> ब५ रक 
इजद' ट ५ हें 
कुछ इस तरद्द से निगाहों ने इजद के सारे शरीर" पर” आंखें उंगः आती हैं! 
आंख ही आंख हो जाता है | उसके सारे श दि उसेका 
हि 0 दर्शन की आतुरता ऐसी है । आंखों की भीड़ इकटूठी हो जाती है। उसक 
क्योंकि उसकी दर्शन 5 पलक सेल ग हो गया द॒श्वार . ..। 
'ख ही आंख बन जाता है ! उन्हें नक़़ाब उठाना भी हे कु 
सारा जीवन आंख ही आंख बन जाता हू : उन्हे न काब लठानी& भ 
और जब इतनी आंखों की भीड़ प्रेमी पर पड़ेगी, प्रेयसी पर पड़ेगी, नकाब उठाना भी 
ध्द ष्रे्‌ दर 
मुश्किल हो जाएगा । 
उन्हें नकाब उठाना भी हो गया दुश्वार 
कुछ इस तरह से निगाहों ने इजदह्ाम किया 
रहे-तलबमें कहां इम्तयाजे-दैरो-हरम 
प्यारे की तलाश में कहां खबर रही मंदिरों की और मस्जिदों की | भूल गए काबा 
और कैलाश ! 
रहे-तलबमें कहां इम्तयाजे-दैरो-हरम 
जहा किसी ने सदा दी, वहीं कयाम किया 
रह जहां किसी ने उसका नाम लिया, वहीं झुक गए | जहां उसकी याद आ गई, 
व्‌ क्र १] हीं वि दे अ हीं ब ज ढ हीं 
“का के । वहीं पबित्र-स्थल गया, वहीं काबा हो गया | जहां माथा टेका, ब 
3... जहा पूजा की, वहीं काशी हो गईं | 
दिले-रविश को तेरे इन्तजार ने ऐ, दोस्त ! 
चरागे सुबह किया आफताबे-शाम किया 


हर घड़ी उसी की याद में दो जाए....हो जाती है। उनमनि मुद्रा से शुरू करो, चित्त 


अल्य करने से शुरू करो | वि भें 
है . ' चित्त की शून्यता में अपने- 5 
है, उसका नाद गूंजने लगता जज के पने-आप उसकी पुकार उठने लगती 


पर कमल वाजिद न सुपने मेल है | 
के दौस अरु रैण कड़ाई तेल है॥ 
हमही सें सब खोट दोष नहिं स्याम ्कृं। 


८८ के वाणिद्‌ पुकार 


हरि हां, वाजिद, ऊंच नीच सों बंधे कहो किहिं काम कूं| 

सूर कमल वाजिद न सुपने मेल है |... 

सू ओर कमल जब तक मिलें नहीं, तब तक कमल खिलता नहीं है। लेकिन हमारी 
हालत ऐसी है, वाजिद कहते हैं, जेसे सूरज और कमल का मेल न हो, सपने में भी भेज 
न हो | इसलिए हम खिल नहीं पाते, क्योंकि हमारा सूरज रोशनी नहीं बरसाता | 

सूर कमल बाजिद न सुपने मेल है | 

हमारी हालत ऐसी हो गई है, जैसे कमल को सपने में भी सूरज न मिले | सपने में भी 
तुम मिल जाओ तो हम खिल जाएं झूठे भी तुम मिल जाओ तो हम खिल जाएं | अगर 


तुम मिलो तो ही खिलें। ख्याल रखना, भक्त की सारी जीवन-व्यवस्था उसको प्रसाद 
पर है | सूरज उगे तो कमल जिले ! 


जरै द्यौस अरु रेण कड़ाई तेल हैशकत 
और जब तक तुम न मिलो, तब तक दिन भी 
रहे हैं | हमारी जिंदगी ऐसी हो गई है, जैसे कोई 
जिंदगी निचुड़ रही है, हम पीसे जा रहे हें! 
चौस अरु रैण कड़ाई तेल है। 
हमहीं में सत्र खोट दोष नहिं स्थाम कू्‌॥ 
और जानते हैं, शिकायत नहीं कर रहे हैं--हमही में सब खोट.... अगर कुछ भूल है तो 
हमारी है। हमहीं में सत्र खोट दोष नहीं स्याम कूं---त म्द्वारा कोई कसूर नहीं है....। हमारी 
खोट क्या है? हमारी खोट यह है--- 
३ हरि हां, वाजिद, ऊंच नीच सो वेधे कहो किहदि काम कूं--हम ऊंचे-नीचे की भावना से 
नकोई ऊंचा है न कोई नीचा, न कोई ब्राह्मण न कोई 
28 न, हि आई पुरुष नोकोई स्त्री)... सब ऊपर के खेल 
मा 
नम तप र्‌ ह भीतर हम सब॒ उसी एक से जुड़े हैं, संयुक्त हैं | 
£ उन्हीं भेदों के कारण परमात्मा से हमारा 
असम्भव हो गया है। और मिले 


हम जल रहे हैं और रात भी हम जल 
तिल में से तेल निचोड़ रहा हो | हमारी 


जब तक न त्मा, जब तक उसका 
सूरज न उगे, तब तक हमारा कमल छिलेगा का मिले परमात्मा, जब तक उ 

लेने कम ज्याल रखना, योगी 

लेने की. कल 


अपने ही बल से हे पर लय करता है अपने सहस्तदल कमल को खिला 
गा। ...त कहता है--उगोगे तुम, होगी 

'बेद से... चमे तो खोट-हीखोट भरी है. और 
अर गीता, मुझे भेद दिखाई ही पड़ता 


मभात, खिलेगा कम 
वड़ीसे-बड़ी खोट तो. 


वीब बता परवेंस 


& अच्छे 
हूं अच्छा, 


०००] कक देखता 65 

किसी को ब॒ध्द । किसी गे दे े 

$ | किसी को देखता हूं बुद्धि मान, ८७०५५ 

6ं बुरा | पूर्ण पकड़ी है जद ने | हमा हे 

किसी को हल बड़ी महत्वपूर्ण हे े 7० समा गए, हैं! कब तुम अं 

गरम मवनम शेदतप्ता:प न्दर-असुन्दर, बुद्धि- 

+ पर भेद, भेदों १ न लोगे सुन्दर-असुन्दर , ४/५ 

कर रखे हैं--भेद £ बही दिखाई पड़ेगा ! कब तुम भूः ९ कब ठुम 

>द से? कब तम्हें सिर्फ वही दिखाई पड़े का प्रसार १ 
गिल गे एक ही चैतन्य, एक ही जीवन का 


के | प | कक ब्रं खो पर कं भीत ॥। 
वो लहर शैं अ' रों बच मर ञ री ; कर कक े क्षण || सूर र ज (4 । उग बे | 


है, भे खों पर पर्दा डाल दिया है | मगर 
कप 3 रस ० 5 हेड का हिसाब लगायें तो बड़ी 
कितने भेद हमने खड़े कर ला हैं | अगर ह 
4856 ते धार्मिक होने की भ्रांति हैं, इतने भेद हैं जितने दुनिया के हकेल 
दे ; होंने की श्रांति है इ को | अगर भेद इ्‌ 9 
दूर में नहीं हैं | और धार्मिक होंने की श्रांति है इस देश की | अ कट द् 
ग ले धार्मिक नहीं हो | भेद खबर दे रहा है. .. अद्वेत की बात् हु रही का 
शंकर के जीवन में उल्लेख है, कि शंकर सुबह-सुबह नहा कर ब्रह्ममुहूर्त में कार्श 
के गंगा-घाट पर सीढ़ियां चढ़ रहे हैं कि एक शुद्र ने उन्हें छू लिया |.... नाराज हो गए, 
कुद्ध हो गए, कहा कि--देख कर नहीं चलते हो, आंख नहीं है, मुझ ब्राह्मण को छू 
लिया ! अब मुझे फिर स्नान करने जाना पड़ेगा | 
शद्ध ने जो कहा....लगता है जैसे स्वयं परमात्मा ने शूद्र के रूप में आकर शंकर को 
जगाया होगा शुद्ध ने कहा : एक बात पूछूं , तम तो अद्वैत की बात करते हो--एक ही 
परमात्मा है दूसरा है ही नहीं। तो तम अलग, मैं अलग ! 
शंकर ठिठके होंगे। बड़ी चोट पड़ी होगी । बड़े-बड़े विवादों में जीते थे। शास्त्रार्थ में 
बड़े प्रवीण थे | दिग्विजय की थी पूरे देश की | आकर हारना पड़ेगा इस शूद्र से, यह 
दस मगर थी। खुबह के उस स्नारे में, एकांत 
) थे की तरह बात तो सच थी---अगर एक ही पर 


रे जीवन में हमने भेद 


चुभ गई...! 
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लिया, तो क्या आत्मा भी पवित्र और अपवित्र होती है! 
कहानी कहती है, शंकर उसके चरणों पर झुक गए। इसके पहले कि 3३ 
तिरोहित हो गया था | बहुत खोजा घाट पर, बहुत दोड़े, कुछ पता न चलन हर 
परमात्मा ने ही शंकर को बोध दिया हो कि बहुत हो चुकी बकवास माया सर कप 
जागोगे कब ! बातें ही करते रहोगे अभेद की और सब तरह के भेद प हा की, 
जियोगे भेद में, और बातें करोगे अभेद की | | 
शंकर की सब दिग्विजय व्यर्थ हो गई | वे जो सब जीतें थी, हारें सिद्ध 
नी हर हुई शृद्र से, यही जीत बनी | इसी घटना ने उनके जीवन को 
रे डड दाशानक नहीं थे, अब केवल वात की ही बात न थी, अब जीवन में उनके 
हर .. 3भत आया--नहीं कोई भिन्न है, नहीं कोई भिन्न हो सकता है। 
को की वानिद, ऊंच नीच सो बंबे कहो किहि काम व 
०२५ 522 बी इसलिए हमारा सूरज नहीं उगता | भेद से बंधे हैं, अभेद 
>* सब हमारी खोट है। मिलेगा तू तो--दुह्ढाई राम की...| 


हो गई, और यह 
रूपान्तरित किया | 


मर धणी को लृण जाय कहां बापरो | रे 
रा ल्‍ 
हल हे कतई तरह से तेरा नमक खाता हूं | मैं तुझे छोड़कर 
खे भोन्‍न दर है 2४५ हु श्रांति है कि वे अपना खा रहे हैं, वे गलती में हैं। 
के लृण जाय कहां 
बी बह वाजिद्‌ रह ही ह्‌ सं अ ॥ 
दर, इक तो भज देले, हरी दे तो, सभी सह 
लेकिन हे बज यहां ही रहेंगे |... +>५ 
तेरा के नहीं छोड़ेंगे खा *“हटाये कितना ही, धक्के,मारे कितना ही, यहीं रहेंगे। 
है। 3 देने वाला है लता पीड़ा तो पीड़ा, दुर्दिन आयें तो भी 
भाग्य 


३० किलो रू के आता है, वह मेरे लिए सुदिन है, सौभाग्य 
हर्फ-शिकवा को से दा हुआ सौभाग्य होगा | 


कहे है 
हे पाजिद पुकार 


ही ०१ 
पीव बस्या परदस 


अब तो पता चल गया; जब तक पता नहीं था, शिकायत थी, अब तो पता चल गया ! 
शबे-महताब हो कि सुबहे-बहार ... रात चांदनी हो छाई आकाश में, शब्रे-महताब 
हो कि सुबहे-बहार; कि फिर सुब्रह की ठंडी हवा हो हि व के नई 
. ...पैरहन है तेरी लताफत का, सब तेरे ही वस्त्र हैं | तू ही रात पहन लेता है चांदनी 
का वस्त्र, व्‌ दी सुबह पहन लेता दे सुबह की ताजी हवा का वस्त्र। कभी दुख, कभी सुख, 
कभी वसंत, कभी पतझड़, मगर तू ही है। अब तेरे वस्त्रों के धोखे में हम न्‍क आयेंगे। 
अब हमने तुझे देख लिया है, अब तू किसी भी शकल में आ, हम पहचान ५ कप 
मेसूर को जब सूली लगी, वह हंसने लगा । किसी ने भीड़ में से पूछा... भीड़ में से किसी 
ने पूछा, कि मंसूर हंसते क्‍यों हो ! उसने कहा : में इसलिए, हस' रहा हूं कि वह फांसी की 
शकल में आया, लेकिन फिर भी म॑ उसे पहचान गया ! वह मौत बनकर आया है, लेकिन 
मुझे धोखा न दे पायेगा | मंसूर हंसा, और उसने आकाश की तरफ देखकर नील कक 
ठुझे जो करना है, लेकिन तू मुझे अब धोखा न दे पायेगा ! में तुझे इस शकल में भी पह- 
चानता हूं | 
भल्ली-बुरी वाजिद सबे ही सहेंगे। 
हरि हां, दरगह को दरवेश यहां ही रहेंगे | 
यहीं रहेंगे, आ गए मुकाम पर ! 
जौके-यकीं ने कुफ़ को ईमां बना दिया 
जिस दर पै सर झुका दरे-जानां बना दिया 
हुस्ने-खुलूसे लगजिशे-आदम तो देखिए 
वीरानए-जहां को गुलिस्तां बना दिया 
क्या आईने का जिक्र है, उस खुश जमाल ने 
जिस पर निगाह की उसे हैरां बना दिया 
उस राज को जो कल्बे-अजल में न छुप सका 
आखिर अमानते-दिले-इनसां बना दिया 
जोके-यकीं ने कुफ़ को ईमां बना दिया 
जब श्रद्धा पैदा होती है तो अधर्म भी धर्म हो जाता है, दुख भी सुख हो जाता है, 
मृत्यु भी महाजीवन का द्वार हो जाती है। 
जौके-यकीं ने कुफ़ को ईमां बना दिया 
जिस दर पै सर झुका दरे-जानां बना दिया 
सिर झुकना सीख लो...जिस दर पै सर झुका दरे-जानां बना दिया | फिर जहां 
सिर झुक जाएगा, वहीं प्यारे का घर हो जाएगा | फिर मंदिर जाने की जरूरत नहीं है, 


च् 
ढंर कह वा जिद 


मंदिर तुम्हारे साथ डोलेंगे! जहां बैठ जाओगे मस्त होकर, वही मंदिर बन जाएगा | जहां 
तिर झुका, वहीं मस्जिद हो जाएगी | जहां तुम गीत गा दोगे, वहीं तीर्थ ! जहां हे 
चरण पड़ेंगे मस्ती के, नाच के, नृत्य के, वही भूमि पवित्र हो जाएगी | के 

जिस दर पै सर झुका दरे-जानां बना दिया 

हुस्ने-खुलूसे-लगजिशे आदम तो देखिए 

वीरानए-जहां को गुलिस्तां बना दिया 

उक बार झलक उसकी पड़ जाए, आंखों में, फिर पतझड़ भी बहार है ! 

वीरानए-जहां को गुलिस्तां बना दिया | फिर तो वीरान भी बगीचा बन जाता है 
मरुस्थल मरूद्यान बन जाता है | के 

क्या आईने का जिक्र है, उस खुश जमाल ने 

जिस पर निगाह की उसे हैरां बना दिया 


7९8५४ ही तुम्हारी आंख पर पड़ जाए; फिर चकित हो उठोगे, अवाक 
ऑय मत के हल | मतिपल, प्रति-श्वास आश्चर्य की श्वास होगी | 
2 2 [ह, वही भक्त है! जो आश्चर्य में जीता है, वही भक्त 
86005 ह अपनी पात्रता देखता है तो लगता है---नर्क में होना चाहिए 
इुहा३ देखता है, स्वर्ग में विराजमान है ! भरोसा ही नहीं आता, 


विश्वास ही नहीं बैठता कि मुझ हे 
में अपात्र पर और इतर्न | 
उस राज को जो कल्बे-अजल भें कि नी वर्षा प्रसाद की ! 


जो सारे विश्व के भीतर 
“इनसां बना दिया; उसे मेरे दिल के 
» उस आश्चर्यचकित करने वाले रहस्य 
हरिजन बैठा होय तहां 
जहां कोई हरिजन बैठा हो, 


भीतर अमानत की तरह रख दिया | उस रहस्य 
) मेरी सम्पदा बना दिया। 


हे प्रभु के प्यारा बैठा हो, जहां उसकी मस्ती 
हरबनबेबा के हे ई झुका हो, जहां उसकी मौज-मस्ती 
35033 जाइये | चूकना मत वह मौका, उसके 

2. पकाशपीना, उसके रस में डबना, नहाना-- 


उपलब्ध होता है | जो सरोषर में उतर जाए उसे भक्ति का 
हर बैठा होय तहां चल जाइये। 

रामगुण 

दंड उनके पास जो हि के जे 


पुकार 


कू क्र म्हारे भीतर 
उठने लगा ज्ञान | राम का गुण त॒म्दारे भीतर भी विकुदा न 
उठे ' 


भी जगने लगे [झ्लित ट की 
कक मं से अल विकार न कोई पहुंचा है, न कोई पहुंच सकता है | 
बिना राम की भगति के, ॥ जाम कद वि हि कप बिना प्यारे के नव- 
हरि हां, वाजिद, बीन विहूणी जान कहाँ किस ५-30 5 के हक 
बधू क्या मूल्य है ! विदृणी-- न कन्‍ आर उतका आए 
मिले, तो प्रियतमा का क्या मूल्य हे ! 
हक सह क्या आईने का जिक्र है, उस खुश जमाल ने 
जिस पर निगाह की उसे हैरां बना दिया 
हरि हां, वाजिद, बीन विृणी जान कह्दो किस काम की |... बिना प्रीतम हर गा हे 
क्या अर्थ ! तुम्दारे जीवन में भी अगर अर्थ नहीं है तो एक ही बात :2%+ 45% हक 
अर्थ नहीं है कि तुम्हारे पास धन कम है; क्योंकि जिनके पास धन बहुत है, उनके जीवन 
में भी अर्थ नहीं है | जिनके पास बड़े पद हैं, उनके जीवन इतने ही व्यथरउह जितने 
तुम्हारे । इस जगत की कोई चीज जीवन में अर्थ नहीं देती | क्या होगा अर्थ, अगर वश्ू 
को हम हीरे-जवाहरातों से लाद दें और उसका प्यारा उसे कभी मिले न ! हम वश्यू को 
स्वर्ण सिंहासन पर बिठाल दें, और उसका प्यारा उसे कभी मिले न ... क्‍या होगा अर्थ ! 
न हों हीरे, न हों जवाहरात, न हों स्वर्ण-शिखर, लेकिन प्यारा मिल जाए...सब मिल 
गया । परमात्मा के मिलने में जीवन में अर्थ का उदय है, जीवन में गरिमा है, महिमा 
है। ...लेकिन परमात्मा के मिलन पर हीं ! 
ओऔर आदमी जैसा जी रहा है अर्थदीन....और बड़ी चेष्टा करता है कि किसी तरह 
जीवन में थोड़ा अर्थ आ जाए, व्यर्थता मिट जा ए., मगर मिट्ती नहीं है। 
इस सदी में मनुष्य को जितनी व्यर्थता का अनुभव हो रहा है, कभी नहीं हुआ 
था| क्योंकि इस सदी का परमात्मा से जितना सम्बन्ध ट्ूय गया.है, इतना कभी न टूटा 
था। वाजिद जैसे लोग-होने कम हो गए । ये महफिलें अब नहीं सजतीं, ये सत्संग अब 
नहीं होते | अब तो हालतें बदल गई ! 
हात्मा गांधी ने तो अछूतों को 'हरिजन! का नाम दे दिया, अब हरिजन की जो 
महिमा थी, वह कहां रही ! हरिजन हम उनको कहते थे, जिन्होंने परमात्मा को पा लिया 
है, जो उसके हैं। अब तो 'हरिजन? शब्द सुनकर जो खयाल आता है, वह खयाल आता 
अछूतों का | अछूत मिटने चाहिए, लेकिन अछूत हरिजन नहीं हैं यह में तुमसे कहना 
चाहता हूं | यह तो ससर्फ व्यर्थ की बकवास है ! ब्राह्मण सोचता था कि वह ब्रह्मश्ञान को 
उपलब्ध है इसलिए ब्राह्मण है; वह उसकी मूढ़ता थी। उस मूढ़ता को उत्तर देने के 


३ 
कह वाजिद पुक 
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लिए गांधी ने दूसरी मूढ़ता की। उन्होंने 32380 कह दिया बता को।न तौ ब्राह्मण 
ब्रह्म को उपलब्ध हुआ है, क्योंकि ब्राह्मण-कुल में पैदा होने से कोई ब्राह्मण नहीं होता, 
न ब्रह्मज्ञान कों उपलब्ध होता है । ॥ 

उद्दालक ने अपने बेटे श्वेतकेतु को कहा था, जब वह लौटा ब्रह्मविद्या की शिक्षा पूरी कर 
के, वेदों को कण्ठस्थ करके... तो उद्दालक ने अपने बेटे को कहा था: तूने वह भी जाना 
या नहीं--वह एक, जिसको जानने से सब जान लिया जाता है। श्वेतकेत ने कहा : कोन- 
सा एक ! मैंने चारों वेद जाने, मैंने सारे उपनिषद जाने, मैं ने सब शास्त्र पढ़े, मगर आप किस 
एक की बात कर रहे हैं ! उद्दालक उदास हो गया, उसने कहा ; बेटा तू वापिस जा, अभी 
तूने जो जाना, वह जानकारी है | उस एक को जानकर आ, जिसको जान लेने से कोई सभी 
जानने के पार हो जाता है, और मैं मुझे याद दिला दूं कि हमारे कुल में नाममात्र के 
ब्राह्मण नहीं होते रहे हैं, हमारे कुल में वस्तुतः ब्राह्मण होते रहे हैं । 

पूछा श्वेतकेतु ने; क्या अर्थ हैं वस्त॒तः ब्राह्मण का ! उसने कहा : जो ब्रह्म को जान 
ले, वह ब्राह्मण | 

बुद्ध ने भी यही कहा--जो ब्रह्म को जान ले, वह्दी ब्राह्मण | महावीर ने भी यही कहां-- 
जो ब्रह्म को जान ले वही ब्राह्मण | ब्राह्मण घर में पैदा होने से कोई ब्राह्मण नही होता। यह 
एक मूढ़ता की बात चल रही है कि ब्राह्मण घर में पैदा हो गए तो ब्राह्मण हो गए, ! इस 
मृढ़ता का उत्तर गांधी ने दूसरी मूढ़ता से दिया कि अछूत हरिजन हैं | भंगी के घर मे 
पैदा होने से कोई हरिजन नहीं हो जाता । 

'हरिजन' बड़ा बहुमूल्य शब्द है; इसे मत लथेड़ो ! हां, अछूत मिटना चाहिए; लेकिन 
एक बीमारी को दूसरी बीमारी से नहीं मिटाया जा सकता, आर एक अतिशयोक्ति को 
दूसरी अतिशयोक्ति से नहीं मिटाया जा सकता | न तो ब्राह्मण ब्राह्मण है, न हरिजन 
के 2008५. हैं। ब्राह्मणसे ब्राह्मण शब्द छीन लो, हरिजन से हरिजन शब्द 

2 या हरिजन कहो, एक अर्थ ही होता है | हरिजन बड़ा 
प्यारा शब्द है, खराब कर दिया उसे | 


९ उसे राजनीति की गंदगी में घर्सीट दिया | 


हिरदे उपज ग्यान रामगुण गाइये ॥ 
कक “है ठाम भगति नहिं राम की | 
ना इसके; बिना सत्संग के; बि 
के जगे, उप किक किसी हरिजन का साथ जोड़े; बिना राम की भगति 
होगी, न ही कोई गीत होगा। है तुम्हारे जीवन में कोई अर्थ होगा, न ही कोई सुगंध 


की | 


श्र 


सहज--सोपान मुक्ति-मंद्रि का 


चौथा प्रवचन; दिनांक २४ सितंबर, १९७८; 


श्री रजनीश आश्रम, पूना- 
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भगवान ! बाईस सितम्बर के टाइम्स ऑफ इण्डिया में, इन्दौर से प्रसारित 
एक समाचार में लिखा है कि भारत के प्रधानमंत्री श्री मोरारजी देसाई ने 
आचार रजनीश के स्त्री और यौन संबंधी बिचारों के ग्रति अपनी 
बलवान नापसंदगी जाहिर की और कहा कि एक मुक्‍ताचारी परमिसिव- 
समाज अन्ततः सर्वनाश को प्राप्त होता है। इस प्रसंग में उन्होंने कहा 
कि प्राचीन भारत में भी समाज एक बार मुक्‍्ताचारी हुआ था। कलिंग- 
काल में बने भुवनेखर और पुरी के मंदिर इस बात की खबर देते हैं । 
* यहां कारण है कि कलिंग साम्राज्य समाप्त हो गया। भगवान, 


श्री मोरारजी देसाई के इस वक्तव्य पर कुछ कहने की कृपा करें। 


जब सभी पहुंचे हुए पूर्ण-पुरुष परमात्मा 


न त्मा को पुकार करते हैं, तभी मेरी 
समन्न मे नहीं जाता कि पुकारने के | 


लिए वे बचते हैं कहां ? 


पहला प्रश्न : भगवान ! बाईंस सितम्बर के टाइम्स ऑफ इण्डिया के पर के 
प्रसारित एक समाचार में लिखा है कि भारत के प्रधानमंत्री श्री मोरारर्ज यु ् 
आचार्य रजनीश के सत्री और यौन सम्बन्धी विचारों के प्रति अपनी बलवान ना पसंदगी 
जाहिर की और कहा कि एक मुक्ताचारी परमिसिव-समाज अन्ततः सर्वनाश को प्राप्त 
होता है | इस प्रसंग में उन्होंने कहा कि प्राचीन भारत में भी समाज एक की मुक्‍्ता- 
चारी हुआ था | कलिंग-काल में बने भुवनेश्वर और पुरी के मंदिर इस बात की खबर 
देते हैं । और यही कारण है कि कलिंग साम्राज्य समाप्त हो गया | भगवान, श्री मोरा- 
रजी देसाई के इस वक्तव्य पर कुछ कहने की कृपा करें | 

# आनंद मैत्रेय ! इससे मुझे याद आता है, एक जैन साधु के साथ मैं सुबह-सुबह 
घूमने निकला था । रास्ते के किनारे एक गरीब शराबी मर गया था। उसकी अर्थी 
बांधी जा रही थी। जन साधु ने बड़ी प्रसन्नता से मुझसे कहा: देखो, शराबियों की 
ऐसी गति होती है | मैंने पूछा : शराबी शराब के कारण मरते हैं, फिर साधु क्‍यों मरते 
हैं! आप मरोगे _आ नहीं : इस बात को बीते तो कोई बीस वर्ष हो चुके, उत्तर वे अभी 
भी नहीं दे पाये हैं । उत्तर वे कभी भी नहीं दे पायेंगे | 

_ ऋलिंग साम्राज्य इसलिये नष्ट हो गया, क्योंकि सुक्ताचारी था। और भुवनेश्वर 

और पुरी जसे सुंदर मंदिर बनायबे--प्रेम के मंदिर । तो फिर और साम्राज्य मोरारजी भाई 
किसलिये नष्ट होते हैँ ! कलिंग साम्राज्य ही अगर अकेला नष्ट हुआ होता तो बात अर्थ- 
पणथी, और साम्राज्यों का क्या हुआ १ दुनिया के सभी साम्राज्य नष्ट होते हैं। 
जुजाज्यों को नष्ट होना पड़ता है। जो चीज इस जगत में बनती है; मिय्ती है। जो 
जन्मता है, मरता है, फिर शरात्री हो कि साधु हो । फिर अशोक के साम्राज्य का क्‍या 
डुआ, जिसने कलिंग साम्राज्य को नष्ट किया था ? जिसने कलिंग साम्राज्य को भयंकर 
हिंसा से, रक्‍्तपात से भर दिया था; एक लाख आदमी मारे थे। फिर अशोक जैसे 


पे 
१०० कहे वा 


सदाचारी के साम्राज्य का क्या हुआ ! कहां है वह साम्राज्य, अब कोई नाम-निश 
तो रह नहीं गया ! और-और साम्राज्यों क्या हुआ--रोम के महासाम्राज्य का क्‍या ्क 
यूनान का क्‍या हुआ, बेबीलोन का कया हुआ, मिस्त्र का क्या डुआ, असीरिया शा 
हुआ, चीन का क्‍या हुआ ! 
अनंत-अनंत साम्राज्य बने और मिट गये | या तो सभी भुकताचारी थे, या फिर 
मिटने का कारण कुछ और होगा, सुक्‍्ताचार नहीं | और अगर सभी मिट जाते हैं तो 
मरिटने का कारण अलग-अलग खोजने की जरूरत नहीं है; जो भी चीज बनती है, मिट 
जाती है| ; 
उस्ला नसरुद्दीन अस्सी वर्ष का हो गया था और अभी भी दौड़ में उसका कोई 
उकावल्ा न था! तो पत्रकार उसके घर इकदूठे हुए और पूछा कि तुम्हारे इस स्वास्थ्य 
का राज क्या हैं क्‍या तुम भी मोरारजी भाई की तरह “जीवन-जल? पीते हो ! मुल्ला 
नसरुद्दीन ने कहा कि नहीं, इसका राज है कि में कभी शराब नहीं पीता, मांसाहार नहीं 
9 परस्त्रीगमन नहीं करता। इसलिये इतना स्वस्थ हूं कि आज भी दोड़ में मेरा 
३ कोई सुकाबला नहीं | तभी बगल के कमरे में जोर से किसी के गिरने और किसी के 
चिल्लाने हा आवाज हक । तो पूछा पत्रकारों ने चौंककर कि क्या मामला है! मुल्ला 
रस ० री या हैं। उन्होंने फिर नोकरानी को पकड़ 
हैं है: उनकी उम्र सो वर्ष है। नौकरानी को पकड़ 


लिया ! मुल्‍्ला नसरुद्दीन ने हें 
कहा $ ब्रृ ज्याः ७७ व्य 
हार करते हैं। “हो; जब भी वे ज्यादा पी लेते हैं, तब इसी तरह का व्यव- 


उल्ला नसरुद्दीन अस्सी वर्ष का है, क्योंकि 


जम ही भी शराब पीते हैं और अभी उन्होंने नौकरानी को 
हस सं | ह्‌ 
पीते हैं वे सोचते हैं लिये ने 
है इस ज्यादा जंदा रह रहे हैं। जो शराब पीते हैं वे सोचते हैं इस- 
से कारणों में उतरने का कोई 

लि ३२०२ जैक दिन मिटता है--देर-अबेर । 
नहीं मिटा कि यौनाचारी था और अशोक इसलिये नहीं 


कि उसके पास हिंसा करने की बड़ी 
थी। कलिंग छोटा राज्य था। यहां जिसकी 


अमरीका इसलिये 
म॒क्ताचारी है बा जापान से 


कि अमरीका ज्यादा सदा- 
इसलिये हार गये; । ज्यादा 


अमरीका से ज्यादा मुक्ताचारी 
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__सोपान मुक्ति-मंदिर हे 
सहज 


क्योंकि एटमबम उसके पास था। जापान एक 


3 कं झॉज  शिकि अमरीका जीता, के किन हारा; क्योंकि एऐंट्म- 
कोन है जज! 3 लिनाटिक के बत्ति का-- संस्कारशील; लेकिन हारा, क्य 
सदाचारी मुल्क हे--अरतिशा मिंक व 


बम उसके पास नहीं था| 
हिठलर क्यों हारा * क्या ठुम 
देसाई से ज्यादा बड़ा महात्मा था 


था ? हिंट्लर मोरारजी 
सोचते हो हिटलर मुक्ताचारी था १ हिटलर 
ः किया, न कभी सिगरेट पी, 
7! न उसने कभी मांसाह्वार किया, न 2 सता माह 
दर डी ८. उठ 
रे “धजीवन-जल? भी नहीं पिया ! ब्रह्मम॒हृत 55 
न कभी शराब पी; उसने& पड क या | मोरारजी देसाई ने तो कम-से-क्रम विवाह 
व्यायाम करता था | कभी विवाह नहीं यौ तो किया ही 
किया और कान्ति देसाई जैसे महापुत्र पैदा किये | कुछ-न-कुछ य॑ रे और उसने 
होगा | हिटलर तो कोई बाल-बच्चे नहीं छोड़ गया । फिर हिटलर हारा केसे * और सीने 
८ रे पा जमी कक क 
सारे जर्मनी को ऐसे नियमों में आबद्ध कर दिया था, जेंसा इस जर्मीन 3 बंः 
नहीं किया था | सारा जर्मनी एक सदाचरण, एक अनुशासन, एक सैन्य-शिविर बन 
गया था | फिर हारा क्‍यों ! “किट जैसा कु 
क्या तुम सोचते हो चार्चिल ज्यादा सदाचारी था ? चर्चिल में तो सदाचार जेसा कुछ 
दिखाई पड़ता नहीं--शराबी, मांसाहारी . .. बह्मम॒द्ूूर्त में तो चर्चिल कभी उठा नहीं । दस 
बजे से पहले कभी नहीं उठा; कहते हैं सिफ एक बार उठा। और एक बार उठकर 
उसने देख लिया सूरज का ऊगना, और उसने कहा बार-बार क्या उठ कर देखना, यही 
उरुज बार-बार ऊगेगा | और एक दिन उठा, उसने पा लिया कि कोई सार नहीं; सब 
बकवास है जो लोग कहते हैं कि सुबह उठने से ताजगी रहती है | क्योंकि उस दिन वह 
पक बेचैन रहा, परेशान रहा, नींद पूरी नहीं हो पायी । 
हे ऐ ल बी व हारा | सदाचारी हार गया, दुराचारी जीत गया । इस जगत 
के कर >दाचार और दुराचार से नहीं होती | इस जगत में जीत और हार होती है हिंसक 
ह्न्दु ॥। हिन्दुस्त जी ९ 
जिस हारा तो हि न डुराचारी है और चीन सदाचारी है? 
र सदाचार से ही निर्णय होता हो 'ईं, किसलिये 5] 
3 किसलिये अणुशक्ति बनाने 


» किस कारण १ सत्तर प्रतिशत 


हमर पैसा देश को पदाचारी बनाने में लग 
बियर जीतता है और कौन हारता है। 
त्मागां -भर कह 
"मन 5 की हते रहे; मोरारजी देसाई के गुरु थे वे; जीवन भर कहते 
रा आजाद हुआ और सत्ता हाथ में कांग्रेस के आयी 
9 


पी है 


हे 


पं 
8 7 वाजिद पुकार 


फिर उन्होंने अहिंसा की बात नहीं की | फिर उन्होंने काश्मीर के लिये जाते हुए, भारतीय 
हवाई जहाजों को, जो पाकिस्तान पर जाकर बम गिरायेंगे, आशीर्वाद दिया । ् 
थे कि देश आजाद हो जायेगा तो सेना को हम विदा कर देंगे। सेना की के 
रहेगी, अहिंसा से जीतेंगे | अहिंसा पर कौन हमला कर सकता । लेकिन जब देश आजा 
हो गया तो गयी सब बकवास ! फिर भूल गये बात कि सेना को अब विदा कर दें रे 
अब सेना रखने की कोई जरूरत नहीं' है, हम अहिंसा से जीतेंगे। अगर चीन ह 
करेगा या पाकिस्तान हमला करेगा तो उपवास करेंगे, चर्खा कातेंगे। और जीतकर दिख हे 
ही | फिर नहीं की यह बात | और अगर ऐसा ही था, तो जब गोडसे ने गोली मारी 
ध् 5३ था | सदाचारी मर गया, ब्रह्मचारी मर गया ! तो कत्न तो कोई 
है कि गांधी सदाचारी न रहे होंगे, इसलिये मर गये; नहीं तो गोडसे मार 


पाता ९ त्ह्मचर्य ; लेती: हि 
पा के का तेज; गोली क्या कर लेती; छिटक कर उलटी गोडसे को लगती ! 
अगर गोडसे की गोली गांधी को मार जे त् 
कि के र सकती है तो सोचो थोड़ा, अशोक के पास बड़ी 
) विराट साम्राज्य था, कलिंग छोटा-सा देश था। 
अगर लि 
; 2 ड फम को अशोक के साम्राज्य ने नष्ट कर दिया तो मोरारजी भाई, इस 
लाश मत कहो | इस तरह की अर्थहीन बकबास तो मत करो । 
बंदूक नही 23 झुदर कै बने; मंदिरों के बनाने में लगा रहा हो और उसने 
पूजा करने में लगा ब्दीक श ध ! सुंदर मंदिर खोदने में लगा रहा हो, प्रभु की 
उसकी ऊर्जा सौंदर्य का कप | सर तोपें और तोपों के गोले ढालने का समय न पाया हो | 
लोग एक-दूसरे को प्रेम करते का गयी हो | और यह भी हो सकता है कि कलिंग के 
जहां भी लोग एक-दूसरे को प्रेम करते हैं, वहां लोग 


लड़ने को उत्सुक नहीं होते 
शून्य होताहै।... | लड़ने को उत्सुक वे ही लोग होते हैं, जिनके जीवन में प्रेम 


ओर इसीलिये सारी दुनिया 
न २ या के राजनेता इस रु में 
के गैगा ! इस विज्ञान को समझ ले 
मम की ऊर्जा ही हिंसा बन ०४३ ड असक् प्रेम से वंचित कर दो । 
! अगर प्रेम के फूल न बिल हे अगर प्रेम की ऊर्जा को निकास न मिले, विकास 
? ते प्रेम की ऊर्जा ही हिंसा बन जाती है | किसी भी 


पहले कहते 
या जरू र्त 


5 तल 
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तोपान स॒क्त-मंदिर का 
तरहज 


में नहीं लिये सैनिकों के 
ट हीं रह जाती | ईहीं ने 

ऊँ की दृत्ति लड़ने में नहीं ६ 2: कल 
४२३४ हीं भेजते | सेनिकों को दम वर्जित रत है ० 
व तर इकदठा ढीता हैं) जो जह 
ललें। जिनको जीवन की मजा 


व्यू कम हों जाती 
श्र उनकी पत्नियों को हम ठ« पर 
साथ के प्रेम न कर पाने का जो क्रो उनके भी 
प्रेमेंले॥ ता... आदर वे अपनेःकुशमनों परुनिक 
इकट्ठा होता है) वे ? है हि हो जाते हैं । 
> अ 3 वे मरने-मारने को उत्सुक हीं जाठ ३ अ 
नहीं आ रहा है, लिंग में जहां पुरी और भुवनेश्वर के 
है कि कलिंग में जहां पुर्रा अ 
तो यह हो सकता कड़ने कौ आर न रे 
हु ही हो, लोग लड़ने के 
के मंदिर हैं वे, प्रेम की आभा रहें * हि होते 
को आतुर हों तो लड़ने को आठ॒र नई” ५ । ताप मावि! नहीं होते, क्योंकि 
तुम्हारे जीवन में जब रस होता हैं) '+ कछ खोने को होता है तो आदमी लड़ने 
जायेगा। जब जीवन में कुछ खोने को होता ह€ न 
९: ५ पलक हीं होता | जीवन में कुछ भी नहीं द्ोता तो लड़ने के सिवाय 
के उत्सक नहीं होता | जब 52) कल उसकी काम- 
फ्री जरा भी .उत्छुक नहीं मे सकता रह जाती है। इसलिए, सैनिक को उसकी काम 
और बचता नहीं। तो युद्ध ही उत्छुक। ३ > लीन 3 कल सवर्सिनाहलों 
री प्रक्रिया में हम गुजारते है । उसकी कामवासन 
वासना के दमन की सारी की सारा प्र ह्‌ है. बह विश्षिप्त होकर 
दबाओ, ताकि जो ऊर्जा उसके जीवन को रस से भर सकती हैं) थे कई मारने को तैयार 
भीतर घूमने लगे और उसे मार्ग न मिले | और उसी विक्षिप्तता में वह मार ्‌ 
हो जाये। ४४ कि 
प्रेम से जन्म होता है, और अगर प्रेम का मार्ग अवरुद्ध किया जाये तो प्रेम से ही 
मृत्यु घटित होती है । लेकिन क्या इस कारण हम लोगों के जीवन को प्रेम से वंचित कर 
दें? ऐसे समाज को बचाने से क्‍या सार है, जहां युद्ध के, वैमनस्य के, ईर्ष्या के आधार 
रखे जाते हों; जहां 'आदमी सिर्फ मरने और मारने को जीता हो | ऐसे समाज से क्‍या 
प्रयोजन है? समाज तो ऐसा चाहिए जो व्यक्ति को उसकी परिपूर्णता में खिलने का 
अवसर देता हो | और प्रेम जीवन की गहनतम बात है | 
फिर समाज तो सभी बनेंगे और मिटेंगे, आयेंगे और जायेंगे। नहीं तो नये समाज 
कैसे बनेंगे! पुराने समाज न मिंटेंगे तो नये समाजों का आविर्भाव कैसे होगा १ सांझ 
सूरज न ड्ूवेगा तो फिर दूसरे दिन सुबह नया सूरज कैसे ऊगेगा, नयी सुबह कैसे होगी * 
- अगर बूढ़े न मरेंगे तो बच्चे कैसे पैदा होंगे ! बूढ़े इसलिये नहीं मरते कि अनाचारी थे, 
बूढ़े इसलिये मरते हैं कि बूढ़े थे। और बच्चे इसलिये पैदा नहीं होते कि सदाचारी हैं, 
बच्चे इसलिए पैदा होते हैं कि बच्चे हैं। नया आता है, पुराना जाता है। पुराने को 
जाना ही चाहिए, नहीं तो नये के लिये जगह न बचेगी | 
कलिंग के साम्राज्य का हार जाना और उसका कारण मोरारजी भाई का यह 
बताना--कि चूंकि वहां तंत्र का प्रचार था और भुवनेश्वर जैसे प्यारे मंदिर उन्होंने 


प्यारे मंदिर बने, तंत्र 
हों। लोग जीने 
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बनाये; इसलिये वे हारे | यह मेरे खिलाफ वे वक्तव्य दे रहे हैं, कि अगर मेरी बातें 
मानी गयीं तो समाज नष्ट हो जायेगा | यह उतना ही मूढ़तापूर्ण है, जैसा महात्मा गांधी 
ने बिहार में आये भूकंप के समय कहा था। बिहार में आया भूकंप और महात्मा गांधी 
ने क्या कहा मालूम है ! कहा कि--बिहार में हरिजनों के साथ जो अत्याचार हुआ है 
उस पाप का फल भगवान दे रहा है बिहारियों को ! क्‍या हरिजनों के साथ अ त्याचार 
सिर्फ बिहार में ही हुआ है ! हरिजनों के साथ अत्याचार तो पूरे भारत में हुआ है सिर्फ, 
बिहारियों को दण्ड दिये जा रहे हैं ! सच तो यह है कि बिहार में इतना अत्याचार नहीं 
हुआ है, जितना ओर देश के दूसरे हिस्सों में हुआ है | सिर्फ बिहारियों को दण्ड दिया 
जा रहा है और बाकी सारा देश मजा कर रहा है ! 

इस तरह की आदतें होती हैं, किसी भी बहाने अपनी धारणा को प्रचलित करने की 


री कप कप पे 6 में न ०. 
चेष्टा की जाती है। अभी ऊईछ दिन पहले दक्षिण में प्रचंड झंझावात आया | आन्श्र में 
लोग मरे, कर्नाटक में लोग मरे । 


तो श्री राजनारायण ने कहा वि लि 
केवल लो हा कि-- यह इसलिये हुआ 
क्कि हा लोगों हक को वोट नहीं दी | अब दिल्ली में पूर आया और उत्तर में लोग 
. और किसी देश का पे दिवे इसलिये ! ये कैसी मुहतापर् बाते हैं! 
र किसी देश का प्रधानमंत्री जब इस तरह पूर्ण ही ४ 
इस तरह की मृढ़तापूर्ण बातें क बडी दय- 
नीय हो जाती है | यह बड़े अभा मृढ़तापूर्ण बातें करे तो बड़ी दय 
इस देश का प्रधानमंत्री बना कर बिठांल द्विया > 
इसलिये मैं नि ठाल दिया हैं, अति जड़बुद्धि व्यक्ति को! औ 
इसलिये मैं निरंतर कहता 5 ड्बुद्धि 7 को ! और 


इस देश का भविष्य क्षमा न 


साल के लोगों को प्रधानम हर हे पुरानी | ढुनिया में कोई देश बयासी-तिरासी 
लोग हैं! क्योकि इनेते व जनता । कोई देश नहीं खुनता, यह हम ही अभागे 
*र्क इनसे अब क्या आशा हो स ह 


बैसे।दिलारशप ले कती हैं ! ये चल- | बस 
) पह इन्होंने तिरासी सात तक द्ोड_- 
नहीं करने को, अब बस ये बैठे हा कक, र पूरा कर लिया। अब कुछ बचा 
क्या तुम सोचते हो, इतिहास का जाता है? इतिहास की कुछ 
ढ है मोरारजी भाई ! को हि 
कलिंग पर दोषारोपण ! फिर और $ * कितने साम्राज्य बने और मिटे, सिर्फ 


सब साम्राज्यों क्‍या डुआ १ या तो सभी अनाचारी थे, 


मिटते हैँ; साधु मि हें फि फर 
का कोई सम्बन्ध सदाचार और अन धु भी मिठते हैं।तो फि 


चार से नहीं है | फिर किस बात 
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कहते हो ! उपप्रधानमंत्र 
को सदाचार कहते हो * ण कई हो सकते हैं | पहला कारण : जब वे उपग्रधानमंत्री 
मुझसे वे नाराज हैं | कारण कई ही ते की सदा से मेरे विचारों में उत्सुकता रही है । 
तब मेरा इंदिरा से मिलना हुआ | इंदिरा का सदा 7 2 के 
श्रे, तब मेरा इंदिरा थीं, विचार से सुनीं | और मुझे -कहा कि आप ज् 
की ते बड़े गौर से सुनीं, विचार से सुन प्याज है 
वी बटियानि पेश ता पड़ हैं, में भी करना चाहूं | लेकिन आप थोड़ा 
हैं, ठीक कहते हैं। और आप जो कहते है, में भी करना चाहू |? मे सोचें | वे 
कहते हैं, ठीक कह 5 थी हैं । मोरारजी भाई के संबंध में सोचें । वे 
ोचें, में ह के लोगों के साथ बंन्नी हूं | मोरा ब्य “बह कक 
सोचें, म किस तरह दर ञअ डंगा ॥ जगा देते ह | तो मने 
मंत्री हें। कुछ भी नयी बात कह्दो, वे तत्क्षण अड़ग कं 
उपप्रधानमंत्री हैं। कु हे हिये | इनको छुट्टी दो | या तो कुछ 
इंदिरा को कहा कि--ऐसे लोगों को विदा करना चाहिये | इनका छुई डा 
करो | और अगर करने में जो बाधा बनते हों लोग, उनको हृठाओ । और बह हे रन 
2 कक हट जाओ । क्योंकि फिर रहने का प्रयोजन क्या हैं * 
सकती होओ उनको, तो खुद हट ज गकि मैं"दिल्‍ली सें मिलेकर 
और लगता है यह बात इंदिरा को चोट कर गयी | क्योंकि में दिल्‍ल लकर 
“ ४ पाया वि जी भाई निकाल बाहर कर दिये गये | 
जबलपुर वापस पहुंच भी नहीं पाया कि मोरारजी भाई निकाल > हर ७-० 
शायद उस कारण बड़ी गहरी चोट उन पर पहुची > इ३८ अपर उन 
होगी कि जैसे उनको विदा करवाने में मेरा भी हाथ है । हट हे 
ञ्ँ “> पर 45 र्भ '' 
जैसे ही मैं लौटकर जबलपुर पहुंचा, और मुझे खबर मिली, तो में भी थोड़ा-सा के 
चितित हुआ | ऐसा मैंने सोचा नहीं था कि ऐसा हो ही जायेगा | तो दोबारा जब 
दिल्ली गया, तो मैं मोरारजी भाई को मिला | सिर्फ यह देखने के लिये इस बेचारे को 
बाहर कर दिया गया है तो थोड़ी सांत्वना प्रगट कर आऊं | लेकिन जब मिला तो ऐसी 
जड़ता मैंने उनमें पायी कि सांत्वना प्रगट करने गया था, लेकिन प्रसन्न चित्त लौटा कि 
अच्छा हुआ यह आदमी विदा हो गया । फिर सांत्वना प्रगट नहीं की; करने की कोई 
जरूरत ही नहीं समझी, बल्कि अपने को धन्यवाद दिया कि मैंने जो सुझाव दिया, ठीक 
ही दिया था। जो उनसे थोड़ी-सी बातचीत हुई, सोच ही सकते हैं कि मेरे और उनके 
बीच जो बातचीत होगी वह क्या होगी ! वह झंझट की थी । मेरा और उनका किसी तल 
पर कोई मेल नहीं हो सकता । क्योंकि सोच-विचार उन्हें छू नहीं गया है | बंधी-बंधाई 
भारणायें हैं, उन बंधी घारणाओं को बिलकुल आंख बंद करके दोहराते जाने की आदत 
है| उन बंधी धारणाओं के लिये न कोई तर्क है, न कोई समर्थन है | 
फिर दोबारा मेरा उनसे मिलना हुआ | आचार तुलसी. ने निमंत्रण दिया था। वे 


भी मौजूद थे, मैं भी मौजूद था । हम दोनों आचार्य ठुलसी के मेहमान थे। आचार्य 
ठुलसी बैठे थे अपने तछ्त पर, हम सब नीचे बैठे थे | मोरारजी भाई को खला, बहुत 
अखरा | संगोष्ठी थी; कोई बीस निमंत्रित व्यक्ति थे, बैठ कर कुछ विचार करना था 


देश के लिये | मगर वह विचार न हो सका, क्योंकि मोरारजी भाई ने कहा कि और 
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बातों का विचार हम बाद में करेंगे, तुलसी जी, पहले मैं यह पूछता हू 
क्यों बठे है, हम लोग नीचे क्यों बैठे हैं ! अब तुलसी जी बड़े पशोपेश में 
तो क्या कहें इतना ही कहा चूके भें भिक्षु-संघ का आचार्य 
57 हैक जो आचार्य है वह ऊपर बैठे | तो मोरारजी भाई ने 
“प होगे भिक्षुसंतर के आचार्य, हमारे आचार्य नहीं ह | हमारे साथ 
संत्र के साथ नहीं बेठे हैं । फिर आप तो अपने को क्रांतिकारी संत 
केसी क्रांति ! 
मेने देखा कि यह तो बात बिगड़ गयी | अब बात आगे चल 
जी गयी । तो मैने आचार्य तुलसी को कहा कि यत्रापि मुझसे पूछा नहीं गया है 
का न कस अप दोनों राजी हों तो में इस बात का उत्तर दूं। दोनों 
ऊहा : देखें मोरारजी भाई, में भी बैठा हूं हीं 
नीचे बैठा झे नहीं अः 
आपको आचार्य बैठे ब् हूं ख हि के 
हक 03० _। तुलसी ऊपर बैठे हैं, बैठे रहने दो | छिपकली देखते हो, 
25 है | तो बेठे रहने दो। ४ मालूम पड़ रहे हैं, कोई समझदार नहीं 
की र्ड 2 गोष्ठी के लिये बुलाया है। हां, अगर प्रवचन देते होते, थोड़ी- 
दायर कल बब४ हि देख सकें | यह तो विंचार-गोष्ठी है, बीस लोगों के 
न ८ उन 22% ७ ७ प्र्य्‌ रु 
नरक द्वारा आमंत्रित हैं, वे हमारे आतिथेय हैं, हम उनके 


अतिथि हैं | ओर अब यह कि आति चढ़ कर 
कै बड़ी सी बात हो गई है कि 
. ह बड़ी अजीब-सी बात हो गई है कि आ थ्रेय ऊपर ढ़ कर 


के * हम उनके निमंत्रण ऊँ 
बी इसमें मजा आ रहा है, कक वि ह॥मगर: ठीक है 


कि आप ऊपर 
पड़ गये, वचन 
कहा कि-_. 
कहलवाते हैं, यह 


न सकेगी, यह तो बात 


र्ने 
होती तो उत्तर आये होते । उन्होंने ने आपने पूछा, अगर उनमें जरा-भी हिम्मत 


तो वेशमो से बैठे हैं। आप भी क्यो... हि यह भूल हो गयी | नीचे बैठ गये होते 
ताकि चर्चा तो शुरू हो | डरते हो, चढ़ जाओ ! आप दोनों बैठ जाओ, 

यह अहंकार, एक आ जे 

उस दिन से तुलसी से हे, ता है, दूसरा अहंकार नीचे तड़प रहा है। 
कारण हैं। लेकिन नाराजगी के “ भोरारजी भी नाराज हैं | उनकी नाराजगी के 
रूपेण जाहिर करते हर 4 4 ऑषेह्रेक्षतो नह कह नहीं सकते, इसलिये परो 
लाइक... के प्रति अपनी बह... आचार्य रजनीश सती रंगीन 
न --। मूल शब्द हैः “ ही ९. गापसंदगी जाहिर की दै--स्ट्रांग डिस- 
जावे रजनीश ऑन वीमेन “भप्रेर्ड हिज स्ट्रांग रत व्यूज ओं 

एण्ड सेक्स, सेहंग दे & पलाइक फॉर द व्यूज ऑफ 


सला 
परमिसिव सोसायटी अल्टीमेटली 


“हा छआफओआ ए०णशशशाभत रात १ --तारतत_्ततनफामफक- 
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पहज--सी पान मुक्ति-मंदिर का 


सेल्फ. इन एन्सिएन्ट इंडिया द्ू सोसायटीज हैड वनस बिकम्‌ परमिलिव द 
डिस्ट्रियल हट कि बिल्ट ड्यूरिंग द कलिंगा पीरियड इन्डिकेटेड दिस 
१773 4 200 00 कलर डर ० नि श्े ए. परमिसिव सोसायटी हैज नो 
एण्ड दैट वाज व्हॉय द कालेंगा एम्पायर ८ 50७ 
जहर ही; ५ और दमन एक ही बात नहीं है। ठीक-ठीक सदाचारी 

कट लत का सकता ही होता है, स्वतंत्र होता है, स्वच्छंद होता 
दमित नहीं होता, मुक्त होता है है मुक्‍्ताचारी दमन विलाकी जोर ने 
है। उसने वासना को दबाया नहीं होता, कक है, जिया ह 
की प्रक्रिया से उसका अतिक्रमण किया होता हं न न 
* जकषोगोको नियम तोड़कर पशुयलियों की भांति जीनेको नहींकह रहा हूं में 
लोगों फ ति को कह रहा हूं | इस मुक्ताचार को उसी अर्थ 
| को जागकर बुद्धों की भांति जीने को कह रहा हूं भा ज निर्मित हो रहा 
में मुक्ताचार नहीं कहा जा सकता जिस अर्थ में पश्चिम में एक समाज निर्मत ही रह 
है। यह सुक्ताचार--सुक्‍्तों का आचरण है । हिट 
9" मेरी ् और जज दृष्टि के समर्थन में मनुष्य की अब तक की सारी खोजें है| 
यदि व्यक्ति अपनी कामवासना को दबाता हैं, तो सदा के लिये वह उसी 304४० 
भरा रह जायेगा | और वहीं मोरारजी के साथ हुआ है। कोई पचास साल उन्हें 
कामवासना को दबाया है, दबाते रहे हैं, उस दबाने को वे सदाचरण समझते हैं | वह 
कामवासना उनके भीतर भरी पड़ी है | वह जो नहीं पूरा किया है, वह जो नहीं जिया 
है, वह अभी भी तरंगें ले रहा है। अभी भी वे मुक्त नहीं हैं, अभी भी उसके पार नहीं 
जा सके हैं। अभी भी रोग की तरह, एक गांठ की तरह उनके भीतर सारी वासना पड़ी 
है। वे चाहे इसे स्वीकार न भी करें | हिम्मत होनी चाहिए, कम-से-कम उनके गुरु 
महात्मा गांश्री में इतनी हिम्मत थी कि अपने अंतिम समय तक भी उन्होंने यह स्वीकार 
किया कि मेरी वासना समाप्त नहीं हुई है | दबा लिया था, समाप्त कैसे होती ? 
और महात्मा गांधी को अपने जीवन के अंतिम चरण में तंत्र की ही शरण लेनी पड़ी | 
उसी तंत्र की, जिसके कारण कलिंग का साम्राज्य नष्ट हो गया है मोरारजी देसाई के 
अनुसार | जीवन-भर तो उन्होंने दमन किया ...। 
लेकिन एक बात महात्मा गांधी के सम्बन्ध में स्वीकार करनी होगीं कि वे आदमी 
ईमानदार थे। गलत किया तो उसे स्वीकार करने की क्षमता उनमें सदा थी | जीवन-भर 
दमन किया | किसी तरह अपनी कामवासना को जीतने की कोशिश की और ब्ह्मचर्य 
को थोपने की कोशिश की। वह नहीं हो सका, तो धोखा नहीं दिया, स्वीकार करते रहे कि 
मेरे स्वप्नों में अभी भी कामबासना के ही स्वप्न आते हैं| है 
सत्तर साल की उम्र में भी कामवासना ही मेरे स्वप्नों में चक्कर काटती है । दिन में 


१०८ हे 


तो मैंने विजय पा ली है लेकिन रात्रि में में अभी बिजय नहीं पा सका हूँ | दिन-भर ते 
किसी तरह कोई आदमी अपने को रोक सकता है, क्योंकि होश में हो तुम, दबा से कं 
हर पे केसे द है ै 
ते | लेकिन जब सो गये, तो फिर कैसे दबाओगे ! सोओगे कि दबाओगे ! तुम सो गये तो 
जो दिन-भर दबाया था, वह उठेगा, उभरेगा । वही तो स्वप्नों में व्याप्त हो. जाता हे 
सिगमण्ड फ्रायड की सारी खोज यही है। पर मैं समझता हूं कि मोरारजी देसाई ने कम 
संग भीं + रा ह 
"मण्ड फ्रायड का नाम भी न सुना हो। महात्मा गांधी ने भी सिगमण्ड फ्रायड ं 
कोई एक किताब जीवन-भर में नहीं पढ़ी | ५ 
हा का अज्ञान ! सिगमण्ड फ्रायड को बिना जाने कोई आदमी आज आधुनिक 
के दे जा सकता सं आदमी सिगमण्ड फ्रायड को नहीं जानता, उसे म्युजियम में 
ना चाहिए । उसे जिंदा आदमियों हने हीं 
र दामियों के साथ रहने का कोई हक नहीं है। क्योंकि 
दबाते हैं, वही हमारे स्वप्नों में च्छादि 
द्‌ आछ है। औ 
जिला हा दित हो जाता है | औ 
दवाना पड़ता है फिर भी हम उससे कभी 


जो दबाते हैं, मरते वक्‍त वही पूरा-का- "वि और 


रा हमारे सामने खड़ा. हो जायेगा | हम उसी 


ईमानदार नहीं | 
अब इस वासना से कैसे 


जीवन के दिनों में उनके सारे निकट के ता: तंत्र की शरण ली। अपने अंतिम 
भी उनमें एकहें, उनके विपरीत हो गये कल जे में मानता हूं कि मोरारजी देसाई 
गम सोने लगे--बुढ़ापे में, वृद्धावस्था भें । क्योंकि वे एक युवा नप्म त्री केसाथ रात 


बह तो तंत्र की एक 
$ जानी 
भागो मत। जिस »... किया है कि जिस चीज से मुक्त होना हो, उस चीज 
>> पं पु रे 


.. जवत होना हो, उसमें 
का उसके प्रति जागो, उस पर हल परेपूरे चले जाओ--सहजता से | उसे 
ता जाये सचेतित करो, दवाओ मत | और अगर कामवासना 


जाग्रत 
? जाग्नत रूप से तो कामवासना समाप्त हो जाती हे, 


ण््रा्,ण्ममन+_गमममममम णए ण्णण्ण्फ्ण्क्फफमशओ... , 


| १०९ 
पहज--सोपान मुक्ति-मंदिरि का 


अती | अब इस भेद को समझ लेना, जो कि मोरारजी देसाई की समझ में नहीं 
5 अहम हे है मी ही बहुत स्थूल समझ है | तीन बातें, एक; 
आता ! उतनी बारीक उनकी समझ हे भी नहीं; हा "८५ ४०७ कक ५ "३८ 
बेहोशी से भोगता रहता है| और दूसरा उसके विंपर ति हूं 
भोगी--जों बिना समझे बेहोशी से भ विलय सके तो मिके। 
योगी--जो बिना समझे बेहोशी से दबाता रहता है | और उन दोनों से भिन्न है हि 
ता ग्ग जो जी रहा है, उसको जियो। योगी की तरह दबाओं मत 
तंत्र का मार्ग है: भोगी जो जी रहा हैं, उ कक 
और भोगी की तरह बेहोश मत रद्दो | योगी की तरह होश साथो, ध्यान साथो । 
भोगी के जीवन को बदलो मत | क्योंकि जीवन को बदल लिया, तो फिर का किसका 
करोगे ? साधोगे किस पर ध्यान ! जीवन उपकरण हैं ध्यान का, परिसि थति हैं ध्यान की | 
इसलिये मैं अपने संन्‍्यासियों को कह्दता हूं : भागो मत | जे पत्नी छोड़ो, न मत छोड़ो, 
न दुकान, न बाजार--कुछ भी मत छोड़ो | जहां हो वह रहो 8 रहो वैसे ही जसे भोगी 
रहता है, और भीतर योग को जगाओ, ध्यान को जगाओ | स्थिति भोगी की और चित्त 
योगी का--इन दो का जहां मिलन होता है, वहां तंत्र की मह्यप्रज्ञा पैदा होती है, महामुद्रा 
पैदा होती है | तंत्र भोगी की परिस्थिति का उपयोग कर लेता हैं और योगी की मनः- 
स्थिति का उपयोग कर लेता है | तंत्र बड़ा समन्वय, बड़ी अदभुत कीमया है । 
में भी वही शिक्षा दे रहा हूं । में कोई स्वेच्छाचारी समाज की शिक्षा नहीं दे रहा हूं । 
में निश्चित ही चाहता हूं कि तुम वासना से मुक्त हो जाओ | लेकिन वासना से तुम मुक्त 
हो ही तब सकोगे, जब तुम वासना के प्रति सारा दुर्भाव छोड़ दो, सारी निंदा छोड़ दो | 
तुम वासना से मैत्री साधो । क्योंकि वासना तुम्हारी है, तुम बासना हो। दुर्भाव साधोगे, 
तो मुक्त कैसे होओगे ! दुश्मनी की, तो भीतर एक कलह शुरू हो जायेगी, शान्ति 
निर्मित नहीं होगी। लड़ो मत। लड़ोगे तो खण्ड-खण्ड हो जाओगे, दो टुकड़ों में बंट 
जाओगे। और जो आदमी दो ढुकड़ों में बंट गया है, वह आदमी परमात्मा को कभी भी 
न जान पायेगा। परमात्मा को वही जान पाता है जो एक हो गया है। लेकिन एक होने 
का उपाय क्‍या है? एक होने का उपाय है---जीवन जैसा है वैसा ही उसे स्वीकार 
कर लो। 
सिर्फ एक नये तत्व का उदभावन करो। जीवन जैसा है वैसा ही रहने दो, तुम 
भीतर जागरण को सम्हालो, होशपूर्वक जियो | पत्नी के पास ही बैठो, लेकिन होशपूर्वक 
बैठो अब | बच्चों के साथ ही रहो, लेकिन होशपूर्वक रहो अब | दुकान पर भी जाओ, 
लेंकिन ध्यानपूर्वक जाओ अब। और तुम चकित हो जाओगे, दुकान वैसी की वैसी 
रहती है, तुम दुकान पर होते हो और दुकान से मुक्त हो जाते हो | पत्नी भी, बच्चा 
भी--सब चलता रहता है । और तुम सब के बीच सब से भिन्न हो जाते हो। तुम जल 
में कमलवत हो जाते हो ! 


५ 
हे कहे वाजिद पुकार 


तो मैं कोई पाश्चात्य ढंग का स्वेच्छाचार नहीं सिखा रहा हूं । में तो सदियों-सदियों 
में परखी गयी तंत्र की जो प्रज्ञा है, तंत्र का जो सार है, वही तुम्हें दे रहा हूं। लेकिन जो 
दमितचित्त लोग हैं, उनको लगता है कि मैं मुक्ताचार सिखा रहा हूं। यह उनके 
दमितचित्त के कारण लग रहा है उन्हें । 

मोरारजी देसाई ने जो वक्तव्य दिया है, वह मेरे सम्बन्ध में नहीं है, उनके सम्बन्ध 
में है। उसमें मेरे सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा गया है, उसमें सिर्फ उन्होंने अपने सम्बन्ध 
में कहा है | यह हालत ऐसी ही है जैसे एक आदमी बैठकर अपना भोजन कर रहा हो 
और ठुमने उपवास किया हो कई दिन का और तुम वहां से गुजरो | तुम्हारे मन में आये 
कि यह देखो, भोगी, भोजनभट्ट ! भोजन के पीछे पड़ा है । अभी तक इसको बोध नहीं 
आया | नरक में सड़ेगा | इस समय तुम अपने सम्बन्ध में वक्तव्य दे रहे हो कि तुम 
बहुत पीड़ित हो उपवास से | लेकिन अपनी रक्षा के लिये तुम उसको गाली दे रहे हो। 
और वह बेचारा सहज प्रक्रिया में लीन है। भूख लगी है तो भोजन कर रहा है। प्यास 
लगी है तो पानी पी रहा है | तुम रुग्ण-चित्त हो। शरीर भोजन मांग रहा है, तुम भोजन 
नहीं दे रहे | ठुम शरीर से लड़ रहे हो । सन कह रहा है : भूख लगी है, में तड़प रहा हूं; 
ठुम मन से लड़ रहे हो | 


अध्यात्म लड़ने से पैदा नहीं होता, अध्यात्म बोध का परिणाम है | जागने से पैदा 
होता है; ध्यान की फलश्रुति है । 

__ मोरारजी देसाई की समझ में यह बात नहीं आ सकती । मेरी किताब भी पढ़ने की 
हिम्मत नहीं जुटा पाते हैं । लक्ष्मी पीछे उनसे मिलने गयी । मेरी कुछ किताबें ले गयी, 
मेने कहा देना उन्हें | वे हाथ में तक लेने को राजी नहीं, मुझे समझेंगे कैसे ! मुझे बिना 
समझे ऐसे वक्तव्य देते हैं | जिसको भी देख लेते हैं गैरिक वस्रों में... और बहुत लोग हैं 
मेरे, सारे मुल्क में हैं । वे जहां जाते हैं वहीं कोई गैरिक वस्त्रधारी पहुंच जाता है, मुझसे 
बचकर जा नहीं सकते | न मालम कितने लोगों ने मुझसे आकर कहा है | क्योंकि उनके 


कई पुराने परिचित अब मेरे संन्यासी हैं । हु 
जब भेरे संन्यासी उनके जाते हैं, वे 
एकदम से अकड़ जाते हैं। एकदम उफा का ! 


म ् नआ जाता है उनमें | एकदम क्रोधित हो 

के वे कहते हैं : आप भी फंस गये इस चक्कर में ! यह चक्कर है या चक्कर से 
ग । हद सम्बन्ध में पढ़ो, लिखो, सोचो, समझो | 

म लिकत हैं--आप भी पड़ गये चक्कर में ! और खुद किस चक्कर में 

अप के हद का ००३ खींचातनी चल रही है | कोई टांग खींच रहा 

57 हे डुसी ले भागा जा रहा है....। अखाड़ा मचा हुआ है! 


नजी की जे बोली जा रही, हनुमानचालीसा पढ़ा आ रहा 


कप मुक्तति-मंदिर का १११ 
सहंज- * 


भरे संन्यासी को कहते हैं * व भी पड़ गये चक्कर में। मेरा संन्‍्यासी ती 
“5५९ ः ड्ै 


ब्वककर से मुर्वेते ३ कक “के लेके है, न जो मैं कद रहा हूं उसे पढ़ा दल 

लेकिन न तो में हा हे है | पीछे उन्होंने एक वक्‍तव्य दिया था प्रधानमंत्री बनने हे 
जो मैं कह रहा है. उसे जे सी ने उनसे पूछा कि क्या आप ध्यान कक 
ठीक दूसरे-तीसरे दिन । कै रजनीश ने मुझे ध्यान की प्रक्रिया बताई हे ते 
उन्होंने कहा : दी हो जी ही नहीं | ध्यान की प्रक्रिया बिना किये ० ट 
कभी की नहीं) के न हे खूब मजे की बात हुई | कर। हो डअ कर होती । 
ठीक है या गलत * 75 और पाते कि नहीं, योग्य नहीं है तो 3 हार ! 
चैज्ञानिक बात होती । करते र इसलिये कभी की नहीं । बिना किये कैसे पता चलेगा 
हीं श्री 


थ्् कि ज < 


_लूड महीने चेष्टा 
मिल जायेगा। सील-छ58 75 
# है कि आज ही करोगे तो मि 5 न्म्सिका 
सस्ता भी नहीँ ९ कक जी ८ को शायद ओर भी ल 
दर होगी | और मोरारजी दे पलक कद ? फिर ठुम निर्णय कर सकते 
हे रे हो सक्तताकैकिशध्यॉन कमा बिना ्स््त 
गा। तब कहीं अनुभव ही से / करना | लेकिन बिना अनुभव के ई 
ग हा ठीक है या गलत है, करना या नई 390७>गह 
4 होत >> 
हट कक रू मूल्य नहीं होता है | 4 जैलिक आधार, इस 
पक 5 अजि दे रहा हूं। इस जीवन-डट के हक अल है। 
मे यहां ते न ह 5०५ गन न ञ के भोग क तु तह 
हल मौलिक क्रांति इस बात मे है कियह तो में हमने प्रयोग 
झं संन्यासी को संसार से तो तोड़ना नहीं नस के दुष्परिणाम हुए. दैं। जब भी 
ने कि सलाजला दो घटक टेक नहीं होतीं तो यह 
पके जीवन से खुनौतियां समात्त दो गयीं। और ला ही समझे 
आदम बन ते रूपान्तरित हो गया || ऐसा हर 


८ 3 ८. न हे न 
अआंतिपैदा होती है कि शा के । अब वहां कोई क्रोध दिलवाने का मोकी ही नहीं है । के 
में बे जेगल क 

एक गुफा में बैठ गये जगल ** 3 जय नंदी(आं 
कोई गाली देता है; न कोई निंदा ता यम | जाओ वां कि दो 
बैठे-बैठे तुम्हें लगेगा कि मैं क्राथ का विजेता ५ और ठुम अचानक पाओगे कि 
दो किसी को गाली) फिर करने दो किसी की कक लसकशतिर/अंकर 2 | 
साल जो क्रो दबा पड़ा रही हि क्जे 
गये | बह फिर उठकर खड़ा पे 

दिया फ्रोध अब समाप्त 
गया था, फिर फन उठा । कप पर रहा और सोचा कि मेरा मे 

|क 
एक आदमी तीस साल त॑ 


११२ कहे वाजिद्‌ पुकार 


हो गया फिर कुंभ का मेला भरा था तो आया, सोचा, अब क्या हर्जा है? तीस साल 
काफी समय होता है | तीस साल में एक बार क्रोध नहीं आया । महाक्रोधी था, इसीलिए 
हिमालय चला गया था कि किसी तरह क्रोश्र से छुटकारा हो जाये....। सोचकर कि क्रोध 
से छुटकारा हो गया, और तीस साल काफी लम्बा समय है | जब लोटकर आया कुंभ के 
मेले में, इभी-भाड़....किसी का पैर उसके पैर पर पड़ गया। बस, तीस साल एक क्षण में 
खो गये | पकड़ ली उसकी गर्दन, कहा ; तूने समझ क्‍या है ? जब वह गर्दन पकड़े था 
ओर दबा रहा था उसकी गर्दन और कह रहा था : तूने समझा क्‍या है, किसके पैर पर 
'र रखा, होश है ! यह उससे वह रहा था, 'होश है !? तभी उसे खयाल आया अपने 
होश का, कि अरे, तीस साल का क्या हुआ ! हाथ वहीं छोड़ दिये | आंख से आंसू गिरने 
लगे। कु ड्से पता चल कि वे तीस साल व्यर्थ गये, बेकार गये | अवसर न था इसलिये 
अ नहीं पैदा हुआ था | बारूद में चिनगारी न पड़े तो बारूद हजारों साल तक रखी 
हर 'ञ कक रद हैं। चिनगारी पड़े और बारूद में आग पैदा न हो, तब 
हैं। वहां ठुम चुनौतियों से हट गये। बेर 55 कक ” वि या ने 
से भाग गये । मे तुम्हे जीवन के युद्ध से हर ४ हो कक चुद 
संसार में | इसलिये तथाकथित योगी मुझसे नाराज अं " दपलिविमम कह ्ु 
रह हूं ! हैं; वे कहते हैं यह मैं कैसा संन्यास दे 
दूसरी बात "अर 

2 य नबकर *) ठ॒म जितनी चुनौतियों का सामना करोगे, उतना ही 
* 7 | हर चुनौती का सामना करना विकास है | हर चुनौती 


| हर चुनेती तुम्हें जगाने का एक अवसर है। अगर तुम 


दर ) वही ध्यान है कला, तो े उठ 
लोगे। जो चुनाती अगर तप्रशेश झलक लानत हे तुम हर चुनौती से लाभ उठा 


बन जाती है। 


होशपूर्वक सामना करने से कं, करो तो नर्क ले जाती है, वही चुनोती 


ोोोो फ पफफऑसि?आऑन्‍ ख ़ुिशथ शो चीख १ 


के कय हडढनणाााऑ ंााछ 


धहज--सोपान मुक्ति-मंदिर का 3१३ 


में! उल्ल के पटठे ! मक्खियां भिनभिना रही हैं...सम्राट ! सम्राट तो एकदम आगवबबूला 
हों गया कि यह तो हृद्द हो गई ! इस तरह का अपमान कभी किसी ने किया नहीं था| 
,..भूल गये और निकाल ली तलवार | तलवार चमक गयी ! फकीर की गर्दन के पास जा 
रही श्री, फकीर ने कहा : एक क्षण रुक, यही नरक का द्वार है | एक क्षण रुकना उस 
पड़ी में और बात समझ में आ गयी सम्राट को कि नरक का द्वार यही है। तलवार वापिस 
म्यान में गयी। सम्राट के चेहरे का भाव बदला | और फकीर ने कह: यही स्वर्ग का 
द्वार है | | लक रो 
स्वग और नरक दूर-दूर नहीं हैं | एक ही चुनौती है; केसे ली, इस पर निर्भर करता 
है; वही चुनौती है | क्रो की चिनगारी फेंकी गयी, तुम उतप्त हो गये, ज्वर-अरस्त हो 
गये, निकाल ली तलवार--नरक हो गया ! जलोगे आग में; कल नहीं, अभी, यहीं | 
आग पैदा हो गयी | रख दी तलवार | बोध हुआ, होश आया--यह मैं क्या कर रहा 
हूं ! यही स्वर्ग का द्वार है। चुनौती वही है....। चुनौती से मत भागना। 
इसलिये तथाकथित धार्मिकर....मोरारजी तथाकथित थार्मिकर व्यक्ति हैं, उनको लगता 
है कि में लोगों को भ्रष्ट कर रहा हूं | क्योंकि मैं एक नये संन्यास को जन्म दे रहा हूं, जो 
चुनौतियों से भागता नहीं, चुनौतियों को अंगीकार करता है, सब तरह की चुनौतियों 
को अंगीकार करता है | क्‍योंकि परमात्मा ने तुम्हँ जो जीवन दिया है, जो संसार दिया 
है, जो देह दी, जो मन दिया है, जो वासना दी, वह किसी उपयोग के लिये दी है । 
उसका उपयोग करो ! भागो मत, दबाओ मत, जागो ! हर चोट खाओ आर जागो | 
और तब जिंदगी एक अलार्म बन जाती है, सोने से तुम्हें जगाती है | इसी जागरण 
के सांग पर अन्ततः बुद्धत्व का दीया जलता है। उस बुद्धत्व के दीये में कुछ दमित नहीं 
रह जाता | और जहां कुछ दमित नहीं है, वहीं मुक्ति है। तो सच, ठीक अथों में मे तुम्हें 
मुक्‍्ताचार सिखा रहा हूं। परमिसिव-सोसायटी के अथों में नहीं, बुद्धत्व के अर्थ में 
भुक्ताचार सिखा रहा हूं | # 
ओर में तप हे तुम यह बात समझो कि परमात्मा ने तुम्हें जो दिया है, वह 
सब सार्थक है;.कामवासना भी सार्थक है, क्योंकि कामवासना के ही आरोहण में राम 
की अनुभूति है | काम ही राम बन जायेगा । है (४ 
अगर तुम्हारे भीतर कामवासना न हो, तो तुम्हारे भीतर भक्ति कभी कक न के 
सकेगी. क्योंकि भक्ति कामवासना का ही शुद्धतम रूप है, उसका कं अप के हे 
पासना ऐसे है, जैसे सोना पड़ा कूड़े-करकट में मिला, मिट्टी से 2 जे अर हक 
जसे सोना आग से गुजरा | आग संसार है, ठम सोना हो | अ की ज 2 लक 
गुजरो संसार से, गुजरो आग से--निखरो, जलो ! तो जो कचरा हैं, ] 


सके म>म»««-+-नम कमाना कक कर... 4०५ 


्ड्क्लय्अ्खप्व्श् जा शव 


११४ कहे वाजिद पुकार पहज-सोपान मुक्ति-मंदिर का ११७ 


दिन तुम कुंदन होकर प्रगठ होओगे ! उस कुंदन की दशा को ही म॑ जीवन की परम है, मदिमा है वह यह कि यद्यपि जोड़े नग्न दें, आलिंगनवद्ध हैं प्रेयसी ओर प्रेमी का मिलन 
५ $ *६ २०६ 


दशाकहता हूं। है, मगर उनके जहरे देखो, उनके चेहरे पर समाधि है ! उनके चेहरे पर कह कोई 
। से मे कहता हूं कि परमात्मा ने जो भी दिया है, उसका निषेध मत करना । यह क्रामबासना या कॉम .लिप्सा नहीं दे । पत्थर में भी जिन्होंने यह खोदा है... समाधि को 

तंत्र की देशना है। ह हैं--पत्थर में भी ! 

और वे जो मंदिर पुरी और भुवनेश्वर के हैं, वे इस देश की सबसे बड़ी संपदाओं में अं नहरों को तो तुम तभी देख पाओगे, जब दुम मी शरीरों को आलिंगन- 
से एक हैं। उन मंदिरों की कला तुमने देखी ! मंदिर के बाहर की दीवाल पर मिथुन- बद्ध देख सको | अगर नग्न शरीरों को आलिंगनबद्ध देखते ही, त॒म को ज्वर चढ़ गया 
चित्र हैं, नग्न मृतियां हैं, युगल हैं प्रेम करते हुए. । खत्री और पुरुष हैं, अनेक-अनेक भाव- और एकदम तुम्हारा एक सौ पांच डिग्री पर बुखार हो गया ! और तुम्हारे भीतर की 
मुद्राओं में मंदिर के बाहर की दीवाल पर | और मंदिर “में भीतर प्रवेश करो तो प्रभु सारी दबी वासना उठने लगी. .. और तुमने कहा कि--कंदां फेस गये, किस पाप में फंस 
विराजमान है | संदिर के भीतर वासना नहीं है | मंदिर की दीवाल वासना से भरी है । $ गये ! या तुम्दारी आंखें नीचे झुक गयीं, या ठुम डर गये, या भयभीत हो गये....ढी ह्द 

जीवन की दीवाल वासना से बनी है, काम से बनी है । और इसी काम की दीवालों के जाओगे। मोरारजी देसाई नहीं देख सकेंगे खज॒राद्यो की प्रतिमाओं को पूरी नजर भरके; 
बीच में कर राम है । ये बढ़े महत्त्वपूर्ण प्रतीक हैं ! असंभव है। क्योंकि जब किसी स्त्री को पूरी नजर भरकर नहीं देखा और डरे-डरे जिये, 
है? ३25 है हर ल्‍ 5 3 औ्आ | महात्मा गांधी की भी यही कठि तो कैसे इन प्रतिमाओं कोदेख सके सदर नहीं शेती ।यह तो न 
कपल कल आप लि पुरी, कोणार्क, भुवनेश्वर, खजुराहो के ये प्रतिमायें तो परम सुंदर हैं * कोई हे को द्र हम रक जी का कै; पैर 
४-28; अंबान ०2 73 ८ बे ग उनके दर्शन न कर सकें। वह तो स्त्रियों का सार है। स्तन किसी सुंदर स्त्री के है हरा, गन हैं। ऐसी खुंदर सत्र 
जिया कि बहोत शाप जट पल डे हल स होता | तो रवीद्रनाथ ने बड़ा विरोध किसी और सुंदर स्त्री के हैं, हाथ अंगुलिया कि. व न और जोड़ोंगे, बनाओगे 
का आयोजन है! न की है ! इतने सुंदर मंदिर ! इनको मिट्टी से दबा देने तुम कहीं भी पा न सकोगे। यह तो हजार सुंदर स्त्रियों को तोड़ीगी आर | ? 

और ये मंदिर अद्भुत हैं ! मगर मोरारजी देसाई डी पड आई येंगे। मेरे मित्र भी घबड़ाये हुए थे। उस मूर्तिकार की 
वे शायद आंख भरकर इन मिथुन प्रतिमाओं साई को अद्भुत नहीं मालूम पड़ा सा सहन ही बिक गटने लगे त् मूर्िकार चुप दी रहा... सीढ़ियां 
भीतर जो दबी वासना है, वह एकदम हूं हि हि क्योंकि उन दिखा तो दिया उन्होंने जल्दी-जल्दी....  य अर कि यह हमारी संस्कृति 

खजुराहो विन्ध्य म्शण मेहे। दम हुंकार भरने लगेगी। उतरते वक्‍त कहा कि क्षमा करें, इससे आप यु खा हे गी दा इ््स देश में 
कलाकार, चित्रकार, का 22०2 2 उाा बम हक अमरीकी | की मूल धारा है | वही मोरारजी देसई ह रत 7 हम कहा कि-7ऑर्प 
का मित्र था | तो जवाहरलाल नेहरू ने मेरे मि आया | वह पंडित जवाहरलाल नैहरूका.. एक छोटा-सा समाज सुक्ताचारी हो गया “तीन मंदिर हैं इस तरह के करोड़ 
की कि तुम खुद साथ जाना और जाकर त्र को, जो मंत्री थे विन्ध्य प्रदेश में, खबर | पद संत सोचना कि हमारी डक कक 5 डर स्वच्छंद लोगों ने ये 
गये। वे बड़े परेशान थे। गांधीवादी हैं (32 के सब्र मंदिर ठीक से दिखा देना । वे । मंदिरों में | यह हमारी मूल-धारा नहीं हैं | यह: कुछ विक्षि के "स मंके जोक जा 
बताऊंगा । लजित से हो रहे थे कि वह भी विज अल  समाकग ० गा मेदर बना दिये है, । आप क्षमा करना। इसे आप 

क्योंकि खजुराहो जैसे चित्र तो दि के की यात्री देख कर क्या सोचेगा कि ये भारत के प्रतीक हैं डे पश्चिम से यात्रियों को यही नहीं 
मात्मा के दान को कहीं स्वीकार या गया या में कहीं भी नहीं हैं ! इतने अहोभाव से पर- इसलिए तो मोरारजी देसाई भवभी कक के » असली भारत का में 
त्मिक गौरव कहीं दिया गया नहीं है । या नहीं है। कामबासना को भी इतना आध्या- आने दे रहे, क्योकि वह कहते हैं कि में भार से दर ईहं | उन्होंने कहा हैं, ईसे 
ताज महल बनें और मिट जायें कोई खजुराहो का तो कोई मुकाबला ही नहीं है | हजार प्रतिनिधि नहीं हूं । असली भारत के प्रतिनिधि मोरारजी द यह बात गलत है 
एक ताजमहल से ) कोई मूल्य नहीं है। खजुराहो की एक-एक प्रतिमा, एक- बकक्‍्तव्य में भी, कि एक...केंलिंग भें एक बार ऐसा न बअ2५ अल तर 


ज्यादा मूल्यवा रो व 
मृल्यवान है । और उन प्रतिभाओं की जो सब से बड़ी खब्री कि किंग में ही ऐसा एक बार हुआ था । खजुराहो * 


५ पु ु के है] | रे 


के मंदिर ५७ देश में थे, इसके उल्लेख हैं | लेकिन मोरारजी देसाई जैसे मतांध लोग 
उन मंदि गिरा दिया, मिटा दिया। आश्चर्य तो यही है कि न न 
कोणार्क और भुवनेश्वर के मंदिर बच कैसे गये | करोड़ों मंदिर थे कक घर 
उनकी जड़ें काट दी गयीं | उनके पुजारी मार दिये गये । राजा भोज भें हिल गये। 
हे ज़िक्ों 


मेरे मित्र डरे थे, तो उन्होंने क्षमा मांगी, कहा : आप क्षमा के रें गी एक बा 
अं 32238 शक 8, ८ है, यह प्रकारान्तर से है, अर 7 
उस मूर्ति : कुछ लजि 
खेच्छाचारी! “नंगी अ्तिमायें हैं, अश्लील मूर्तियां--अश्लील ! 
उस अमरीकी चच 
फिर मेरे .208०0%85 ०५३०/०३९+८ दोबारा अंदर जाना होगा। आप 
प्रेम और प्रार्थना और समाधि के अंकन ही नहीं देखे | जप आम के 


कोई 
चीज (5 
अंग को ही देखते रहे, आपने अवियो के डा होता है आप केवल मूर्तियों के आधे 
ह! 


दसी कामवासना को दबाये बेठा है, वह 


आधे अंग के ऊपर न 
? +4भीत हो जायेगा | चेहरे को देख का डर जायेगा और वापिस लौट 
जजुराहो की मूर्तियों के थे जने तक आंख उसकी ऊपर उठ न सकेगी | 


कितः | ठि हा में अद्भु हे 
ना कठिन रहा होगा ! और फि शत है! समाधि को पत्थर पर छापना 
में, यौन के संदर्भ में | मगर यह घटना 


जल द्‌ रखना. सः “42०5 
मंदिर के भीतर जायें. .._..... की बाहर की दी 
«. जायें, अन्तः वाल पर है नेज्लीत एप 
परमात्मा विराजमा र ) अन्तःपुर मंदिर “कु रे खजुराहो में भी। फिर 
ने है | इसका गर्भ, वहां यौन नहीं है, वहां 


जब है 
पूरी तरह मुक्त नहीं 
जब इस बाहर & श गये हो, तब तक ठम भीतर प्रवेश के 
दीवाल से तुम उक्त हो जाओगे, तो भीतर के 


११७ 
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प्रवेश का हक मिलता है। क्‍योंकि अगर बादर की दीवाल से मुक्त न हुए तो भीतर 
जाकर भी ठुम बाहर की दीवाल के सम्बन्ध्र में ही सोचोगे, विचारोगे | 
कामवासना को दबाकर प्रार्थना करने बैठोगे तो वासना ही उठेगी। कामवासना को 
दबाकर ध्यान करने बंठोगे, बस स्वर्ग से अप्सरायें उतर आयेंगी, चित्त में उर्वशी नाचने 
लगेगी ! ये ऋषि-मुनि-जिनके पास उर्वशी आकर नाचती है, मोरारजी देसाई जेसे लोग 
रहे होंगे | ये कोई ऋषि-मुनि नहीं, ये उनकी दमित वासनायें हैं | क्‍योंकि कहां, कोन 
उर्वशी हैं ? कहां, कोन इन्द्र बैठा है ? किस इन्द्र को फिक्र पड़ी है ! कया प्रयोजन है? 
किसी गरीब साथु को, जो किसी झाड़ के नीचे बेठकर उपवास करके ध्यान कर रहा है, 
इसको भ्रष्ट कर के क्‍या मिल जाना है ! 
कहीं से कोई अप्सरायें नहीं आती | मगर यह प्रतीक महत्त्वपूर्ण है | अप्सरायें तम्हारे 
ही दमित चित्त से आती हें | तुम्हारे ही अचेतन पत्तों से उठती हैं | तुम्हारे ही छदय के 
गर्भ से उठती हैं | जो तुमने दबा दिया है, वही तुम्हारे सामने प्रगठ होता है | वे ठम्हारे 
ही सपने हैं, त॒म्हें घेर लेते हैं | 
जब तक तुम वासना के प्रति परिपूर्ण जागरूक न हो जाओगे, तब तक ठुम मंदिर में 
प्रवेश के अधिकारी नहीं हो | तुम ध्यान न कर सकोगे, प्रार्थना न कर सकोगे, पूजा न 
कर सकोगे | तुम्हें अड़चन पड़ेगी | तुम्हारा चित्त हजार अवरोध खड़े करेगा | 
मेरी देशना है कि तुम जीवन की बाहर की दीवाल से भागो मत। इसको पूरा-पूरा 
समझो। समझ मेरा सूत्र है, दमन नहीं--निरीक्षण, साक्षी-भाव | ठुम अपनी कामवासना 
म भी साक्षीभाव से उतरो | और तुम एक दिन पाओगे, और यहां अनेक पा रहे हैं | और 
मे कुछ ऐसा ही सैद्धांतिक वक्तव्य नहीं दे रहा हूं । अब यह तो हजारों लोग मेरे साथ 
अनुभव कर रहे हैं, मेरे साथ प्रयोग कर रहे हैं, उनका सुनिर्णित मत है |....ठम एक 
दिन पाओगे कि वासना से बाहर हो गये हो, और बिना बाहर होने की चेश के | क्योंकि 
चेश में दमन है | तुम सहज ही बाहर हो गये हो | और जब कोई सहज ही बाहर द्वोता है 
तो अपूर्व सौंदर्य है उस सहजता में | 
भेरा मार्ग सहज का मार्ग है | मैं सहजिया हूं | साधो, सहज समाधि हज 
लेकिन मोरारजी देसाई जैसे तथाकथित दमित-चित्त के लोग इस देश की छाती पर 
बैठे हैं, सदियों से बैठे हैं । उन्होंने इस देश को बिक्ृत किया है, इस देश के जीवन को 
कुंठित किया है | मोरारजी देसाईं कहते हैं-- मुक्ताचार के कारण कलिंग का नाश 
हुआ | में तुमसे कहता हूं--मोरारजी देसाई जैसे लोगों के कारण इस पूरे देश का 


बिनाश हुआ ! प्री 
सभ्यतायें तो बनती हैं, मिटती हैं, सभ्यताओं का कुछ नहीं | कलिंग में एक सभ्यता 


थी, आयी और गयी | सभ्यताओं का तो जन्म होता है, अन्त होता है। 
बड़ी बात नहीं | सभी सभ्यतायें बनती हैं, मिटती हैं | 
लेकिन इस देश की छाती पंर जो सबसे बड़ा बोझ है, वह तथाकथित ज्लैति 


पे 3 दियों नेतिकता- 
वादियों का है, झठे नेतिकतावादियों का है। वे इस देश की छाती पर बैठे हैं | उन्होंने इस 


देश को समृद्ध नहीं होने दिया | क्योंकि समृद्ध होने के लिये एक मुक्तता चाहिए 
जीवन का सहज स्वीकार चाहिए उन्होंने इस देश को दरिद्र बना कर रख दिया है।. 
यह देश समृद्ध हो भी नहीं सकता | क्योंकि जब तक तुम खुलकर न जियोगे हर 
समृद्ध होओगे ! हर चीज की निंदा है; काम की निंदा है, प्रेम की निंदा है भोग की 
निंदा है, भोजन की निंदा है, उ्त्रों की निंदा है, सौंदर्य की निंदा है-- हर चीज की 
निंदा है ! फिर तुम समृद्ध कैसे होओगे * सम्रद्ध किसलिये फिर, फिर जरूरत क्या है! 
:-3 2 सके जनक होता है, जब जीवन का स्वीकार होता है--जीवन का वहु- 
बह आह कप के देह भी सुंदर है, देह का स्वास्थ्य भी सुंदर है, देह का 
2 अ-अक न में भी रस है, संगीत में भी, साहित्य में भी...। जब जीवन 
गो से भरा होता है तो जीवन समृद्ध होता है | 
: अल ३ ४28५ है। जल, मार डाला है । इस देश को समझाया गया है कि 
धार्मिक ही नहीं हो कप जे न कम हैदर आदमी 
पैदा होते हैं। कै | दरिद्रता सबसे बड़ा महापाप है | दरिद्रता से और सारे पाप 


मैं इस देश को कुछ और बात . 
देश के ठेकेदारों को अड़चन होगी, पंडि पाई रहा हूँ । इसलिये अड़चन तो होगी | इस 


पंडित-पुरोहि 
अड़चन होगी । यह स्वाभाविक है। दिलों को अड़चन होगी, राजनेताओं को 
म यह कह रहा हूं 
गया निषेष; दर कि देश को अब जीवन अंगीकार से भरना चाहिए बहुत हो 
सिकुड़ गये और मर गये और सड़ परे... |, है जैके हम--नहीं, नहीं, नहीं! और 
द किया * सेड़ गये अब हमें कहना है--हां ! अब हमें जीना है । 
_ जियेंगे | हम सुंदर वत््र २५९४: | अब हम जियेंगे, जीवन के सब आयामों 
डैंदर मकान बनायेंगे। तलाशैंगे। हम सुंदर भोजन तलाशेंगे | हम 
यहां आते हैं ले 
होना चाहिए लक 2 5 क+85५54 हे वे कहते हैं, आश्रम तो झोंपड़े इत्यादि 
आश्रम में क्यों 5 | झाँपड़े तो कहीं भी नहीं होना चाहिए 
कल अत तय हिए | सब जगह तो आज मैं नहीं ते सकता हूं, 
तो मिटा सकता हूं । यहां तो नहीं होने दूंगा झोंपड़े | 


यह तो कोई 


आओ) 


पहज --सोपान मुक्ति-मंदिर का पार्ट 


तुम्हारा झोंपड़ों से मन नहीं भरता, काफी नहीं हें तुम्हारे पास ! और कक के 2* 
दूंगा तो त॒म्दारा चित्त प्रसन्न होगा ! कि यहां लोग सुव्यवस्था । से, हे नत है 
रहते हैं ! और कैसे रहना चाहिए ! सुव्यवस्था व की जे 
दि । यही रहने का ढंग होना चाहिए | जीवन में एक ऐश्वश होना चार | हे 
देखते हो, हमारा ईश्वर शब्द ऐश्वर्य हे 3९ व जक ५ गेलअग ५ जक को 
कहने लगे : आप इतनी महंगी कार में क्यों बैठते है * मैंने उन हर के तो कृष्ण 
बैलगाड़ी में बैठते थे ? यह कार, बेंच कार उस समय उपलब्ब ९०७6 हक कद के 
इसमें बैठते । रथ पर बैठते थे, वह महंगा पल था इससे | वे न व जी भी कोई 
ठीक है | अब इसमें जरा उन्हें अड़चन हुई कि अब क्या के थे हट फिर तो 
बैलगाड़ी में तो बैठते नहीं थे । और अगर दरिद्रनारायण को ही का हे 0 
किसी गये पर ही सवारी करनी थी, हा गधे से दरिद्र और कान हींगो * " 
बिलकुल दरिद्वनारायण है, दीन-हीन है ! जे: (कह 
कस प इस देश ने ऐश्वर्य के विपरीत निर्णय ले लिया, उसी सा | 25 
दरिद्र होने लगा | कृष्ण के समय तक बात और थी! ण्क़ "कर का हे ब 
थी; नाच था, गीत.था, गान था ।...-तो दूब-दही की महज हट वर बेंीए जी 
दूध-दही की नदियां ? कहां खो गये वे सुंदर लोग कक डे ग क्‍या होली है ! 
बजती और न ही वृन्दावन में रास रचा जाता है | अब हा कर जा 2९ 
रंग-गुलाल फेंक लेते हैं, मगर रंग-गुलाल 3. अपन असिक ली का दीवाली 
मोरारजी देसाई जैसे लोगों के कारण खो गयी! अब हमारी दीवा पास अप 
है--दीवाला है ! जला लेते हैं किसी तरह दीये कि जान शेडब बेमानी हैं । उनका 
दीये ही नहीं जल रहे हैं तो दीवाली के दीये क्या अर्थ रखेंगे: से पका नदी मैठ्तो। 
हमसे कुछ सम्बन्ध और तुक नहीं हैं, तालमेल से के कक हर: जनक ने एक बड़े 

तम्हें पता है, उपनिषद के ऋषियों के आश्रम दस हक से एक हजार गायें 
बिवाद की घोषणा की कि जो भी इस विवाद में जीत कट के दिये | वे गायें खड़ी 
पैंट करूंगा । उन गायों के सींधों पर सोना चढ़वा दिए) दा | विवाद: शुरू होने 
हैं महल के द्वार पर | आने लगे विचारक, दाशलिक दिल ॥ एक महर्षि | उसका बड़ा 
लगा । दोपहर हो गयी तब याश्वल्‍क्य आया-- उस सर 


आया अपने शिष्यों 
2 है रहा होगा | याशवल्क्य 
आश्रम था; जैसा आश्रम यह है, ऐसा आश्रम 7३ खड़े थक गयीं और उनको पसीना आ 


के साथ और उसने कहा, कि से चूप को को आश्रम में, विवाद में निपट 
ु शिष्यों | (. जज े सींघ 

रहा है; शिष्यों से कहा कि बेटो | ठुम ले ज॑ गऊए--सोने के सा 

लूंगा । और उसके शिष्य खदेड़ कर गऊआं को ले गये | हजार गऊएण 


यह देश 


रास 
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चहीं, हीरे-जवाहरात जड़ीं। जनक भी खड़ा रह गया, और पंडित भी भोंचक्के रह गये | 
क्योंकि यह तो विवाद के बाद पुरस्कार है मिलनेवाला | याज्वल्क्य ने कहा; चिंता ही 
मत करो, विवाद हम निपट लेंगे; विवाद में क्या रखा है! लेकिन गऊएं, क्‍यों सताई 
जायें ! 
अब जिस आश्रम में हजार गऊएं हों सोने के सींघ चढ़ी, वह क्या तुम सोचते हो 

बम्बई की झोपड़पट्टियां रही होंगी ! तो हजार गऊओं को खड़ा कहां करोगे, बांधोगे 
कहां ! हजारों विद्यार्थी आते थे गुरुकुलों में....। और क्‍या तुम सोचते हो, ये जो तुम्हारे 
गुरुकुल के ऋषि-सुनि थे, ये जीवन से भांगोड़े थे ! इनकी पत्नियां थीं, इनके बेटे थे । 
और इनके पास जरूर सुंदर पत्नियां रही होंगी । क्योंकि कहानियां कहती हैं, देवता भी 
कभी-कभी इनकी पत्नियों के लिये तरस जाते थे | कभी चन्द्रमा आ गया चोरी से, कभी 
इन्द्र आ गये चोरी से...) तो पत्नियां भी कुछ सात्नारण न रही होंगी ! क्योंकि कहानियां 

यह नहीं कहतीं कि राजाओं की पत्नियों के लिए देवता तरसते थे |... कहानियां तो साफ 
हैं। एक कहानी नहीं कहती कि राजाओं की पत्नियों से, राजमहल की पत्नियों के लिए 
देवता तरसते थे। लेकिन ऋषि-सुनियों की पत्नियों के लिए तरस जाते थे | सौंदर्य भी रहा 
होगा, ध्यान की गरिमा भी रही होगी--तो सौंदर्य हजार गुना हो जाता है !...तो संंदर 
पत्नियां थीं। कभी-कभी ऐसा भी हो जाता था, गुरु का शिष्य भी गुरु की पत्नी के प्रेम 
में पड़ जाता था। कभी ऐसा भी हो जाता था कि गुरुऊुल में पढ़ते हुए... युवक और 
युवतियां, दोनों पढ़ते थे। तुम्हें शकुंतला की कथा तो याद ही है कि कभी राजा भी ग़ुरुकुल 
में पढ़ती हुई युवतियों को देखकर मोहित हो उठता था ।...सुंदर थे; वैभव था, ऐश्वर्य 
था। जीवन के जीने की एक श्री थी; दरिद्रता, दीनता, सिकुड़ाव नहीं था । 

_ इस देश में सिकुड़ाव की शुरुआत हुईं जैनों और बौद्धों के प्रभाव से | जैनों और 
बाद़ों के प्रभाव में इस देश की संस्क्ृति मरी । जैनों और बौद्धों के प्रभाव में नकार पैदा 
हुआ, निपेव पैदा हुआ, और उनके साथ ही इस देश का पतन शुरू हुआ | कलिंग 
का पतन नहीं, एक-आध्र सभ्यता का पतन नहीं, इस देश का पतन जैनों और बादों के 
“252 क कल दरिद्रता, तपश्चर्या और जीवन निषेध--इनके 
देश ने सारी सामर्थ्य खो दी के तने ओके शिकुडवा शाह | लीरे-घीरे इप 

दा | कितने विदेशी आये, और यह देश सबसे हारता चला गया । 


अगर मोरारजी रही हैं, तो कलिंग ह कक 
चला गया ! यह न्‍ भर हारना चाहिए था, यह सारा देश क्‍यों हारता 


हि विद के देश इसलिये हारता चला गया, क्योंकि इस देश में जीवन जीने का 
की हक यह देश मुर्दा हो गया। इस देश के, जीवन में उत्सव न रहा । मरे 
ही गया, मरना, जीना एक जैसा हो गया | बल्कि ऐसा लगे कि मर 
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लम होने लगी | इसलिये यह देश 
झक्षट मिंटी | जिंदगी झंझट मांयूम है लगी | इ 
अच्छा, -१ट9 » 
द्दी गये तो न्सनओ ने य नर 
6 बडी, मगर उनके सामने 46 

सिकुंड़ी । जिनकी कोई ताकत न थी बड़ी) मर - 2०7 
मे यह करोड़-करोड़ लोगों का दश॥, मर क से भारत 
हल 920७ क्या मोरारजी सोचते हैं, सिकन्दर जब भारत् ४ 
ज था पौंरुस का * 
जीवन को फैलाने 
५ वि अंकल फेर € +्> चले य्रे तुर्क आये, और 
पौरुस इसलिये के गयाथा, इसलिये ह्वरा। द्वारते चलें ग ४ कट 

ग्रोज प्र ब््‌ औ अर य्रे आग 8 
का आयोजन खो | 445 गये। और द्द्ण आये आर पठान आय 
मुगल आये, आर हारते चले 


दा ञँ स्पेनिश 

> जे ली आये और 
ग्रीसी आये और पुठुगा 

गये। और फिर अंग्रेज 


प पे के फैल कक वि स्तार 
आये, और हारते चले गये... कुड़ाव की ---। हर भी जीवन को. फैलने का) हा है। 
हम ही त्ति हं सकुढ हि की का, भाव पैदा नहीं ढ्‌ 
हा हि मद को परमात्मा की मेंट स्वीकार करने का, भी ८ 
03 


प्र वन को उसके सब रंगों, सब 
हर प् करों | फिर जीवन की उ ४ 
मैं तुम्हें चाहता हूं कि तुम फिर अभियान करो। द्रम करो | निश्चित ही प्रेम) द्त्य 
ख्रों में स्वीकार करो । फिर नांचो) फिर गाओ, की भी; लेकिन वेद जीवन की 
और गान के पार एक घड़ी है ध्यान की भी, शिव भी 5 परी 
अंतिम शिखर है। पहले मंदिर तो उठाओ। * कहां रखोंगे ! जीवन के मद पर ई 
तो बनाओ | मंदिर ही नहीं होगा तो स्वर्ण-शिखर कह 
८ के | है 
समाधि का कलश चढ़ता हैं : कि वालादा को हक 
लेकिन मेरी बात अड़चन तो देगी को वह वही दें जो उपनिषदों ने कद | 
शत दि जो वेदों ने कहा | मैं: जो कट हि जारतीन दजार ताज 
लेकिन जी और वेदों के बीच और मेरे "ली कद हुआ 
फासला पड़ गया है। इन ढाई-तीन हजार साल; 
ताकत इसी तरह के लोगों के हाथ में है! गलत बात प्रभावी दी हम दूसर 
और जीवन के कुछ नियम हैं। जब अल सुनते दी नहीं दूसरी बात * 
मन जे ि हम कफ टी 
उसी के प्रभाव में जिये चले जाते हैं । ६ 
ने ॥ 
बात को समझने के योग्य.भी नहीं। रहें बल उम्र अपना चरख 
अब जैसे समझो, सारी दुनियां केक हैं बैठे । च पर ही रहे हो 
मोरारजी देसाई अभी भी चरखा का क्यों हुए, चरख तुम रा 
हुई है | चरखे से होती तो तुम दरिद्र दी 


केया 
सदियों से। कोई गांधी ने चरखा ईजाद नहीं कि ? 
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हजारों साल से कत रहा है । हमें चाहिए. बड़ी टेक्नालॉजी | हमें चाहिये तकनीक के नये 
से-नये साधन | समृद्धि तकनीक से पैदा होती है । क्योंकि एक मशीन हजारों लोगों को 
काम कर देती है, लाखों लोगों का काम कर सकती है। मशीन से लाखों गुना उत्पादन 
हो सकता है। 


लेकिन गांधी इस देश की छाती पर बैठे हैं ! गांधी की पूजा चल रही है। गांधी को 
माननेवाले लोग छाती पर चढ़े हैं। जो भी गांधी बाबा का नाम ले, वही छाती पर चढ़ 
जाता है तुम दरिद्र हो गये हो, और दरिद्व होने की तुम्हारी आदत हो गयी है | इस- 
लिये जो भी तुम्हारी दरिद्रता से मेल खाता है, वह तुम्हें जंचता है। है 
मे तुम्हारी दरिद्रता तोड़ना चाहता हूं, में तुम्हें नहीं जंच सकता | तुम्हें यह बात 
बहुत जंचती है कि गांधी बाबा थर्ड क्लास में चलते हैं | उनके थर्ड क्लास में चलने से 
कि रे के थर्ड क्लास कि चलने से तुम सोचते हो सारा देश फरट क्लास 
४*२- ८ ३ ८क थर्ड क्लास के चलने से सिफ और थर्ड क्लास में भीड़ बढ़ 
कक 553 काम सज्जन घुस गये |! और एक ही सज्जन नहीं, गांधी 
(3८ सा लबर पड मे तो पूरा डिब्बा उनके लिये...। जिसमें कोई साठ-सत्तर, 
डर आाक ह चढ़ते हैं, उसमें अब एक आदमी चल रहा है अपने दो-चार 
है के लेकर | थड क्लास में चलने से क्या होगा ? 


सड़क पर भीख मांगने लगूं , तुम सोचते हो, 
चेग्न होने से और सड़क पर भीख मांगने 
तो नंगे हैं और कितने लोग तो भीख मांग 


पा मूढ़ता की बातों में पड़ गए हैं ! 
डे ज मांगने लगूं, तब तुम देखना कि भारतीयों की भीड़ मेरे 


2 | लाखों कर : जे 
उनके किसी जज का भारतीय जयजयकार करने लगेंगे। हालांकि तब मैं 


| रह गया, मगर जयजय 
क रेंगे हि 
किसी काम का हो सकता हूं, लेकिन अभी वे हक शो द्यप्री मैं; उनके 


ठुमको भी जंचेगा... अगर 


न चाहता हूं, इस देश में उद्योग 
रे ॥ हे डे में नें 
5 इस देश में विज्ञान का अवतरण झेंधा देश में बड़ा तकनीक आए, बड़ी मर्श 


2२७६ जब हम जीवन को स्वीकार क ! हे देश फैले। लेकिन यह देश तभी फैल 


प्रक्रिया आत्मघाती है| जीवन 
के आयाम में ही मैं सब 


सब रंगों में, सब ढंगों में | 
“विश्रेय की प्रक्रिया ही अमृतदायी 
स्वीकार करता हूं--कामवासना भी 


| उस जीवन-विधेय 


पहज--सोपान मुक्ति-मंदिर का १२३ 


5 
हो परोसली देसाई को कहना चाहता हूं कि आप जेसे लोगों की व्यर्थ ६५:89 के 
कारण ही इस देश का दुर्भाग्य सघन होता जा रहा हूं | इस पर दया करों | पुनः सोचो, 
पुनविचार करो | इस देश को उमंग दो, निराशा नहीं | इृताशा मत दो | इस दशा $ 
प्राणों को उत्साह दो | इसकी मरी आत्मा में सांस फूंको । इस देश के जीवन 58:35 
का संचार करो | वहीं में कर रहा हूं। इसलिये मेरी वात ; पश्चिम के श्र हैः के 
अनुकूल पड़ रही है | इसलिये अनुकूल पड़ रही द कि वे जीवन के भ्रेमी है, वे कलाव 
आतुर हैं। उनके और मेरे बीच तर्क ठीक बैठ रहा है।.. कह वितानिशेकिा 
मुझसे लोग पूछते हैं : यहां भारतीय क्यों क्रम दिखाई मे कह अकिय 
दिखायी पड़ते हैं कि भारत ने तीन हजार साल में एक गलत ढंग क वार कद ह यो 
बना ली | मेरा उससे कोई तालमेल नहीं है | मेरे पास तो वे ही भारतीय आल! 


८ ज्ञ्ल >>. ञ >८: जिन्होंने आख खें ी हें 
थोड़े आधुनिक हैं; जिनमें थोड़ा सोच-विंचार का जन्म हुआ है, जि लय अटल 
और जो देख रहे हैं कि दुनिया में क्या हो रहा है| अब होई तो विज्ञान ने इतने 
बाध्य नहीं है । अगर हम गरीब रहेंगे, तो अपने ही कारण | अब है विश हे े 
साधन उपलब्ध कर दिये हैं कि हर देश समृद्ध होना चाहिए कोई के कम करी 
८ म््रि प्रा दि 
अगर हम दरिद्र हैं तो हमारी दाशनिक बृत्ति, दमारे सोचने-विचारने की प्रक्रिया में कह 
कोई भूल है। 
मैं कहता हूं : जीवन परमात्मा दे 
प्रार्थना है, पूजा है। इसको मस्ती से, आ लाने 
कि तुम पाप के कारण जीवन में भेजे गये हो, पाप ह भु 
पाप का दण्ड दिया गया है इसलिए जीवन में भेजे गये इं ने ते वक्‍त कहा है कि, ' है 
गांधी की मत सुनो, रबीद्रनाथ की सुनो । रवीन्द्रनाथ ५ | वागमन से छूट जाऊं; 
प्रभु ! मुझे बार-बार भेजना, तेरा जीवन बड़ा प्यारा था ल्‍ हम था! फिर अनुकंपा 
ऐसा नहीं कहा--< बार-बार; भेजना, तैरा जीवन बहुत/् जा 
करना ! ? 
आवागमन से छूट जाऊं; ऐसा जो मा है में आत्मघात है | 
से जी नहीं सकेगा; वह तो मरने को तैयार है । उसकी इि जो दे रहा हूं। इस उद्घोष 
मैं तम्हें एक नया धर्म दे रहा हूं, एक धरम का नया हे नगर ही बस जाए.। उसकी 
को ठीक-ठीक स्पष्ट करने के लिए, चाहता हूँ कि ८४ का तरह से बाधाएं, डालने की 
कोशिश में लगा हूं | लिकिन मोरारजी भाई एण्ड के न जटा-सा गांव बसा कर दिखा 
कोशिश करती है। उनको क्या अड़चन है; मुझे एक ट 


| इसे जिओगे तो परमात्मा को जिओगे | जीवन 
नंद से अंगीकार करो | इसको ऐसा मत समझो 
करवाने के लिए, कि 


पा है।यह 
नकर बैठा है, ऐसा जो सोच रहा है, वह ठीक 


५ 


देने दें मुल्क को कि केसा गांव होना चाहिए, कैसे लोग जिएं, कैसे लोग रहें। मगर 
उनको डर होगा कि कहीं सर्वनाश न हो जाए; जैसे कि सर्वनाश अभी हो नहीं गया है ! 
अब ओर क्या होने को बचा है ! तुम्हारे पास खोने को है भी क्या! और मैं मा 
तुम्हारा सर्वनाश करूंगा ! तुम्हारे महात्मा-गण पहले ही कर चुके मोरारजी भाई ! कुछ 
बचा-खुचा तुम किये दे रहे हो ! मेरे लिए सर्वनाश करने को बचा कहां है ? 

हम एक छोटा-सा नगर बसा लेना चाहता हूं--सिर्फ एक प्रतीक नगर | ताकि में 
उमह कह सकूं कि कितनी समृद्धि हो सकती है, सरलता से हो सकती है ! और कितना 
आनंद हो सकता है | और जीवन कितना रस-विमुग्ध हो सकता है। 

में तो परमात्मा की परिभाषा रस ही मानता हूं । रसो वै सः ! और जितने तुम रस- 
मग्न हो जाओ, उतने ही उसके निकट हो जाते हो । में चाहता हूं कि तुम नाचो, गाओ 
प्रेम करो ! तुम फूज़ों, पक्षियों, चांद-तारों की भांति हो जाओ | तुम्हारी जिन्दगी से 
चिंताएं समाप्त हों | और यह सब हो सकता है ! कोई कारण नहीं है, इसमें कोई बाधा 
नहीं है । यह पहले शायद नहीं भी हो सकता था, लेकिन अब हो सकता है। क्‍योंकि 
विज्ञान ने सब साधन मुक्त कर दिये हैं |... ् 

और उनको डर भी यही है कि अगर 
कर ही रहूंगा | उनकी बाधाओं से कुछ बा 


संन्यासियों का नगर बसा कर ही रहं हर 
४ ही रहूंगा | और मैं इस देश के सा खंड 
कर देना चाहता हूं कि अगर यह दस देश के सामने एक नमूना खड़ा 


सकते, तो कानूनी तो कर सकते हैं | कुछ भी छोटे-छोटे 

अंकित  य जतना समय टाल सकें... | मैं किसी 

' 348 ही अर्थ भी नहीं है कहने से |. “ते हैं। उसका कोई प्रवोजन भी नहीं 
है नगर तो वनकर रहेगा, क्योंवि 

यह नगर तो एक असाण बनेग छो उसके लिए परमात्मा से स्वीकृति मिल चुकी है । 


जो चंडाल- | और तब में 
चेडाल-चौकड़ी है, उसको कहूंगा कि के को और उनके आसपास 


धहज- लोपान मुक्ति-मंदिर का १२० 


सरा और आखिरी प्रश्नः जब सभी पहुंचे हुए पूर्ण-पुरुष परमात्मा ५ पुकार 
करते हैं, तभी मेरी समझ में नहीं आता कि पुकारने के लिये ने बचते हक हा “5 
« आनंद भारती, तेरा प्रश्न ठीक है, लेकिन एक भ्रांति पर खड़ा ३ 5 के के हे 
भल पर खड़ा है। पूछा तने : जब्र सभी पहुंचे हुए पूर्ण-पुरुष परमाता की पुकार कर 
हैं, तभी मेरी समझ में नहीं आता कि वे पुकारने के लिये बचते हैं कहां : 2०5 जा 
दो बातें खयाल रख, एक: भक्त पुकारता ६ ०202 को, जत्र तक वह 0 
तक पहुंचा नहीं है, इसलिये परमात्मा को पुकारता हैँ | किर जब पहुंच 322 कह 
भगवान हो जाता है, तो परमात्मा को भक्त नहीं पुकारता हि मच हे 
जे मत्मा संसार को पुकारता है | फिर परमात्मा ही पुकारता है 3 ससे | न 
अलग पुकारे हैं | एक भक्त की पुकार हैं कि आन मिलो, कि मे का के हर कर 
बहुत देर हो गई, कि अब और देर नहीं सही जाती, कि रे न ० कल यो से भर 
कि रूठो मत, कि मान जाओ; कि द्वार खोलो, 25 मर आर कार है, ये भक्त के 
रो रहा हूं और पुकार रहा हूं, ठम कहां खो गये दो | यह भक्त की पुकार है, 
सू हैं! जैसे टी है 
है अप भक्त पुकार रहा है | भक्त लीन होना चाहता है। कक दे टजड ते 
सागर को, क्योंकि सागर में लीन हो जाए, तो सीमाओं से मुक्त हो जाये, 
| हि 
जे हि नर सागर मैं लीन हो गई, तो सागर गरजेगा का 60233 
गईं । अब नदी नहीं है | अब नदी पुकारने के लिये बची नहीं है | का हक 
है। अब तो नदी का जल भी सागर की गजन-तजन न | दा हक 
भगवान को पहुंच जाता है, जब पूर्ण हो जाता हैं, तय के कक 'जर्जन है! अब 
भक्त नहीं पुकारता, अब भगवान पुकारता है| अब तो सागर 
भगवान औरों को पुकारता है। ह 
इससे भूल हो सकती है। जैसे ये ही वाजिंद 


हे अब परमात्मा वाजिद से 

वाजिद पुकार ...। यह वाजिद जो पुकार कर से | बाजिद तो गये, कं के गये ! जब 
4. हीं |] का छठ 9 

पुकार रहा है। अब यह वाजिद नहीं पुकार रह हे उसके ओठों पर रखने के योग्य 


तुम बांस की पोंगरी की तरह पोले हो जाओगे, की श्वार्से ठुम्दारे भीतर से 
होओगे | तब बजैंगे स्वर ! गीत फूेगा तुमसे से कप दर को पुकारेगी | 
बहेंगी....। फिर बांसुरी औरों को पुकारेगी, फिर बांसुरी क्त के माध्यम से और रास्तों 
भक्त पहले भगवान को पुकारता है; फिर भर कारता है। ये दोनों अलग- 
पर जो भटक गये हैं, अंधेरे में जो अटक गए 


से का जे 
के वचन, वाजिद कहते हैं 
रहे हैं, यह 


हैं, उन्हें पुकारता 


3२६ 


अलग पुकारें हैं। इनको एक ही मत समझ लेना | पहली पुकार में द्वैत है भक्त है 
हू हे 


कहे 
5 वाजिद पुकार 


और भगवान है, बीच में फासला है | दूसरी पुकार में अद्वेत है; न भक्त रे 
) 


भगवान अलग है | अब तो एक है और एक ही गूंज रहा है-- 


आज इतना ही । 


सागर का गर्जन है ! 


॥। 


साधां सेती नेह लगे तो लाइये 


पांचवां प्रवचन; दिनांक २५ सितम्बर १९७८; 


श्री रजनीश आश्रम; पूना. 


साधां सेती नेह लगे तो लाइये | 
जे घर होवे हांण तहु न छिठकाइये ॥ 
जे नर मूरूख जान सो तो मन में डरे । 
हरि हां, वाजिद, सब कारज सिध होय कृपा जे वह करे ॥ 
बेग करहु पुन दान बेर क्यूं बनत है | 
दिवस घड़ी पल जाय जुरा सो गिनत है ॥ 
मुख पर देहेँ थाप सूंज सब लूटिहै । 
हरि हां, जम जालिम सं वाजिद, जीव नहिं छृट्हि ॥ 


हरि हां ] 


हरि हां, 


जो अब लागी लाय बुझाबे भौन रे | 

वाजिद, बैठ पथर की नाव पार गयौ कौन रे ॥ 
जो भी होय कछु गांठि खोल्कि दीजिये । 

साई सबही माहिं नाहिं क्यूं कीजिये ॥ 

जाको ताक सौंप क्यू न सुख सोवही ॥ 

अंत लुणै वाजिद, खेत जो बोवही ॥ 

जोध मुये ते गये, रहे ते जाहिंगे । 

धन सांचता दिनरैण कहो कुण खाहिंगे ॥ 


बे घन ५ मिजमान हाई र्क री | 
वाजिद पुकार तन धन है मिजमान दुहाई राम क 
कहे वाजिद उुकार सीख एक सुन्न रे। +. दे ले खर्च खिलाय धरी किहिं काम की ॥ 
आडो बांकी वार आई है पुन्न रे॥ हरि हां, दे ले ख कि साफ 
अपनों पेट पसार बड़ो क्यूं कीजिये । गहरी राखी गोय कहो किस काम के 


हरि हां, सारी मैं-तैं कौर और कूं दीजिये ॥ 
. धन तो सोई जाण धणी के अर्थ है। 


या माया वाजिद, समर्पो राम के ॥ 
कान अंगुली मेलि पुकारे दास रे । 


बाकी माया वीर पाप को गरथ है ॥ 


हरि हां, फूल धूल में झरे न फैले बास रे ॥ 


साधां सेती नेह लगे तो लाइये | 


कक शब्द बहुमूल्य है। हीरों में तौला जाए ऐसा हे! 
साथां सेती नेह लगे तो लाइये--प्रेम करना हो तो किसी 
साधु से हुआ प्रेम कमल है ४25 है 
। हा के झलक मिली है ! साधु .का 
गसे विज रे साधु आम 

दो बूंदे हम पर भी पड़ जाती। न के और उसके पास भी बैठ जाते तो वर्षा की 


साध जीवंत है | साथु का अर्थ है 
वहां साधु था | बा ऑस्त्र जहां पैदा हो रहा है; शास्त्र का अर्थ 
है : ऊँ है, रेत पर पड़े चिह्न रह गए हैं । पक्षी तो 
हि 
गा अर्थ का की याद | साधु का 
जे हा शास्त्र में नि 
३) नए फूल बिल रहे हैं। गी नए, पल्‍लव आ रहे हैं, 


सी साधु से करना | प्रेम ही करना 


साधां सेती नेह लगे तो लाइये 


भोजन पकाना होगा । भोजन ही भुख मिटाएगा | 

साधु भोजन है | उसके पाठ, उसकी शिक्षायें, “उसकी देशनाएं, उसकी मौजूदगी 
--सब पौश्टिक है | जीसस ने कहा है अपने शिष्यों से ; करलो मेरा भोजन । पी लो मुझे, 
खा लो मुझे | पचा लो मुझे |....इसी अर्थ में कहा है | 

फिर पीछे तुम दोहराओगे शब्दों को | फिर शब्दों को कितना ही दोहराओ, उन 
दोहराये गए शब्दों से तुम्हारा मस्तिष्क भरा-भरा हो जाए, तुम्हारे प्राण तो खाली-के- 
खाली ही रहेंगे | साथु अभी जीवंत तरंग है | अभी वहां संगीत उठ रहा है | अभी कान 
खोलो, अभी हृदय खोलो, तो तुम्हारे भीतर भी दौड़ जाए लहर... | ठुम भी कंपित हो 
उठो | तुम भी नाच जाओ ! तुम्हारी आंखें भी गीली हो जायें | तुम भी भींग जाओ ! 

साधां सेती नेह लगे तो लाइये : 

बन सके तो एक बात बन लेना, कहते हैं वाजिद....कहते हैं पुकार-पुकार कर कि बन 
सके... जिंदगी में कुछ बनाने जेसा हैं तो एक बात दै--सत्संग में डुबकी लगा लेना | 
किसी साध से मैत्री बना लेना । किसी साथु के प्रेम में पड़ जाना | 

और निश्चित ही यह प्रेम जैसा ही मामला है । जैसे प्रेम हो जाता है, ऐसे ही सत्संग 
है | प्रेम कोई कर नहीं सकता; या कि तुम सोचते हो कर सकते हो ? किसी की आज्ञा 
पर तो प्रेम नहीं किया जा सकता | कोई कहे कि करो इस व्यक्ति को प्रेम, और व्यक्ति 
कितना ही सुन्दर हो और कितना हो मोहक हो, लेकिन केसे प्रेम करोगे ? प्रेम कोई कृत्य 
तो नहीं है जिसे तुम जन्मा लो ! और अगर करोगे, तो अभिनय होकर रद्द जाएगा, 
नाक हो जाएगा । हां, छाती से छाती लगा सकते हो, गलबांही डाल सकते हो, लेकिन 
हृदय तो कोसों फासले पर रहेंगे। हृड्डियां मिल जायेंगी, भीतर छिपे हुए प्राण तो एक 
साथ नहीं नाचेंगे | गल्ले में बांहे डालने से तो कोई बांह नहीं डलती । प्राण तो दूर-दूर ही 
जायेंगे. .. अनंत फासला होगा।.. . अभिनय हो जाएगा | और अभिनय तो प्रेम नहीं है। 

इसलिए प्रेम कोई कृत्य नहीं है जिसको तुम कर सको | प्रेम तो घटना है जो घटती 
है...आकाश से उतरती है और तुम भर जाते हो ! जैसे वर्षा होती, मेघ घिरते, ऐसे ही 
आकाश में मेघ घिरते हैं प्रेम के और बरसते हैं ! 

हां, यह सच है कि जो घड़ा उलटा रखा हो, वह आकाश से बरसते मेघ के क्षण में 
भी खाली-का-खाली रह जाएगा | जो घड़ा सीधा रखा हो, वह भर जाएगा । तो ज्यादा- 
से-ज्यादा हमारे हाथ में इतना है कि हम अपने घड़े को सीधा रखें और जब प्रेम आए 
तब हम अंगीकार करें। हम अपने खिड़की, द्वार-दरवाजे खुले रखें, और जब श्रेम का 
झोंका आए, तो हम उसका आनंद से स्वागत करें, मंगल गीत गाएं.। प्रेम के 
हवा के झोंके को हम ला नहीं सकते, बुला भी नहीं सकते, पुकार भी नहीं सकते, 


१३२ कहै वाजिद पुकार 


आता है तब आता है....। 
प्रेम की यह महत्वपूर्ण घटना तुम समझ लेना, होता है तब होता है, आदमी के हाथ 
के बाहर है। जो आदमी के हाथ के बाहर है, वही परमात्मा के हाथ में है । जो आदमी 
कर लेता है, वह तो दो-कौड़ी का है । जो आदमी के हाथ के भीतर है, वह आदमी से 
छोटा है। प्रेम ऐसी घटना है जो तुम से बड़ी है । प्रेम तुम्हारे भीतर नहीं घट सकता, हां, 
तुम अपने को प्रेम में समाविष्ट कर ले सकते हो ।....तो खुले रहना ! 
वाजिद कहते हैं : साधां सेती नेह लगे तो लाइए---जब घटना घटने लगे तो रोकना 
मत, लग सके तो लग जाने देना | यह प्रेम बने तो बन जाने देना, बाधा मत डालना। 
और हजार बाधायें डालता है मन, क्योंकि मन प्रेम के बड़े विपरीत है। मन क्‍यों प्रेम 
के विपरीत है ! मन इसलिए प्रेम के विपरीत है कि प्रेम में मन को मरना होता है। प्रेम 
तो मन की मुत्यु पर ही खड़ा होता है | मन को तो मरना होता है | अहंकार को मरना 
होता है, 'मैं' भाव को मरना होता है | प्रेम की बुनियाद ही अहंकार की मृत्यु पर रखी 
जाती है। अहंकार की जज्जी हुई राख पर ही प्रेम का मंदिर उठता है ।.... इसलिए 
अहंकार डरता है, भयभीत होता है | मन हजार उपाय करता है बच निकलने के, भाग 
जाने के । 
इस बात को खयाल में रखकर वाजिद कह रहे हैं---हो सके तो हो जाने देना, रोकना 
मत; साधां सेती नेह लगे तो लाइये |... अगर स!हस बन सके, तो हो जाने देना यह 
अपूर्व घटना। जब प्रेम बनता हो तो लाख मन कहे, लाख तर्क दे....और मन के पास 
बहुत तक हैं। मन के पास तर्क ही तर्क हैं ओर तो कुछ है भी नहीं । 
कह सकता है--तुम पागल हो 3 शे! बी आय जताया | उन्हें कोई भी 
भी न कर सकेंगे | उनके ओंठ सिये रह पे अपनी सुरक्षा भी न कर पायेंगे। वे विवाद 
ऑठ सिये रह जायेंगे, उनसे शब्द भी न फूटेगा । और अगर 


उन्होंने चेष्टा करके कुछ कहा, तो उनको न 
$ ख़द दि्‌ २ पर 
हम कहना हे थे, यह वही नहीं है जो >क हज पड़ेगा कि यह वह नहीं है जो 
शब्द बड़े छोटे हैं, प्रेम "् के 
प्रेम अतकये है, इसलिए कोई नहीं कम. कैते समाओ राब्दों में उसे ! और 


क्यों ? का उत्तर नहीं है। नहीं कह सकता कि क्यों हो गया है। प्रेम के लिए कोई 

साधारण हज 
पड़ गए, या 7 फ के प्रेम यों * का उत्तर नहीं होता | तुम किसी स्त्री के प्रेम मे 
पूछे--क्यों ! तलाशो, खोजो: में ५ 'ए,या किसी से मैत्नी बन गई | तुमसे कोई 
? जीजी; कोई उत्तर सूझता नहीं। और जितने उत्तर तुम दोगे, 


चल | 


साथां सेंती नेह लगे तो लाइये १३३ 


सब झडठे हैं | जैसे ठुम कहयोगे कि यद्द स्त्री सुन्दर दै--इसलिए । मगर यह स्त्री सुन्दर 
है....और भी तो सैकड़ों लोग हैं, वे कोई इसके प्रेम में नहीं पड़े | और यह स्त्री सुन्दर 
के दिन पहले, तुम्हारे प्रेम में पड़ने के एक दिन पहले, यह स्त्री तम्दारे सामने से 
निकली होती, तो ठुम प्रेम में नहीं पड़ गए. होते । हो सकता दे यह तुम्हारे मोहल्ले में 
ही रही हो। वष्षों तुमने इसे आते-जाते देखा हो । और कभी प्रेम की तरंग नहीं उठी 
थी; और एक दिन उठी और घटना घटी | शायद उसके पहले तुमने ध्यान भीन 
दिया हो कि यह कौन है। शायद इसका चेहरा भी ठीक से न देखा दो | अब कहते हो5- 
क्योंकि यह सुन्दर है इसलिए प्रेम हो गया ! सुन्दर यद्द कल भी थी और परसों भी थी, 
सुन्दर यह सदा से थी | आज क्यों प्रेम हुआ, इस क्षण में क्यों प्रमहुआ: 
तुम उलटी बात कर रहे हो । यह स्त्री सुन्दर मालूम होने लगी, क्योंकि प्रेम हो गया 
है। तुम कह रहे हो--सुन्दर होने के कारण प्रेम हो गया दे | प्रेम हो जाने के कारण 
अब यह सुन्दर मालूम होती है । जिससे प्रेम हो जाता दे, वद्दी सुन्दर मालूम हि है । 
इसलिए, लोग कहते हैं, किसी मां को अपना बेटा कुरूप नहीं मालूम होता ? कि बेटे 
को अपनी मां कुरूप नहीं मालूम होती | जहां प्रेम हो जाता हैं, वहीं सोदर्य दिखाई पड़ने 
लगता है | प्रेम की आंख ही सौन्दर्य की जन्मदात्री है । 
तो साधारण प्रेम के लिए भी निरुत्तर हो जाना पड़ता है। इतना ही कह सकते 
हो-- बस हो गया, असहाय, अवश, अपने हाथ में नहीं ! जब साधारण प्रेम के संबंध 
में ऐसी बात है, जो कि तुम्हारे निम्नतम व्यक्तित्व से घटता है, तुम्हारे जीवन की सबसे 
नीची ऊर्जा से घटता है, कामवासना से घटता है । पा 
प्रेम की तीन सीढ़ियां हैं : काम, प्रेम, भक्ति | काम सबसे नीची घटना है । आमतोर 
से जिसको तुम प्रेम कहते हो, वह कामवासना ही होती है । उसके रहस्य तुम्हारे शरीर 
के भीतर छिपे होते हैं | उसके रहस्य तुम्हारी कामवासना की वृत्ति में दबे होते है | 
उसके रहस्य तुम्हारे हारमोन और तुम्हारा रसायन शास्त्र...। उसका रहस्य का 
चित्त है | कामबासना को ही लोग प्रेम कहते हैं | सबसे निम्नतम ऊर्जा तुम्हारी जो है 
जीवन के सीढ़ी का जो पहला सोपान है, उसका भी ठुम उत्तर नहीं दे पातै। वह भी 
बेबूझ मालूम होती है बात | न उस 
प्रेम काम के हि की सीढ़ी है | प्रेम और अड़चन की बात है नी कै हि 
गई... | ऐसा समझो कि काम घटता है तुम्हारे शारीरिक रसायन +, तुम्हारे श शक 
भौतिक प्रक्रिया में, प्रेम घटता है तुम्हारे हृदय की गहराइयां में। प्रेम मानसिक है, 
काम शारीरिक है | 


१३४ ५ 


भक्ति आध्यात्मिक है | वह तो तुम्हारे शरीर, मन दोनों के पार है 
ऊंची से ऊंची सीढ़ी है | वह तो तुम्हारी ऊंची से ऊंची उड़ान है लत हर त्ग्हारी 
नेह कह रहे हैं। इसलिए प्रेम नहीं कहा, नेह कहा । प्रेम से तुम्हें शायद हो को ही 
शायद तुम प्रेम से सामान्य प्रेम की बातें समझ लो । इसलिए वाजिद ने उसे नेह की । 
यह तो सबसे ऊंची घटना है । और जितनी ऊंची होती जाती है बात की रे कहा | 
होती जाती है, उतनी ही बेबूझ होती जाती है, उतनी रहस्यपूर्ण हे अं के मृश्किल 
आश्चयचकित, विस्मय-विमुग्ध तुम ठगे-से रह जाते शोक लेटे हे श हे । कु 
अवाक, श्वासे बंद, विचार बंद; तर्क तो कबके बहुत पीछे दे गा ह जाते हो |-- 
कारवां के पीछे छूट जाती है....कारवां तो कितना आगे बढ़ गया ! 


नहीं, उत्तर नहीं है | उत्तर कोई नहीं दे पाएगा | तुमने किया होता तो 


जैसे उड़ती धूल 


पाते कि ड्ै उत्तर भी 
के कि कप 2 ठम पर असाद की वर्षा हुईं...। परमात्मा उतरा है व 
नेवी न्दोलित कर गया है दि है औ डे 

तंत्र के तार छेड़ दिये हैं। ह। परमात्मा आया है ओर उसने तुम्हारी हृदय- 


परमात्मा आया ओर तुम्हारी बांसुरी में एक फूंक मार गया, 


ह वह | वह तो प्राण से प्राण # २5५ इम अम कहते हैं वही है; मन का नाता भी नहीं 
तो केन्द्र का केन्द्र से मिलन है शक अं आ | वह तो आत्मा से आत्मा की वार्ता है| वह 


हो जाता है कभी: 
भागी हो | तरल सह जीवन का सोभाग्य है | हो जाने दो तो ठुम धन्य- 
लेते हैं। ” ना मत; क्योंकि बहुत हैं अभागे जो अटका लेते हैं, रोक 


है ) 3ह बात खयाल में ले लेना। करना चाहो 
5 3 सकते हो | तुम भीतर हवा के झोंके को 
हों आ रहा | हम लाख करें कि दक्ष चुप खड़े हैं, हवा का कोई झोंका 
होगा, बब्ता का झोंका अ 3... बबाओ, आओ; हमारे कहने से > मी न 
३ गा । लेकिन जब हवा का झों 

पा हु हवा का झोंका आए, तब 

आए, फिर भी तुम बंचित हो “दे किए, ताले मारे भीतर बैठे रहो | तो हवा का झोंका 
_ बात को खयाल में रखना इसर्ज .) झोंका न आए तो तुम ला नहीं सकते | 
ऊछे भी नहीं किया जा जि दे कक जो भी महत्वपूर्ण है उस संबंध में विधायक 
याजा सकता है। आ इर्भाग्य की बात है कि नकारात्मक रूप 
काश के बादल वरसें, इसके लिए, तो घड़ा क्या 


साथां सेती नेह लगे तो लाइये 


कर सकता £ घड़ा पुकारे तो भी क्या होगा ? आकाश के बादल घड़े की बातें सुनेंगे 
नहीं | लेकिन बादल बरसते हों, घड़ा उलटा हो सकता है, घड़ा छिप कर छप्पर के नीचे 
जा सकता है, घड़ा छिद्रवाला हो सकता है--भर भी जाए और खाली हो जाए | 

साधां सेती नेह लगे तो लाइये |... हो सके यह बात तो बन जाने देना | बनती हो तो 
बन जाने देना, बनती हो तो बाधा मत डालना और मन हजार बाघायें खड़ी करेगा, 
कहेगा--क्या पागलपन है ! कैसा पागलपन है ! यह कया कर रहे हो ? 

वहां मेरे सामने एक मित्र दिखाई पड़ रहे हें--स्वामी देवानंद भारती | पटियाला के 
एडवोकेट हैं | आए थे शिविर में भाग लेने; शायद सोचा भी न होगा कभी कि संन्यास 
घटेगा | घटा तो घट जाने दिया, बाघा न डाली | फिर यह तो उनकी कल्पना के बाहर 
ही रहा होगा कि संन्यास देते वक्‍त मैं उनसे कह्ूूंगा--अब कहां जाते हो पटियाला ! यह 
तो कल्पना में भी नहीं सोचा होगा ! और जब मेंने उनसे कहा : अब कहां जाते हो 
पटियाला, तो उन्होंने कहा : अच्छा, तो यहीं रह जाऊंगा | अब कोई उनसे पूछेगा, 
क्या उत्तर दे पायेंगे, कैसा उत्तर दे पायेंगे १... हो जाने दिया । 

फिर जाते थे कि सब व्यवस्था तो वहां कर आयें, फिर महीने-पन्द्रह दिन में लौट 
आयेंगे | मैने कहा : ठीक है, जाकर व्यवस्था कर आओ । मुझसे ले भी गए विदा, लेकिन 
अभी तक गए नहीं | तो मैंने लक्ष्मी को पूछा, कि पूछना, हुआ क्या १ तो लक्ष्मी ने पूछा 
तो उन्होंने कहा : जाने का मन ही नहीं होता, तो खबर कर दी है कि वहां जो करना 
हो कर लेना । 

यह है हो जाने देना | यह तो बिलकुल पागलपन की बात है ! लेकिन इतनी सामर्थ्य 
हो तो ही सत्य की उपलब्धि हो सकती है | यह कोई सस्ता सौदा नहीं है | खड़ग की धार 
कहा है, प्रेम पंथ ऐसो कठिन....” ऐसा कहा है। कबीर ने कहा ह---जो घर बारे आपनो 
चले हमारे संग--जो सब जला सकता हो. ...! जब देवानंद ने कहा, कि अच्छा, रुक 
जाऊंगा, यहीं रह जाऊंगा, तो मुझे लगा कबीर ने कैसे लोगों की बात कही होगी--जो 
घर बारे आपनो.... ! 

जे घर होवे हांण तहुं न छिटकाइये ॥ आज के 

अगर हानि भी होती हो, घर में जो है वह भी जाता हो--जे घर होवे हांण तहु न 
छिटकाइये, तो भी भागना मत, छिटक मत जाना | सब ड्रबता हो तो ड्रब जाने देना | 
तो ही यह नेह लग सकता है । तो ही यह प्रीति लग सकती है | तो ही यह प्रीति का बिरवा 
ऊग सकता है | तो ही एक दिन इस प्रीति में फूल लग सकते हैं--स्वर्ण के फूल ! ४70 

साधां सेती नेह लगे तो लाइये--साधु दिखाई पड़ जाए, ठुम जरा आंखें यहा-वहा 
न बच्चाना, सीधे-सीधे देख लेना | तुम हृदय को छिपाना मत, सामने कर है. | फिर 
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कुछ हो जाता है, कुछ हो जाता है जो अत्यंत रहस्यपूर्ण हैं; जिसका कोई गणित न 
बिठाया जा सका है, न बिठाया जा सकता है, न बिठाया जा सकेगा । परमात्मा के मार्ग 
बड़े सूक्ष्म और बड़े अज्ञात हैं। 

मैंने तुमसे कहा अभी देवानंद के संबंध में कि उन्होंने कभी सोचा भी न होगा कि 
पूना जाते हैं तो गए सदा को, कि पटियाला मिट ही गया ! 

मेने भी संन्यास देने के पहले क्षण-भर को नहीं सोचा था कि उनसे में यह कहूंगा | 
ऐसा मैं किसी से कहा भी नहीं हूं कभी कि संन्यास देते से ही कह दूं। धीरे-धीरे पकड़ना 
होता है किसी को-पहुंचा पकड़ा... फिर धीरे-धीरे आगे बढ़ना होता है। ऐसा एकदम 
से माला गले में डालकर मैंने उनसे कहा, न मैं जानता हूं उन्हें न वे मुझे जानते हैं, कि 
अब कहां जाते हो ! जो उनकी आंख में देखा... उस क्षण जैसे कोई मेरी बांसुरी से दे 
गया टेर उन्हें ! 

मैं भी थोड़ा चौंका, ऐसा तो किसी नियम के अनुकूल नहीं है | यह बात तो ठीक 
नहीं है कहनी, यह तो किसी को अड़चन में डालने वाली बात हो सकती है। नए-नए 
व्यक्ति को इस तरह का कहना ...। हो सकता है वह “हां! न कह पाए, तो अपराध-भाव 
अनुभव होगा उसे | और 'हां? कह दे और पूरा न कर पाए, तो भी अपराध-भाव 
अनुभव होगा उसे | “हां! कह दे और पूरा भी कर ले, लेकिन कहीं कोई मन का हिस्सा 
“न! कहता रह जाए, तो अड़चन बन जाएगी, दुविध्रा हो जाएगी, दंद्व हो जाएगा | 

पर परमात्मा के रास्ते अति सूक्ष्म हैं! वह्दी बोल गया देवानंद को...। उसने ही 
कहलवा लिया मुझसे, उसने ही कहलवा लिया उनसे | अब वही उन्हें जाने नहीं दे रहा 
है। वे कहते हैं, दरवाजे से बाहर निकलने का मन ही नहीं होता, पैर दी नहीं जाते पटि- 
याला की तरफ | भेज दी है खबर अपने कारकून को, कि ले आ कुछ किताबें कानून 
३ २४.० को वकीलों की जरूरत भी है, तो अब यहीं अदालत में उलझेंगे | 

व्याला का काम समाप्त ! जे घर होवे हांण तहुं न छिटकाइये । 
वे आये बज्म में, इतना तो “मीरः ने देखा 

> फिर इसके बाद चिरागों में रौशनी न रही | 
बॉड सिरोो मे रौशनी जे रदी (फिर ड़्ता कि कोई आया, आया, आया. . .फिर इसके 
:९- 73850 के है | फिर सब चिराग फीके पड़ गए, बुझ' गए! प्रेम की 

मै फिर एक ही दिखाई पड़ने लगता है, और सब बिदा हो जाते हैं । 
यहां जिनका मुझसे प्रेम है, उन्हें और कोई नहीं दिखाई पड़ता ! मैं हं यहां और वे हैं 
बाकी इतनी भीड़ है, वाकी लोग बैठे हे ड्ता ! में हूं यहां और वे हें, 

डे) । बैठे हैं । ऐसा एहसास होता रहता है कि बाकी लोग 
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भी हैं, मगर कहीं दूर, बहुत है. हजारों कोसों की दूरी पर लोग मीजूद ह--एक 
परिधि पर, लेकिन केन्द्र पर मे हूं और वेहं। 2क-कर 
वे आये बज्म में, इतना तो मीर ने देखा 
फिर इसके बाद चिरागों में रौशनी नरही। कप 
ऐसा ही हो जाता है। ऐसा ही प्रेम पागल हैं। श्रम पथ ऐसो कठिन . कर +३ ३ 
क्योंकि अहंकार को जाना पड़ता है; अन्यथा तो बड़ा सरल हैं, 227 बड़ हर के 
है | अहंकार छोड़ने का साहस हो, तो प्रेम से सरल फिर आर क्या ह! सकी कुछ 
करना दही नहीं, सब होना शुरू होता है | सब प्रसाद है, प्रयास बिलकुल भी नहीं हैं 
जिन्दगी पर है गुमाने-सायए-गैस्‌ए-दास्त 
सांस लेता हूं तो मिलता हैं, सुरागे-बूए-दास्त 
गर्दिशे-ऐय्याम मुंह तकती है मेरा ओर मं 
चूमता जाता हूँ आंखों से गुबारे-कृए: दोस्त 
जज्बे-दिल का है यही आलम तो इक दिन देखना 
खिज् दीवानों से पूछेंगे निशाने-कूए-दोस्त. 
लगजिशे-पैहमने आखिर दस्तगीरी की रविश 
बे तकब्लुफ बढ़ गये मेरी तरफ ब्राजूए-दोस्त अर के ज 
जिन्दगी पर है गुमाने-सायए-गेस्‌ए-दोस्त। ठुम ज़रा कल "ब ता! 
के पास आओ, तो प्रीतम के जुल्फों का साया, ठुःड मिल जाए ! ४ उक कल के 
सायए-गेसूए-दोस्त--जैसे प्यारी प्रियतमा के केश तुम्हारे चेहरे को घेर हा दल 
सांस लेता हूं तो मिलता है, 3. अर सबक फिर तुम श्वास भी लो, 
की ही गंध आए, या प्रियतमा को गब आ हे जो 
कक स्ख तकती है मेरा और मैं--संसार की मुसीयतें मुझे देख रही हैं ओर 
मैं उनको देख रहा हूं । है ५ पल 
चूमता जाता सपा से गुबारे-कूए-दोस्त-- मरे प्यारे की के 2 जो धूल 
बह चूम रहा हूं। अब मुझे कोई सुसीबतें न रही, कोई समस्‍यायें न रहे 
चूमता जाता हूं आंखों से गुबारे-कूए-दोस्त । हसन ड पक के अरब 
जज्बे-दिल का है यही आलम ते इक दिन पक ३०२० 
आती रही, अगर भावनायें ऐसी ही उभरती रहीं, उठती र' लत मरी 
निकलती रहीं | अगर भावनाओं की ऐसी राशि पर रवि संगद्दीत हे 
जज्बे-दिल का है यही आलम तो इक दिन देखना 
खिज् दीवानों से पूछेंगे निशाने-कूए: दोस्त | 


मशिकिक  “ौछ 
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खिज्र, सूफियों की धारणा हे कि एक देवता, खिज्र नाम का एक देवता, ए्क्र पैग 
म्वर अदृश्य लोक से जगत में घूमता रहता है, उन लोगों के लिए जो प्यासे है राह 
दिखाता है उन लोगों के लिए जिनके मन में परमात्मा की किरण जगी है | उनका बे 
पकड़ता है, उन्हें सम्यक मार्ग पर ले जाता है । सूचनायें देता है, इंगित करता है | हर 
कसा पुर का नाम है खिज्र | खिज्र राह बताता है भटकों को। और ये प्यारे 
जज्बे-दिल का है यही आलम तो इक दिन देखना 
४४] खिज दीवानों से पूछेंगे निशाने-कृए-दोस्त | 
ला >अ उठती रहीं, यही दीवानगी उठती रही, प्रेम की यही बाढ़ 
हर शा रही... तो तुम एक दिन देखना, एक मजे की बात देखना कि खिज्र 
इस तरह के दीवानों से रास्ता पूछना पड़ेगा कि परमात्मा कहां है ! 
जज्बे दिल का है यही आलम तो इक दिन देखना 
. खिज्र दौवानों से पूछेंगे निशाने-कूए-दोस्त 
पर नेह लगे, प्रेम लगे, भाव उठें, उठने देना... 
साधां सेती नेह लगे तो लाइये | हे 
जे वर होवे हांण तहुं न छिटकाये || 
हान तो हो बहुत | हानि इसल्ि 
न 272५ अर ज६ होगी बहुत कि तुमने गलत से संबंध जोड़ रखा 
नाते टूटने लगेंगे; अपने-आप न | जैसे ही तुम किसी साधु से नाता जोड़ोगे, व्यर्थ से 
5 “हे 23:24 लगेंगे | रोशनी से संबंध बनाओगे, अंधेरे से संबंध 
बल हि 34८ हो भी नहीं सकते | जीवन का हाथ पकड़ोगे, मौत 
हक कर कलर /छ जो व्यर्थ है, वह तो छूटेगा । स्वास्थ्य से दोस्ती वनाओगे, 
दूट जाएगी, दोनों दोस्तियां साथ तो नहीं चल सकतीं ! 
! 


ज्र 


जे घर होवे हांण तह न 
पर बाग ह | तो घबड़ाना मत, साधु की दोस्ती में कुछ तो 
डा * ऊँछ कमाते हैं| हां, जो जाता है, वह व्यर्थ है और जो 


सह तब तो सार्थक का कुछ पता माल के 
चलो उस किनारे चलें । छोड़ो यह दिला ता नहीं होता । जैसे में हुएदे# कहें:-- 


किनारे पर तुम रह चुके हो जन्मों-जन्मों हे यह किनारा तुम्हें दिखाई पड़ता है । इस 
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रहा हो | वह किनारा हैं भी, इस पर भी केसे भरोसा आए ? 
और अगर मेरी नाव में बैठे, तो यह किनारा तो छूटने लगेगा ! मझधार में पहुंच 
कर एक ऐसी घड़ी भी आती हे संक्रमण की, जब यद्द किनारा तो छूट गया और दूसरा 
अभी दिखाई भी नहीं पड़ा | तब घबड़ाहट होती है | तव छिठक जाने की इच्छा होती 
है--कि लोट जाओ, दूरी बढ़ती जा रही है किनारे से, अभी भी लोट जाओ | छलांग 
लगा जाओ नाव से, वापिस तैर जाओ अपने किनारे पर | तो बहुत से छलांग लगा जाते 
हैं, वापिस तैर जाते हैं ! 
फिर जब ठुम वापिस तैर कर पहुंच जाओगे अपने किनारे पर, तो स्वभ्ावतः लोग 
पूछेंगे क्या हुआ, कैसे लौट आए ? तो अपनी आत्मरक्षा के लिए बहुत से तर्क दोगे-- 
कि वह नाव गलत थी, कि वह मांझी गलत था, कि दूसरा किनारा हे ही नहीं। तुम्हें 
अपनी आत्मरक्षा तो करनीं होगी ! तुम यह तो न कहोगे कि में कायर हूं, इसलिए लोट 
आया । तुम यह तो न कहोगे कि में भयभीत हो गया, इसलिए. लौट आया | तुम यह 
तो न कहोगे कि वह किनारा दिखाई नहीं पड़ता था और «यह किनारा हाथ से जाने 
लगा. ..। “ मैने सोचा, में भी किस पागलपन में पड़ गया ! ? तुम यह तो नहीं कहोगे ? 
शायद तुम दूसरों से तो कहोगे नहीं, अपने से भी नहीं कहोगे | तुम अपने से भी यही 
कहोगे, कि अच्छा ही हुआ लौट आये, दूसरा कोई .किनारा नहीं है| किस पागल के 
साथ दोस्ती बना ली थी, कहां चल पड़े थे ! अच्छा-भला घर, अच्छा-भला किनारा.... 
सब सुख-सुविध्रायें छोड़कर कहां चल पड़े थे ! 
तो छिटकने के तो बहुत मौके आते हैं ! इसलिए खयाल रखना, वाजिद ठीक कहे रहे 
हं---छिटक मत जाना ! 
लेकिन जो बढ़ते चले जाते हैं, छिटकते नहीं, उनके जीवन में वह परम प्रकाश एक 
दिन घटता है। 
समझता क्या है तू दीवानगाने-इश्क को जाहिद 
ये हो जाएंगे जिस जानिब उसी जानिब खुदा होगा ' 
ये जो प्रेमी हैं, ये जिस तरफ खड़े हो जाते हैं, उसी तरफ परमात्मा हो जाता है। 
जिनके जीबन में प्रेम की दीवानगी आ गईं, उनके जीवन में सब आ गया | उनके हाथ 
में परमात्मा की कुंजी आ गई ! 
समझता क्या है तू दीवानगाने-इश्क को जाहिद... हि 
त्यागी हैं, तपस्वी हें, उनको प्रेम का रस नहीं है वे प्रेम की नाव में नहीं बैठते। 
वे अपना इन्तजाम कर रहे हैं--स्वयं, अपने त्याग से, अपनी तपश्चर्या से | वे सोच 
रहे हैं. परमात्मा को पा कर रहेंगे! 


२३ कहे वाजिद धुकार 


परमात्मा पाया नहीं जा सकता। और जिस परमात्मा को हम पा लेंगे, वह हमसे 
छोटा होगा । ओर जिस परमात्मा को हम पा लेंगे, वह हमारे अहंकार का एक आपृषण 
बनकर रह जाएगा। वह हमारी प्राप्ति है| वह हमारे अहंकार को न मिटा पायेगा | 
परमात्मा पाया नहीं जाता, परमात्मा आता है, उतरता है, उसका अवतरण होता है । 

समझता क्या है तू दीवानगाने-इश्क को जाहिद....और त्यागी, ब्ती, प्रेमियों को 
पागल ही समझते रहते हैं--इनको क्या हो गया ! स्वभावतः जो आदमी उपवास कर 
रहा है, शीर्षासन लगाए खड़ा है, कांटों पर सोया है, नंगा खड़ा है; वह मीरा को 
व हा ली शुछ हा 

| गा £ काटों पर लेटो, कांटों की 

सेज बनाओ, वीणा बजाने से क्या होगा ! 

उसे पता ही नहीं है कि प्रेमियों को कुछ और दर्शन हो गया है। कोई और झरोखा 
खुल गया है, कोई और द्वार मिल गया है। े ध 

समझता क्या है तू दीवानगाने-इश्क को जाहिद 

धि हो जाएंगे जिस जानिब उसी जानिब ख़दा होगा 

प्रेम के पागलपन का ऐसा बल है कि प्रेमी जिस तरफ 
सात्मा होगा । 


_. लेकिन बीच से छिटक जाने के बहुत पड़ाव आते हैं | चलते-चलते लोग भाग जाते 
हं। _ख छोड़ देते हैं, साहस टूट जाता है। 
नर मूरख जान सो तो मन में डरै--और उनको मूर्ख समझना, जो ऐसा डर 


कर छिटक जायें | उनको बि 
लकुल पागल समझना ! एक रे ञ 
की तरफ चल पड़े हैं; झना : एक तो वे हैं पागल, जो परमात्मा 


ब्य्‌्ये की और वे घन्यभागी हें | और-एक चे हे पागल, जो मूढ़ता के कारण 
कहते हैं, कि कक 5 अछ जाति थे | क्‍यों उनको मूरख कहते हैं ? इसलिए 
भी नहीं ! “7 पास है, उससे तुम्हें कुछ मिला भी नहीं और उसको छोड़ते 


जरा सोचो, तुम जैसी जिंदगी 
दगी जिये हो, उसमें 6 
बीत गए, साठ वर्ष बीत गए ! इतना अनु में क्या मिला ! क्या पाया. ...पचास व 


क्या लगा ? हाथ खाली के 'नुभव के लिए काफी नहीं है | क्या मिला, हाथ 
न होगा, तिजोड़ी न कि 5 | हैं, नहीं मैं ३० हूं कि तुम्हारे पास बैंक-बैलेन्स 
कुछ हाथ लगा ! | धन होगा, दौलत होगी, प्रतिष्ठा होगी; मगर यह 
_* बार युनर्विचार करो, तो तुम हैरान 
ऊँछ हाथ लगता ही नहीं | 


हो जाएगा, उस तरफ पर- 


होओगे कि इस संसार में बिफलता के 
सफलता के पीछे भी विफलता ही छिपी होती 


जऊच 


वाधां सेती नेह लगे तो लाइये १४१ 


है | सफलता भी विफलता का एक नाम है, एक परित्रान है। लेकिन अन्ततः आती है 
मौत और सब पड़ा रद जाता हैं | लीक, 
इसलिए, वाजिद कहते हूं : जे नर मूरख जान सो तो मन:में डरै--जो कर ड्स 
परम यात्रा से ओर सिकरुड़ गए | और जल्दी से द्वार बंद कर लिए और न उतरने दी 
उसकी किरण, न आने दी उसकी हवा, न बे उसकी तरंग में | बंद कर ल्यि अपने हम 
न सुनी उसकी टेर | जल्दी-जल्दी डर जाने वाले लोग यह यात्रा नहीं कर पाते हैं | साइस 
चाहिए, दुस्साहस चाहिए, जोखम उठाने की हिम्मत चाहिए. | ह्िसाव-किताब से यह माग 
तय नहीं होता । 
जो मैं करम न समझता तेरे तगाफुल को 
तो बार-बार यह दिल मुझसे बदगुमां होता 
रविश ! कफस ही को हम आशियां बना लेते 
अगर खयाल में भी ख्वावे-आशियां होता रे 
बहुत बार लगेगा, कि परमात्मा दिखाई तो पड़ता नहीं । कुछ उसके मिलते कस 
भी मिलते नहीं | जो मैं करम न समझता तेरे तगाफुल को... लेकिन भक्त वही है, प्रेर्म 
वही है, जो उसके उपेक्षा भाव को भी उसकी कृपा समझता ढें | 
जो मैं करम न समझता तेरे तगाफुल को 
तो बार-बार यह दिल मुझसे बदगुमां होता ; रह पर 
तो यह जो मेरा दिल है, बार-बार संशय पैदा करता, बदगुमा हावी दै, संदेद 5 
करता है। लेकिन मैंने तेरी उपेक्षा को भी तेरी क्रपा समझा। मेने समझा कि तू कद 
रहा है । मैंने समझा कि तू जला रहा है | मैं समझा कि तू आग में डाल रहा हैं| क्याक 
यही तो निखारने के उपाय हैं । 
जो मैं करम न समझता तेरे तगाफुल को 
तो बार-बार यह दिल मुझसे बदगुमा होता | अड्डे: हू 
भक्त को बिरह और उपेक्षा के क्षण भी आते हं। जब पुराना न ज ट 2 
नए की झलक ही नहीं मिलती | पुराना घर गिर जाता हैं, नर की ही कक के 
भनक भी नहीं । पुराना जीवन सब अस्त-व्यस्त हो जाता है; आर के हे &% न 
लगते | और लगता है कि संसार तो गया और परमात्मा है भी शा नहीं * कर 
मालूम होती है | भक्त पुकारता है और उत्तर में आकाश डुए ३2 हे उन 
और परमात्मा के हाथ उसके आंसू पोंछने नहीं आते। भक्त हर । <केंकर कट 
सांत्वना नहीं आती | कोई कान में आकर गीत नहीं गुनगुना डक पथ तशय जल 
बिरह में जलता है, लेकिन कोई लोरी नहीं गाता | कितनी देर, कि 


.__ 


यह उपेक्षा भाव... ! कहीं ऐसा तो नहीं परमात्मा मिलेगा ही नहीं--संशय उठने 
हैं मन में ! 

नहीं, लेकिन जो प्रेमी हैं, उनके मन में संशय उठते ही नहीं । संशय उठते हैं सिर्फ 
भयभीत लोगों को | अक्सर लोग सोचते हैं, कि नास्तिक बड़ा हिम्मतवर आदमी हल 
है। नहीं, नास्तिक सिर्फ डरा हुआ आदमी है| वह इतना डरा हुआ है कि अगर परमात्मा 
हुआ तो मुझे फिर यात्रा पर जाना होगा। इसलिए कहता है, परमात्मा है ही नहीं। न 
होगा बांस, न बजेगी बांसुरी ! है ही नहीं परमात्मा, इसलिए, अब किसी यात्रा पर अज्ञात 
की जाना नहीं है। न कुछ खोजना है, न कोई अभियान करना है। अभियान से बचने 
का यह उपाय हैं। नास्तिकता परमात्मा को इनकार इसलिए नहीं करती कि परमात्मा 
नहीं हैं; क्योंकि खोजा ही नहीं तो नहीं कैसे कहोगे ! जाना ही नहीं, तलाशा ही नहीं, तो 
इनकार कैसे ०-४ £ नास्तिकता मान लेती है कि ईश्वर नहीं है | क्योंकि ईश्वर अगर 
है, तो फिर प्राणों में एक अड़चन शुरू होगी--कि जो है, उसे खोजो । जो है, उसे 
पाओ | जो हे, उसे बुलाओ । फिर यह जीवन अस्त-व्यस्त होगा | और वह अभियान 
इतना बड़ा है, उस अभियान में सभी कुछ दांव पर लगा जाता है | तो नास्तिक इनकार 
कर देता है ईश्वर को | । 

मगर ठुम यह मत सोचना कि तुम्हारे आस्तिक नास्तिक से कुछ बेहतर हैं । तुम्हारे 
आह्तिक भी भय के कारण ईश्वर को स्वीकार कर लेते हैं; वे कहते हैं कि : हां, आप हैं, 
कप दी; खोजने का सवाल ही क्या, खोजने की जरूरत ही क्या है ? क्‍यों करें सत्संग, 
23६० ह हीं बम चढ़ा आयेंगे दो फूल। ३०५७ राम-राम जप लेंगे। कभी- 
सह धार कथा करवा लेंगे। कभी दो पैसे दान कर देंगे | कुछ ऐसा करते 

#-थीड़ा...। आप हैं, हम तो मानते ही हैं, खोजना क्‍या है ! ै 


कि कर 2 के कारण इनकार कर देता है, ताकि खोजना न पड़े; आस्तिक भय के 
* कर लेता है, ताकि खोजना न पढ़े । प्रेमी न इनकार करता, न स्वीकार 


कर हे तर प्यास है, तलाश है । 
पक ४ मम सीधा-साथा परमात्मा से नहीं हो सकता है। किससे करोगे 
लक कलर 'दूगुरु से ही हो सकता है। फिर सद्‌गुरु से ही सरकते-सरकते, 
अप ससक्स ९२8४ ७३५. वदी, जो तुम्हें धीरे-धीरे रूप से छुड़ा दे, अरूप से मिला दे । 
की सीहियां तह दे" इश्य से जुड़ा दे । जो धीरे-धीरे स्थूल को छीन ले,और सूक्ष्म 
साधां सेती नेह लगे तो लाइये। 
जे घर होवे हांण तहुं न छिटकाइये ॥ 


णगाते 


श  ् 
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साधा सेती नेह लगे तो लाइये बंज३ 


जे/नर मूरख जान सो तो मन में डरे । | 
हरि हां; वाजिद, संत्र कारज सिश्र होय कृपा जे वह करे ॥ 
कर लेना प्रेम किसी सदगुरु से; क्योंकि उसकी कृपा द्वो जाए तो सब पूरा हो जाता 
है, सब सध जाता है | कयपा 
ब्रेग करहु पुन दान बेर क्यूं बनत हे---और जो भी कर सको शुभ, करो, देर न करो | 
आदमी का मन उल्टा है, अशुभ तत्क्षण करता है, शुभ, कद्दता दै--कल करेंगे। 
अगर किसी ने गाली दी, तो जवाब अभी देता है, उठा लेता है पत्थर राह के किनारे 
पड़ा हुआ | ऐसा नहीं कहता कि कल, कि आयेंगे भाई कल कि लायेंगे पत्थर देंगे 
जवाब कि चौबीस घंटे बाद आना अभी हम फुरसत में नहीं हैं | कोई गाली दे दे, तुम 
हजार काम छोड़कर वहीं जूझ जाते हो | गलत को करने में बड़ी तत्यरता दे: 
लेकिन मन में भाव उठे--ध्यान...-तो सोचते हो, करेंगे, जल्दी क्या है जिन्दगी पड़ो 
है, कर लेंगे। कितने लोग हैं जिन्हें में जानता हूं, जो ध्यान करना चाहते हें लेकिन टालते 
रहते हैं कल पर । व्यर्थ को आज कर लेते हैं, सार्थक को कल पर दाल देते हैं। कितने 
लोग हैं जिन्हें मैं जानता हूं, जो संन्यास में छलांग लेना चाहते हैं, लकिन ठालते रहते दे 
कल पर | थ 
ऐसा हुआ एक बार, एक वृद्ध महिला बंबई में संन्यास लेना चाहती थी। न माल 
दो-तीन वर्षों से निरन्तर बार-बार आती, कहती कि लेना तो है, मगर और थोड़े 
दिन...। इधर मेरे लड़के का विवाह हो रहा है, विवाह में जरा अच्छा न लगेगा कि मे 
गैरिकवस्त्र और माला पहनकर खड़ी होऊंगी और मेहमान आयेंगे, सब प्रियजन इकयठे 
होंगे... यह जरा निपट जाए। फिर कुछ और काम आ जाता, फिर कुछ और काम आ 
जाता...। एक दिन मुझसे मिलने आई थी...कई बार आ चुकी, तो मेने कहा : अब दू 
मेरा पीछा भी छोड़ । तेरे जब सब काम निपट जायें, तभी तू आ ->क | में बचूं तो आ 
जाना, या तू बचे तो आ जाना। मुझे लगता नहीं तेरे काम निपटेंगे; तेरे काम निपटने 
के पहले तू निपट जायेगी । हर 
और हर हुआ । संयोग की ही बात थी, वह मुझसे मिलकर लौटी और रास्ते में ही 
एक कार से टकरा गईं। सांझ तो उसका लड़का भागा हुआ आया कि #ग सक 
में बेहोश पड़ी हैं, बचने की उम्मीद नहीं। होश आया ही नहीं; फिर दूसरे दिन चो 
घेटे बाद मत्यु हो गई । हल 
उनके लड़के ने मुझे आकर कहा, कि उनकी बड़ी इच्छा संन्यास लेने की ४ | दाग 
कृपा करके माला दे दें। और हम गैरिकवस्त्र उन्हें उढ़ा देंगे और माला पहन 


कस " >। ज्ञंदा रहते तुम्हारी मां 
मैंने कहा : तुम्हारी मर्जी, मगर मुदों के कहीं संन्यास होते है: जिंदा २: ड़ 


.__ अर 


१४४ ५ 
कह वाजिद्‌ पुकार 


संन्यास न ले पायी | तीन साल से तो बार-बार आती थी--काम निपट जायें सब 
अब काम तो सब पड़े रह गए, खुद निपट गई ! अब तुम मुर्दा लाश के लिए. 2७ 
दिलवाना चाहते हो ! मुझे कुछ हज नहीं है, तुम्हारा मन तृष्त होता हो तो यह माल 
ले जाओ | गैरिकवस्त्र पहना देना, माला पहना देना । मैंने कहा : बजाय अब् मा हे 
संन्यास दिलवाने के, अब तुम अपने संन्यास की सोचो | कहा : कि अभी तो... अ हे हे) 
मेरी मां मर गयी... और अभी तो इस झंझट में हूं । अभी कैसे ले सकता ६ ९ लृंग हे 
मेने कहा : फिर वही भूल... यही तुम्हारी मां कहती रही। >> का 

बेटे के उस दिन से सुझे दर्शन ही नहीं हुए. | क्योंकि वह अब डरा होगा, कि अब 
जाऊंगा, तो वह बात, सवाल उठेगा कि अब संन्यास का कया है ! अब तो उनका हे । 
अगर मैं बचा रहा, तो शायद आए तो आए | जब वह चल बसे. .- कि पिताजी की र् 
इच्छा थी संन्यास लेने की; वह चले गए इच्छा ही करते-करते, माला दे दें । ४ 

लोग/ुप्त को टालते चले जाते हैं । वाजिद कहते हैं : वेग करहु पुन दान--पुण्य 
धर श् १ दान का हो, शुभ करना हो, तो वेग करो, जल्दी करो, त्वरा से करो, अभी 

कक वसक- है. ..कहीं देर करने से बनती है ? बात बिगड़ न जाए ! 
>> पड हे : दो, तीन, चार, पांच, छह, सात, आठ, जी, हा... लए 
नहीं जा सकता । एक-एक ८ के है! कब दस हो जायेंगे, कब “बस” आ जाएगा, कहा 
कस ल गिना जा रहा है और एक-एक पल कम हुआ जा 

वेग करहु पुन दान बेर क्यूं बनत है। 

दिवस घड़ी पल जाय जुरा सो गिनत है॥ 

मुख 2 कक थाप सूंज सब लूखिहि | 

आएगी मौत और देगी ः 
सब लूटिहै....और सब ०३२४८ नर हर १2 वि िपल की [सेल 

हे ४० हे किया है सब लुट जाएगा, सब 

पा बट दगी गंवाई; और यह सब इकटूठा 
> हा : मौत की सेवा करते रहे | तुम्हारी जिन्दगी 
छीन लेगी | इसमें से तुम्हारे साथ क्ाः न शी लज हर है ;ती. गई 
जाने वाला है, वही व्यर्थ है | ऊँछ भी जाने वाला नहीं है। और जो तुम्हारे साथ नहीं 


जो मौत न छीन सके | उसी धन 
हीं छीन सकती, और शेष सब 


साथां सेती नेह लगे तो लाइये मु 


छीन लेगी | लेकिन ध्यानी ध्यानपूर्वक मरता है, अपने ध्यान को सम्हाले-सम्हाले मरता 
है | वह ध्यान को सम्दाल कर ले जाता है मौत के पार | मौत भी उसके ध्यान को जला 
नहीं पाती । नेन॑ छिंदन्ति शस्त्राणि नैनं ददति पावकः--न तो शस्त्र छेद पाते, न आग जल 
पाती है, ऐसा भी कुछ है । वही तुम्दारी आत्मा है | उसी आत्मा को उदचाड़ लेने का 
उपाय थ्यान है | 
मुख पर देहेँ थाप संज सब लूटिह । 
हरि हां, जम जालिम सूं वाजिद जीव नहिं छूटिद | 
और एक बात पक्की है, लाख करो ठुम उपाय, वह जो जल्लाद है मौत का, वह जो 
यमदूत है, उससे तुम छूट न सकोगे | वह तो आ ही रहा है | उसने जाल तो फेंक ही दिया 
है | त॒म्हारी गर्दन में फांसी तो लग गईं है, अब्र कस रहा हैं, कसता जा रहा है....क्रिसी 
भी क्षण कस जाएगी फांसी पूरी : 
कहे वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे--वाजिद कहते हैं पुकार कर, कि एक चीज सीख 
लो, शून्य सीख लो | शून्य यानी ध्यान | चित्त निर्विकार हो जाए, शून्य हो जाए । कुछ 
न बचे, सिर्फ बोध मात्र रह जाए--सिर्फ हो ग और साक्षी बचे ...। 
कहै वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे 
बस इसमें सारी बात आ गई | वाजिद ने सारे शास्त्रों का शास्त्र कह दिया | सब उप- 
निषद, सब कुरान, सब बाइबिल, सब वेद, सब वम्मपद, इस एक छोटे-से शब्द शून्य 
में समा जाते हैं । जिसने शून्य जान लिया, उसने पूर्ण जान लिया | क्योंकि शून्य पूर्ण का 
द्वार है। 
कहे वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे | 
आड़ो बांकी बार आइ है पुन्न रे ॥ 
बस शुन्य को पाने का जो पुण्य है, वही बचाएगा मौत के क्षण में। वही आएगा 
आड़े और कोई चीज आड़े नहीं आ सकती--आड़ो बांकी बार आइ है पुत्न रे। बस 
एक ही पुण्य है करने जैसा--शून्य भाव, समाधि ! वही आड़े आएगी, और सम्पदा 
कोई आड़े नहीं आ सकती । शक्ति कोई आड़े नहीं आ सक्रती, शांति ही आड़े आएगी | 
हमें दैरो-दरम के तफरकों से काम ही क्या है 
सिखाया है, किसी ने अजनबी बनकर गुजर जाना 
कुछ यहां है, न वहां, जल्बए-जानां के सिवा 
आखिर इस कश-म-कशे-ददरो-हरम का बाइस : 
अब इससे क्‍या गरज यह हरम है कि दैर है 
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बैठे हैं हम तो सायए-दीवार देखकर 
हमें देरो-हरम के तफरकों से काम ही कया है 

मंदिर-मस्जिद के झगड़े छोड़ो । सच्चे धार्मिक को मंदिर और मस्जिद के झगड़ों से 

क्या लेना-देना ! शास्त्रों के विवाद से कोई प्रयोजन नहीं। न 
हमें देरो-हरम के तफरकों से काम ही क्‍या है 
सिखाया है, किसी ने अजनबी बनकर गुजर जाना | 

कोई साधु से नेह बन जाए, तो वह तुम्हें सिखायेगा--इनसे अजनबी बनकर गुजर 
जाओ ! संदिर-मस्जिद छोड़ो | इनमें मत उलझो | इनके झगड़ों में मत उलझो | ये सब 
राजनीति के ही प्रकारान्तर जाल हैं | इनसे बच कर निकल जाओ | तुम तो शन्‍्य साध 
लो | हिन्दू हो तो, मुसलमान हो तो, ईसाई हो तो, जैन हो तो, बौद्ध हो तो, कोई फिक्र 
न करो, शुन्य साध लो | रा 

कुछ यहां है, न वहां, जल्वए-जानां के सिवा--मंदिर हो कि मस्जिद, यहां हो कि 
वहा, आकाश हो कि एथ्वी, एक उस प्यारे के जलवे के सिवा और तो कहीं भी कुछ 
नहीं | उसी का काबा, उसी का कैलाश ! कुछ यहां है, न वहां, जल्वए-जानां के सिवा-- 

बस उस एक प्यारे का ही महोत्सव हो रहा है ! 

आखिर इस कश-म-कशे-दहरो-हरम का बाइस--और बड़ी हैरानी होती है धार्मिक 
व्यक्ति को कि मंदिर-मस्जिद के झगड़ों का कारण क्या है १ अगर मंदिरि-मस्जिद 
हैक हैं, तो पहचाना ही नहीं उन्होंने | झगड़ा और मस्जिद-मस्जिद के बीच अगर 
हज जम मन के हे | मंदिर और मस्जिद के बीच तो होता ही है) 
झगड़े की तो ऐसी व लोकल है गे है, मंदिर और मंदिर के बीच भी होता है ! 
होता है ! < ऊला है, कि एक ही मंदिर में पूजा करने वालों के बीच भी 

में एक गांव से गुजरा, एक जैन मंदिर पर ता 


| में कि ;] 
क्या है ! और पुलिस का सिपाही पड़ा था। मैंने पूछा, कि मामला 


मंदिर बंद है; पुलिस के कब्जे में खड़ा है | तो उन्होंने कहा--आज बारह साल से 
कहा--दिगम्बर और लॉमरों में है। “तो झगड़े का कारण क्या आ गया !? तो उन्होंने 
बाबर चढ़े से द्गम्रर सटे के में झगड़ा हो गया | दोनों का मंदिर एक ही है | छोटा 
नहीं है, तो एक ही मंदिर है। से श्वेताम्बर ... अलग-अलग मंदिर बनाने की सामर्थ्य भी 
बारह बजे दिन के पहले 28 में उन्होंने तरकीब लगा ली, समय बांट लिया है-- 
जाता है। मूर्ति वही है, बारह बजे केश रहता है, बारह बजे के बाद श्वेताम्बरों का हो 
र पूजा करते हैं। उसी में पहले दिगम्बर पूजा करते हैं, बारह बजे के बाद 
संगड़ा हो गया। कोई दिगम्बर जरा ज्यादा भक्ति 


की 


स्ध ०. रे 
साथां सेती नेह लग तो लाइये कह 


भाव में आ गए और बारद्द बजे के बाद भी पूजा करते चले गए | लद्ठ चल गए। 
मारपीट हों गई। पुलिस का ताला पड़ गया। कैसा पागलपन है ! कुछ होश है 
आदमी को ! 
कुछ यहां है, न वहां, जल्वए-जानां के सिवा 
आखिर इस कश-म-कशे-दहरो-हरमका बाइस £ 
कारण क्‍या है इन झगड़ों का! इन झगड़ों का कारण है--मनुष्य की मूढ़ता, 
मनुष्य का अहंकार, मनुष्य की सत्ता लोलुपता |! धि 
अब इससे कया गरज यह हरम है कि दैर है... मेरे संन्‍्यासी को में कहता हूं, तुम फिक्र 
मत करना--अब इससे क्‍या गरज यह हरम है कि दैर दै--मंदिर दै कि मस्जिद, किसी 
की दीवाल, जहां छाया हो, बैठ जाना। 
अब इससे क्‍या गरज यह हरम है कि दैर हे 
बैठे हैं हम तो सायए-दीवार देखकर हु 
हम तो दीवार की छाया में बैठ गए हैं । शांत होने में लगे हें | शून्य होने में लगे हे । 
कहे वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे | 
आड़ो बांकी बार आइ है पुन्न रे॥ 
अपनो पेट पसार बड़ो क्यूं कीजिये । 
हरि हां, सारी मै-तें कौर और कूं दीजिये | 
कितना बड़ा पेट करते चले जा रहे हो ! बढ़ाते जाते हो चीजें व्यर्थ की। जोड़ते जाते 
हो कूड़ा-कबाड़ | कुछ भी बांध कर नले जाओगे--सब ठाठ पड़ा रह जाएगा जब 
बांध चलेगा बंजारा...तो जब तक दो दिन हैं हाथ में, इसमें से कुछ किसी को दे सको 
तो दे दो... कुछ बांट सको तो बांट दो, क्योंकि मौत छीन ही लेगी | अपनो पेट पसार 
बड़ौ क्यूं कीजिये. ..। 
अरसए-दहर भी तेरे लिए कम ऐ-वाइज | 
और मेरे लिए इक गोशए-मैखना बहुत 
सर्द इस दौर में है, सीनए-आदम वर्ना 
जिन्दगी के लिए सोजे-दिले-परवाना बहुत 
हम कहां जायें बयाबाने-मुहृब्बत से रविश ! 
खाक उड़ाने के लिए है यही वीराना बहुत न 
कुछ हैं जिनके लिए हर चीज कम है, पूरा संसार मिल जाए, तो भी कम था रे 
प्यारा बचन है.... अरसए-दहर भी तेरे लिए कम ऐ-बाइज--ऐ तपस्वी, “कर के बह 
परलोक के आकांक्षी, तुझे परमात्मा का इतना विराट संसार भी काफी नहीं है : व्‌ 


.__्ाएए 
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की मांग करता है, स्वर की मांग करता है | तू कहता है--परलोक चाहिए ! यह 
प्यारा लोक, ये चांद-तारे, ये इक्ष, ये लोग--ये सब तुझे काफी नहीं ! 

असरए-दहर भी तेरे लिए कम ऐ-वाइज ! यह सम्पूर्ण संसार भी तेरे लिए कम है ! 

और मेरे लिए इक गोशए-मैखाना बहुत--और मुझे तो मधुशाला के एक कोने भें 
बैठने को मिल जाए, तो बस काफी... और मेरे लिए. इक गोशए-मैखाना बहुत | मधुशाला 
यानी सत्संग | जहां मधु छाना जा रहा हो, जहां शराब ढाली जा रही हो | जहां पिय- 
क्कड़ जुड़े हों, जहां रिन्‍्द बैठे हों, जहां मद्यपों की भीड़ हो |... और मेरे लिए. इक 
गोशए-मैखाना बहुत । 

सर्द इस दौर में है, सीनए-आदम वर्ना--इस जमाने में मनुष्य का ह्ुंदय बड़ा ठंढा 
है, उत्साहहीन है। ह 

सर्द इस दौर में है, सीनए-आदम वर्ना 


जिन्दगी के लिए सोजे-दिले-परवाना बहुत--नहीं तो एक परवाने का दिल हो भीतर 
बस जिन्दगी जीने के लिए काफी है। जिन्दगी के किक 


दि भें | हैं| जिन्दगी के लिए सोजे-दिले-परवाना बहुत। पतंगे 

दी दिल हो पास सें, बस पर्याप्त है। और चाहिए, क्या ? परमात्मा की शमा जल रही है 

० पास परवाने का दिल है, पतंगे का दिल है--बस हो गई बात, बहुत हो 
त! 


साथां सेती नेह लगे तो लाइये... परवाने बनो, पतंगे बनो ! और कहीं कोई ज्योति जल 


उठी हो परमात्मा की, उस ज्योति में ज 
गि ।ओ जल मरो; हि 
अमृत का जन्म होगा | रो; क्योंकि उस जल मरने से ही 


अरसए-दहर भी तेरे लिए कम ऐ-वाइ 
और मेरे लिए इक गोशए- मैखाना बहुत 
22 इस हे: में है, सीनए-आदम वर्ना 
न्दगी के लिए सोजे-दिले- " 
बन तो सोई जाण, धणी के अरथ है । कद हुए 
डक 2% की, खूब गहरी ! धन तो वही है, जो उस मालिक की तरफ ले 
5० फीकी |, धणी के अरथ है | धणी यानी मालिक | जो उस मालिक की 
ए, धनी के तरफ ले जाए, वही धन है| 
तो ध्यान ही श्रन है, और 


सब निर्धनता को ही छिपाने 5 2 नहीं है । बाकी कितना ही धन तुम्हारे पास हो, 
मगर मौत सब 


है निप्रनता मिटती ऐ 
उप्ाड़ देगी, नहीं ऐसे, छिपती भला हो | 
अभी तो हमने खूब इंतजाम कर | 


इंतजाम हां-जहां 
कर लिये हैं ! जहां-जहां घाव हैं, वहां-वहां गुलाब के 


इतना 


साधां सेती नेह लगे तो लाइये १४९ 


फूल रख दिये हैं | भीतर मवाद है, ऊपर से गुलाब का फूल रख दिया हे | बौर श्रांति 
खा रहे हैं कि सब ठीक है, फूल उग रहे हैँ गुलाब के हमारी देह में |! मौत आयेगी, सब 
छीन लेगी--संब मवाद बिखर जायेगी ॥ 
श्रन तो सोई जाण, ध्रणी के अर॒थ है 
बाकी माया वीर पाप को गरथ हैं ; 
बाकी तो सब पाप का ही ढेर लगा रहा हे...। | 
हमको शिकवा तो नहीं, शैखों-बरहमन से मगर 
बेगरज कुफ़ ही उनका है, न इस्लाम इनका. ४ ॥ 
और तुम्हारे पंडित, पुरोहित, मंदिर और मस्जिद के पुजारी और में लवी, का 
कुछ बहुत भेद नहीं है। और इनका धर्म, धर्म भी नहीं है, वस स्वाथ का ही नया नाम है। 
हमको शिकवा तो नहीं, शैखो-बरहमन से मगर 
बेगरज कुफ़ ही उनका है, न इस्लाम इनका | कर 
दोनों में से किसी की भी बात निःस्वार्थ नहीं है| बस यहीं की धन-सम्पदा बोस रहे हैं, 
और उस लोक में भी इसी तरह की धन-सम्पदा बटोरने की आकांक्षा कर रहे दे । मर 
भक्त तो कहते हैं--बस तेरे चरणों की धूल हो जाऊं तो पर्याप्त | मुझे कोई और 
बैकुण्ठ नहीं चाहिए, उस प्यारे की गली की दूल ही बैकुण्ठ है ! तेरे प्रेम की का 8 
मिल जाए तो बहुत, मुझे कोई बहुत सूरज नहीं चाहिए. | तेरे मघुशाला का एक 
मिल जाए, तो बहुत....और मेरे लिए. इक गोशए- मैखाना बहुत | 
जो अब लागी लाय बुझावै भौन रे । ८ 
और यह आग लगी है--जिसको तुम संसार कद्द रहे हो, और जिसको तुम धन- 
संपदा कह रहे हो--यह आग लगी है! जो अब लागी लाय बुझावे भौन रे--कीन ड्से 
बुझा सकेगा! बड़ी मुश्किल में पड़ोगे | मगर तुम तो इसी आग में और ईंधन डालते जा 
रहो हो... वासना की आग, तृष्णा की आग--और ईंधन डालते चले जाते हो ! 
हरि हां, वाजिद, बैठ पथर की नाव पार गयो कौन रे--ठम ऐसी मूढ़ता की प्रक्रिया 
में लगे हो, जैसे कोई पत्थर की नाव बनाकर सागर को पार करने की योजना ० हे 
हो ! डबोगे, बुरी तरह डूबोगे; डूबे ही हुए. हो और भी डूब जाओगे : उबरने का तो एक 
ही उपाय है : साधां सेती नेह लगे तो लाइये । 
कहे वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे। 
आड़ो बांकी वार आई है पुन्न रे || | 
बस एक शून्य का पुण्य पल और ठ॒म्दारे बीच आड़ बन 42 | हर हि: 
ही है, जिसको मृत्यु नहीं छीन पाती | एक शून्य ही है, जिससे तुम हो, 


.__ 


५ 
१५० कहै व जिद बुर 


होते हो, निर्मल होते हो, निदोंष होते हो। एक शून्य ही है, जो तुम्हारे अहंकार से तुझे 
पार ले जाता है, अतिक्रमण करता है | एक शून्य ही है जो द्वार है परमात्मा का | ८ 
जो भी होय कुछ गांठि खोलिकै दीजिये--कुछ हो, तो गांठ बांध-बांध कर मत बैठे 

रहो, ले दे लो | क्योंकि जीवन प्रेम बनना चाहिए | जीवन बांटने की एक प्रक्रिया होनी 
चाहिए जो भी हो, जो भी कर संको, हो जाने दो त॒म्हारे जीवन से | यह देह भी चल्ली 
जाएगी, यह धन भी चला जाएगा--यह सब चला जाएगा....जो भी 
खोलिके दीजिये | क्योंकि मौत तो फिर छीन ही लेगी | फिर तुम गांठ में 
न सकोगे | 

ऐ मेरे खुदा ! जिस मिट्टी से जब्बारों के दिल बनते हैं 

उस मिट्टी में मजबूरों के कुछ आंसू भी शामिल कर दे 

ऐ मेरे खुदा ! इन तिनकों को किश्ती की तरह बहने जो न दे्‌ 

कश्कोल न भर उस दरिया का उस दरिया को साहिल कर दे 

ऐ मेरे खुदा ! इस जुल्मत को आंखों का जो काजल बन न सकी 

या दिल पै किसी के दाग बना, या रुख पै किसी के तिल कर दे 


होय कुछ गांठि 
बांधकर ले जा 


स्डड कक जिस मिट्टी से जब्बारों के दिल बनते हैं--जिस मिट्टी से जल्लादों के, 
मिट्टी में मजबूरों श बनते हैं, उस मिट्टी में थोड़ी-सी कुछ और चीज मिला दे; उस 
कियोडा्रेम उम्जे | हर दे--कि उन्हें थोड़ी सहालुभूति आए 
5० | नह की किश्ती तरह बहने जो न दे--ये छोटे-छोटे तिनके, ये 
मेरे खुदा ि 2 में भी लोग बाधा डाल रहे हैं, इनको बहने भी नहीं देते । 

"डा : इन तिनकों को किश्ती की तरह बहने जो न दे |.... 


कश्कोल न 
कश्कोल ज लक ०2 उस सागर के भिक्षापात्र में पानी मत डाल ! 

बना दे, वहां सागर या का उस दरिया को साहिल कर दे--उस सागर को किनारा 
हों---उस दरिया हक जहां छोटे-छोटे लोग, निरीह, असहाय लोग डूब जाते 
छीन ले | कर दे---उस सागर को किनारा बना दे; उससे पानी 


लि आंखों का जो काजल बन न सकी 
] 
कुछ तो हो जाओ | अगर ! बना, या रुख पै किसी के तिल कर दे 


तो प्रार्थना कर ही सकते हो : लिख ही कालिख है, तो भी कम-से-कम इतनी 


साथां सेती 


नेह लगे तो लाइये १५१ 


ऐ मेरे खदा ! इस जुल्मत को आंखों का जो काजल बन न सकी 
या द्लि पै किसी के दाग बना, या रुख पै किसी के तिल कर दे ह 
कुछ तो जिन्दगी को सुन्दर कर जा ओ | किसी के रुख पे ण्क़ तिल टी बन जाओ, 
अगर नहीं बन सके किसी की आंख का काजल !...बन सको तो किसी की आंख 
च रस 
का काजल बन जाओ | हर ह 3 चुके ? आ 
सदगुरु यही तो करता है--किसी की आंख का काजल बनता हैं| जिन्हें दिखाई 
नहीं पड़ता, उन्हें दिखाई पड़ने का उपाय करता हूँ | जिनके हृदय प्रेम से शुन्य हो गए 
ली कि जे छु नो करो न । 
हैं, उन्हें फिर से प्रेम की उमंग से भरता है | कुछ तो करो ! 
जो भी होय कुछ गांठि खोलिक दीजिये | 
|ई हि नाहिं क्यूं कीजिये |। 
सांई सबही मांहि नार्हि क्यू कल 5 है कही 
न कहना बंद करो | नकार से संबंत्र तोड़ो। “हां! तुम्हारे जीवन की प्रक्रिया हे 
जाए, रैली बने | सांई सबद्दी मांढि नाहिं क्यूं कीजिये--परमात्मा सभी में है, इनकार 
किसे कर रहे हो ! ढः लि 
अभी आजादिए-इनसां है, फरेबे- इनस 
दिले-इनसां है, निशाना अभी इनसानां का 
साफ कहने पै हूं मजबूर सुन ऐ. वादे-सबा ! 
तेरे गुलशन पै है साया अभी जिन्दानों का 
९७७ ४ ५, | 
बार-हा इश्क की टूटी हुई किश्ती ने रविश 
सर झुकाया है उभरते हुए तूफानों का हर 
छोटी-सी टूटी हुई प्रेम की किश्ती भी बड़े-बड़े तूफानों का सर तोड़ देती है : 
बार-हा इश्क की टूटी हुई किश्ती ने रविश' 
सर झुकाया है उभरते हुए वूफानों का. 
ऐसी प्रेम की किश्ती का बल है | तुम जरा प्रेम बन 8 
होता है---तुम्हारे जीवन की प्रक्रिया प्रेम की प्रक्रिया हो यों ॥/कविनलरी 03:72: 
अभी आजादिए-इनसां है, फरेबे-इनसां-7अभी तो आद 
है, आदमियों का एक धोखा है । हैँ पे 
दिले-इनसां है, निशाना अभी इनसानों का-अभ 
दिल पर तीर के निशाने लगा रहा है। रह: आल: 
साफ कहने पै हूं मजबूर सुन ऐ, वादे-सबा-- 5 "अर रे 
पै है साया अभी जिन्दानों का--हवालांकि तूने बगिया ) 
कारागहों की छाया पड़ रही है । 


रो । और प्रेम बनने का मतलब 


हर आदमी एक-दूसरे के 


र, सुन. .-तैरे गुलशन 
लेकिन तेरी बगिया पर 


१५२ कहे वाजिद पुकार 


बारहा इश्क की टूटी हुई किश्ती ने 'रविश' 
सर झुकाया है उभरते हुए तूफानों का 
हे लेकिन एक प्रेम की छोटी-सी हूटी किश्ती भी, बड़े-से-बड़े सागर को पार कर जाती 
'ट | एक प्रेम की छोटी-सी ही हुई किश्ती ही, सारे काराग्रहों के पार ले जाती है, सास 
जंजीरों के पार की है | सांई सबही माहिं नाहिं क्यूं कीजिये. ..। प्र 
जाको ताकूं सौंप क्यूं न सुख सोवही 
'क हट है, उसको 'ड कट सुख से क्यों नहीं सोते ! मेरी-तेरीं करके क्यों चिन्ता 
! सब उसका है, ऐसा जिसे दिखाई पड़ चज्ता हू 
है अप हनन हि ए ) ई पड़ गया, उसकी चिन्ता समाप्त हो गई | 
हर * चिन्ता है; मेरा है तो कोई छीन न ले, मेरा है तो कहीं खो न जाए 
+८ सर ) हा न जाए---ये हजार चिन्तायें हैं | जब तक नहीं है तब तक चिन्ता है 
शोगद दर ओर जब हो जाता है, तब चिन्ता होती है कि अब बचे कैसे ! चिन्ता 
हक न य *-| अहंकार चिन्ता के अतिरिक्त जीवन में कुछ लाता नहीं । 
कुछ लेकर बाग ।: ख+>स ६० को सौंप:दो | न तुम कुछ लेकर आए. थे, न तुम 
पर रो जटिल देर का खेल है, खेल लो | थोड़ी-देर का अभिनय है मंच 
चलो अप खिलाए, खेल लो । जैसा रखे, वैसा रह लो । 
लक रह 3 सुख सोवही...फिर सोओ तान कर चादर सुख से।फिर 
जप लिन डे #४ सशकर है| मात भी तुमसे कुछ न छीन सकेगी | फिर मौत का 
है | मौत का भय ही क्या है ! यही भय है कि सब छीन लेगी | 


जिसने सब उसका ही है जाके 
वह नि हेकताडे। ऐसा मान लिया, उसको मौत का भय भी समाप्त हो जाता है । 
>4 हां, 2 
दम खेत बे रहे हे, थे... मं जो वोवही-- ऐसा खेत बोओ जो छुटे न। लेकिन 
जेट ही जाने वाला है | थोड़ी समझदारी बरतो | प्रेम का 


परागलपन, पागलपन दिखाई है 
आंखों में वही समझदारी है । पड़ता है संसार के लोगों को, लेकिन जो जानते हैं, उनकी 


जोध मुये ते गये रहे ते जाहिंगे---बड़े 
की तैयारी कर रहे हैं 5 5 २ योद्धा जा चुके; जो रह गये हैं, वे 
न ; जो रह गये हैं, वे भी जाने 
शीत म॒ये ते गये रहे ते जाहिंगे पे हलक 
| है 2852७.8 रेण कहो कुण खाहिंगे ॥ 
४» 
जाओगे, कौन कर 2 में लगा है, वह जरा सोचे तो--ठुम कल चले 
॥१ और कितना गंवाया इसके पीछे ! कितने लड़े ) कितने 


कं धर 
धार्धां सेवी नेह लगे तो लाइये १७५३ 


झगड़े | कितनी बुराइयां मोल लीं | कितनों के दिल दुखाये | कितनों के जीवन संकट में 
डाले ! 
तन धन है मिजमान दुद्दाई राम की-- यह वचन तो बड़ा अनूठा है| समझो, स्वाद लो 
इसका--बेड़ी मिठास फैल जाए, प्राणों पर ।.... तन घन है मिजमान दु्ाई राम की | 
बड़ी अजीब बात कद्दी वाजिद ने, कि तन और धन दोनों मेहमान हैं, दोनों चले जायेंगे। 
दुद्दाई राम की--यद परमात्मा की बड़ी अनुकम्पा है ! 
तुम थोड़ा चौंकोगे, इसमें क्या अनुकम्पा हुई : तन भी चला जाएगा और धन भी 
बला जाएगा, और यह महाराज कहते हैं--दुह्ाई राम की | वे यह इसलिए कहते है 
कि तन न जाता और धन न जाता तो ठ॒म सदा के लिए तन और धन में खो जाते | 
तुम आत्मा को कभी न जान पाते | तुम्हें परमात्मा की स्प्रति दी न आती | जरा सोचो, 
अगर तन यह सदा रहता, मौत न आती; यह धन जो तुम्दारा है; सदा रहता, कभी 
छिनता नहीं--कितने लोग मंदिर जाते ! कितने लोग मस्जिद जाते ! कौन पूजा करता, 
कौन प्रार्थना में पुकारता, किसलिए, ! कौन परमात्मा को खोजता : 
जरा कल्पना करो, तुम अपनी ही कल्पना करो कि तुम्हें मिल गया शाशरत शरीर 
और शाश्वत धन । परमात्मा खुद भी द्वार पर आकर खड़ा दो जाये, द॒म कहोगे : आगे 
बढ़ो ! प्रयोजन क्या है ! इसलिए, कहते हैं--ढुद्ाई राम की, कि तेरी बड़ी ईपा का ः 
तन तूने ऐसा दिया जो छिन जाए | धन भी ऐसा मिलता है, जो आज हाथ) हल ई। 
से खो जाएगा । तेरी याद नहीं भूल पाती इसलिए | इसलिये तेरी याद करनी ही पड़ती 
है । सिर्फ मूढ़ ही हैं, जो तेरी याद नहीं करते हैं। जिनमें थोड़ी-भी बुद्धि कै. वे तेरों बा 
करेंगे ही | तूने याद का बड़ा आयोजन कर रखा है | वूने मौत बिठा रखी है, जो गिनती 
बोल रही है--एक, दो, तीन....दस हुए कि बस...। तूने मौत बिठा रखी हैं। व 
जीवन क्षणभंगुर दिया है। धन हाथ में आता है और छिन जाता... कुछ टिकता नहीं | 
तूने अपूर्व कृपा की ! दुह्ाई राम की ! 5 
हरि हां, देले खर्च खिलाय धरी किहि काम की--इंसलिए जितनी देर हाथ में है; उसे 
लुटा लो। कबीर ने कहा है--दोनों हाथ उलीचिए यदह्दी सज्जन को काम |... वीट लो। 
दो घड़ी उत्सव मना लो | छिन तो जाएगा ही; देने का रस ले लो | बांटने में ठम्दारे 
और देने में तुम्हारे भीतर कुछ घट जाएगा जो काम आएगा। बांदने मैं ठ *' 
भीतर कुछ बच जाएगा । यह उल्टा गणित है जीवन का | यहाजो ता 5 है 
सब खो जाता है और यहां जो बांट देते हैं, उनका सब बच जात हे हर 
भें गहरी राखी गोय कहो किस काम कूं-"और ठम 5 पक के खाड़ियों 
में | वाजिद तो राजस्थानी थे , तो वह राजस्थानियों की आदत बता रहे हैं, मारवारड् 
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की ...। गहरी राखी गोय कहो किस काम कूं--और खूब गड़ा दिया हे गहरे, मगर 
किस काम की है यह ! . 
या साया वाजिद समपों राम कूं--गहरे मत गड़ाओ, ऊपर उठाओ | राम को 
समपिंत करो। कहां जमीन में गड़ा रहे हो, आकाश को दो... या माया वाजिद समपों 
राम कू | 
कान अंगुली मेलि पुकारे दास रे--बाजिद कहते हैं, कि तुम्हारे कानों में अंगुली डाल- 
डाल कर पुकार रहा हूं; फिर हे कि मैंने तुम्हें चेताया नहीं था। मौत जब द्वार 
पर आ जाए, तब सत कहना कि मैंने चेताया नहीं था में अंगुली डाल 
से कर हा था | कान में अंगुली डाल-डाल कर 
कान अंगुली मेलि पुकारे दास रे | 
हरे हा, फूल धूल में झरे न फैले बास रे ॥ 
< * ठुम जमीन ने गड़ा बांट 4 पु कप 
किक 2 डा रहे हो | बांट लो तो बास फैले | ले-दे लो तो 
मौत पहले प्रे 
तट त्‌ 425 इल श्रश् का ख़ब विस्तार कर लो। मौत आए इसके पहले अपने 
दा न 28७ बढ़ा लो | अगर गड़ाना है कुछ, तो भीतर शून्य को गड़ाओ | 
न सनकी 3 कुछ, तो बाहर प्रेम को बढ़ाओ | बस ये दो काम कोई आदमी कर ले, 
रे हे भीतर शून्य को गहरा करे, बाहर प्रेम को फैलाए | 
हक हल % ही सिक्के के दो पहलू हैं। प्रेम--बाहर, बर्हिमुख, शून्य-- 
203 के कि ध्यान, प्रेम यानी भक्ति | बस ये दो को साध लो । ये दो पंख 
” 35 पहुँच जाओगे उस प्रभु के द्वार तक | तुम्हें कोई रोक न सकेगा | 


भूक को आपने गैरत बख्शी 

प्यास को जब्त की ताकत बख्शी 
नासबूरी को कनाअत बख्शी 

और बन्दों पै अता क्‍या होगी | 
चश्मे-बाइज को बसीरत की नजर 
कल्बे-मुनअम को मुहब्बत का शरर 
आहे-मुजलूम को थोड़ा-सा असर 
और शाइर की दुआ क्या होगी ? 
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भूख को आपने गैरत बख्शी 
प्यास को जब्त की ताकत बख्शी 
परमात्मा ने खूब दान दिये हैं ! भूख को आपने गरत बर्शी--भूख को एक गौरव 
दिया | प्यास को जब्त की ताकत बख्शी--ओऔर प्यास को हम संयमित कर सकें, रोक 
सकें, देर तक प्यासे रह सकें, ऐसा धीरज दिया | 
नासबूरी को कनाअत बख्शी--और वेसत्री को संतोष दिया | बेसब्र को भी संतोष 
की संपदा दी है; अगर वह उसका उपयोग करे, तो बेसब्री चली जाए | और बन्दों पे 
अता क्या होगी ? इससे बड़ी और क्या अनुकंपा हो सकती थी हम पर | 
चश्मे-वाइज को बसीरत की नजर--जरा ये तुम्हारे तथाकथित त्यागी-त्रतियों को 
थोड़ी बुद्धि और दे दो | चश्मे-वाइज को बसीरत की नजर... इनको थोड़ी बुद्धिमत्ता 
दे दो। 
कल्बे-मुनअमको मुहब्बत का शरर | और धनिक के हृदय को प्रेम छू जाए. इसकी 
थोड़ी-सी आशा की किरण दे दो | 
कल्बे-मुनअम को मुहब्बत का शरर 
आहे-मजलूम को थोड़ा-सा असर 
ओर पीड़ित की आह में थोड़ी ताकत आ जाए. इतना और कर दो | 
ओर शाइर की दुआ कया होगी १... और कवि क्या मांग सकता है, ऐसे तुमने बहुत 
दिया है ! 
मूख को आपने गरत बख्शी 
प्यास को जब्त की ताकत बख्शी 
नासबूरी को कनाअत बख्शी 
और बन्दों प अता क्‍या होगी ! 
चश्मे-वाइज को बसीरत की नजर 
कल्बे-सुनअम को सुहब्बत का शरर 
आहे-मजलूम को थोड़ा-सा असर 
और शाइर की दुआ क्या होगी ! 


इतना और कर दो । परमात्मा यह भी कर रहा है; हम नहीं होने देते | हम हर अम 
डाल रहै हैं | परमात्मा आतुर है हमसे मिलने को | उसके हाथ हमें टोलते हैं अंबेरे में | 
मगर हम भागे-भागे हैं, हम छिटके-छिटके हैं | और यह दौड़ तम्हारी कितने जन्मों से 
चल रही है... और कितने जन्मों तक इसी दौड़ में डबे रहना है! कुछ पाया नहीं... 
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दौन और दरिद्र...। क्या ऐसे ही दीन और दरिद्र बने रहना हे! कब जागोगे ! 

कहे वाजिद पुकार सीख एक सुन्न रे--बस एक शून्य को सीख लो, फिर यह व्यर्थता 
का संसार समाप्त हुआ | फिर तुम सार्थक जगत में प्रविष्ट हुए, 

धन तो सोई जाण धणी के अरथ है--फिर तुम्हें मालिक से जोड़ने वाला धन मिल 
गया, ' धणी ” से जोड़ने वाला धन मिल गया । फिर सेतु बना तुम्हारे जीवन में--ध्यान 
का, समाधि का, भक्ति का, प्रेम का | 

इस जगत में बुद्धिमान वे ही हैं, जो अपने हृदय में शून्य को बसा .लेते हैं। और जो 
अपने जीवन में प्रेम को फैला देते हैं । शून्य में होनी चाहिए, तुम्हारे जीवन की जड़ें और 
प्रेम के खिलने चाहिए. तुम्हारी शाखाओं पर फूल ! भीतर शून्य, निर-अहंकार--निपट 
शून्य, और बाहर प्रेम की आभा ! बुद्ध ने कहा है ४ जिसको समाधि फल्षित होती है, उसके 
आसपास अपने-आप करुणा की .आभा फैल जाती है। बुद्ध के शब्द हैं : समाधि, 
करुणा; वाजिद के शब्द हैं: सुन्न, शुन्य, प्रेम । 

इस शून्य की तरफ जाने में प्रेम पहला कदम होगा, नहीं तो ठुम इस शून्य की तरफ 
न जा सकोगे | कोई शून्य हो गया हो, उससे जुड़ना होगा | और उससे जुड़ने की कला 
प्रेम है । इसलिए कहते हैं--साधां सेती नेह लगे तो लाइये--बन सके तो, साथु के प्रेम में 
पड़ सको तो पड़ जाओ | जे घर होवे हांण तहुं न छिटकाइये--फिर चाहे कुछ भी हो; 
सौदा कितना ही महंगा पड़े; कुछ भी चुकाना पड़े कीमत, फिर छिटठक कर भागना मत। 
फिर कायर मत बन जाना, भगोड़े मत बन जाना। प्रेम जो मांगे, देना | प्रेम जहां ले 
जाए, जाना | प्रेम जलाये तो जलना | प्रेम मारे तो मरना--प्रेम पंथ ऐसो कठिन...! 

पर उसी मृत्यु में से अम्रत का झरना फूटता है। और उसी सूली पर, जिस पर प्रेम 
तम्हें चढ़ायेगा, सिंहासन निर्मित होता है। जो प्रेम में मरने को तैयार है, वह परमात्मा में 
अपूर्व जीवन को पा लेता है, शाश्वत जीवन पा लेता है । 

तो प्रेम में मरने की कला ही धर्म है । और जो धर्म में डूबा, वह अनंत में, शाश्वत 

? अस्त में प्रविष्ट हो जाता है | एक बिराट जीवन तुम्हारे चारों तरफ मौजूद है | मगर 
ठुम अपने सिकुड़े बैठे हो | खुलो ! गांठें खोलो, ग्रंथियां तोड़ो ! 
हक - लक बड़े बहुमूल्य हैं ! सीधे-साथे आदमी के सूत्र, पर परम की 

मं । बस इतना ही करलो । थोड़ा-सा ही करना है | 

सद इस दौर में है, सीनए-आदम वर्ना 
जिन्दगी के लिए, सोजे-दिले-परवाना बहुत 


पतंगे हो जाओ, परवाने हो जाओ ! और कहीं मिल जा कोई कोई 
कै ॥ जलती हुई शमा, 
तो देर मत करना, कल पर मत टालना | ले लेना छलांग ण कर 


धार्धां सेती नेह लगे वो लाइये ३ 


अरसए-दहर भी तेरे लिए कम ऐ, वाइज ! 
और मेरे लिए इक गोशए-मैखाना बहुत 
कहीं मिल जाए, मधुशाला--आ गया घर ! बस एक छोटे कोने में पड़ रहना--जहां 

प्रभु-प्रेम की बात होती हो, और जहां प्रभु-प्रेम की शराब ढाली जाती हो, 3 
प्रभ-प्रेम के गीत गाए, जाते हों, स्तुतियां उठती हीं, जहां प्रभु-प्रेम का आनंद बर ्ज हे हु 
फिर उस मधुशाला में एक छोटा-सा कोना भी मिल जाए... .द्वार पर भी पड़े रहे, तो. 
स्वर्ग में हो ! इतना-सा कर लो....बस इतना- सा कर लोः 

अरसए-दहर भी तेरे लिए. कम ऐ, वाइज ! 

और मेरे लिए इक गो रए-मैखाना बहुत 

सर्द इस दौर में है, सीनए-आदम वर्ना 

जिन्दगी के लिए सोजे-दिलि-परवाना बहुत 


आज इतना ही | 


उतर आये अग्रिपँखी सत्संग-सर के तीर 


छठवां प्रवचन; दिनांक २६ सितम्बर १९७८; 
श्री रजनीश आश्रम; पूना- 


& 


क्या आप संगीत, काव्य और सौन्दर्य पर कुछ कहना चाहेंगे ? अंततः सब 
कुछ परमात्ममय हो जाये, इसके लिए ये तीन बातें साधना हैं न ? 


मुझे लगता है, बेशक में आपसे दूर हूं, फिर भी आपके इतने करीब हूं, 
शायद ही कोई इतने करीब हो | न मैंने संन्यास लिया है, न ही आपके हस्त- 
कमलों का आशीर्वाद | फिर भी ऐसी ग्रतीति का कारण कया है ! 


योग, ध्यान और अध्यात्म का वैज्ञानिक संबंध, इतनी प्यारी वाणी. . .और 
आपका दर्शन कर में सतरयं को धन्यभागी स्व्रीकार करता हूं। फिर भी इतने 
प्यारे प्रभु का कुछ धार्मिक और राजनैतिक लोग विरोध क्यों करते हैं ? मुझे यह 
विरोध अच्छा नहीं लगता; मैं क्या करूं ? 


पहला प्रश्न ः- भगवान, सोहनबाई के एक पत्र में आपने लिखा था, वह याद 
आया--“जीवन को संगीतपूर्ण बनाओ, ताकि काव्य का जन्म हो सके। और फिर 
सौन्दर्य ही सौन्दर्य है, और सौन्दर्य ही परमात्मा का स्वरूप है |? 

क्या आप संगीत, काव्य और सौन्दय पर कुछ कहना चाहेंगे! अंततः सब कुछ 
परमात्ममय हो जाये, इसके लिये ये तीन बातें साधना हैं न 

# तरु ! साधना एक है, शेष दो अपने-आप चले आते हैं। शेष दो परिणाम हैं | बीज 
तो एक ही बोना है, फिर उस बीज में बहुत पत्ते लगते हैं, बहुत शाखायें-प्रशाखायें, फल 
और फूल... बीज एक ही बोना है | 

एक ही साधना है--इक साधे सब सच्चे, सब साथे सब जाय | तीन को साधने में 
पड़ो, उलझ जाओगे | क्योंकि वे तीन भिन्न-भिन्न नहीं हैं, वे एक-दूसरे से संबंधित हें, 
एक की ही श्रृंखला है। 

संगीत साथना है। संगीत की साधना से अपने-आप काव्य का आविर्भाव होता है। 
काव्य है संगीत की अभिव्यक्ति | काव्य है संगीत की देह | और जैसे ही संगीत का जन्म 
होता है, वैसे ही सौन्दर्य का बोध पैदा होता है। संगीत की संवेदनशीलता में ही जो 
अनुभव होता है-- अस्तित्व का, उस अनुभव का नाम सौंदर्य है। 

काव्य है देह संगीत की, सौन्दर्य है आत्मा संगीत की | तुम साधो एक संगीत, फिर ये 
दोनों--देह और आत्मा अपने-आप प्रग होने शुरू होते हैं। 

और संगीत का अर्थ समझ लेना। संगीत से मेरा अर्थ स्थूल संगीत से नहीं है क्योंकि 
स्थूल संगीत को साथनेवाले तो बहुत लोग हैं; न तो वहां काव्य है, न वहां सौन्दर्य है, 
न कोई परमात्मा की प्रतीति हुई है | होंगे वे वीणा बजाने में कुशल, लेकिन अंतर की 
बीणा नहीं बजो है। जगा लिये होंगे उन्होंने स्वर तारों को छेड़कर, लेकिन प्राणों के 
तार अभी नहीं छड़े हैं। हो गये होगें कुशल ध्वनि को जन्माने में, लेकिन वह 
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कुशलता बाहर की कुशलता है । 

संगीत से मेरा प्रयोजन अंतःसंगीत से है--हृदय की वीणा पर जो बजता है; प्राणों 
की गुद्दा में जो गूजता है; तुम्हारे अंतरतम में जो जागता है । उस संगीत को ही संतों ने 
अनाहत नाद कहा है | बीणा छेड़केर एक संगीत पैदा होता है, वह आहत, वह अनाहत 
नाद नहीं हैं, वह आहत नाद है; क्योंकि छेड़ना पड़ता है, चोट करनी पड़ती है; टंकार 
से पैदा होता है--इसलिये आहत | वाणी के तार पर चोट करनी पड़ती है।दो की 
टक्कर होती है | ठुम्हारी अंगुली कराती है वीणा के तार से | इन दो के दूंद्व के बीच 
में एक संगीत होता है, उसका नाम है--आहत नाद | वह पैदा होगा और मरेगा। 
वह समय के भीतर घटने वाली घटना है; अभी है अभी नहीं हो जायेगा | उसका शुरू है 
और अंत है। 

लेकिन संतों ने समाधि में एक ऐसा नाद सुना, जिसका न कुछ प्रारभ्भ हैं और न 
कोई अंत है | समाघे में एक ऐसा नाद सुना, जिसको झेन फकीर कहते हैं--एक हाथ 
की बजाई गई ताली | एक हाथ से कोई ताली नहीं बजती | ताली बजने के लिये दो हाथ 
चाहिये, बाहर तो दो चाहिये ही, तभी ताली बजेगी | मगर भीतर एक अपूर्व घटना 
घटती है । वहा तो दो हैं ही नहीं, फिर भी नाद पैदा होता है | उसी को इस देश में हमने 
ओंकार कहा है | उसी का प्रतीक है ओहम्‌ | यह ओहम्‌ महत्त्वपूर्ण प्रतीक है। ओहम्‌ 
शब्द का कुछ अर्थ नहीं है, यह सिर्फ प्रतीक है | प्रतीक है उस अंतर्ध्बनि का, जो बज ही 
रही हे, जो तुम्हें बजानी नहीं है | ठुम भीतर जाओ और सुनो | तुम थोड़ा ठहरो | ठुम 
थोड़े शांत हो जाओ । तुम्हारे मस्तिष्क में चलता कोलाहल थोड़ा रके | और अचानक 
चकित होकर पाया जाता है कि--यह स्वर तो सदा से गूंज रहा था, सिर्फ मैं इतना 
व्यस्त था बाहर कि भीतर का सुन पाया ! 

यह स्वर बारीक है, सूक्ष्म है । यह स्वर ही तुम्हारी आत्मा है। यह संगीत ही तुम हो 
जो कल रहा है| यह अनाहत है | न वीणा है वहां, न वीणावादक है | न वहां ज्ञाता है न 
ज्ञेय है। न द्रशह न दृश्य है | वहां सब द्वैत खो जाता है | वहां एक ही बचता है| उसे 
'क भी कैसे कहें : जहां दो न हों, वहां एक का बहुत अर्थ नहीं होता | इसलिये ज्ञानियों 
कप कदा-+अदवैत | इतना ही कह्दा कि दो नहीं हैं वहां, वस | एक 
होगा, तीन भी होगा....। ह रह जी आह विश उज कक 4 है? महा दो जहां 32 
दोन हों, वहां एक में क्या अर्थ कप ० 00 हीशेडार रही होता कि 
हीन हो जायेगा | इसलिये नाग हि का गिगा (कक हक 
बह दो नहीं हैं; निषेध से कहा डा..." हा! कहा--अद्वैत | इतना ही कहा कि 

! नंत्॒ से कहा, क्‍योंकि विधेय से कहेंगे तो कहीं तुम भाषा की उलझन में 


री 
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न पड़ जाओ | ह ह 

“कप लव 37 क जी 2222४ तुम्हारा जीवन काव्यमय 
हो जाता है | फिर काव्य से अर्थ नहीं है कि तुम कविता लिखो तो काव्य उठो, तो भी 
काव्य है | बुद्ध उठते हैं तो काव्य है, बैठते हें तो काव्य है । उनके उठने-बैठने में एक 
प्रसाद है, एक लालित्य है, एक अपूर्व उपस्थिति दै--पारलोकिक, देविक ! जो इस 
हक हु नर मास होत।। जैसे मिट्टी में अम्रत उतर आया हे | बुद्ध के उठने-ब॑ठने 
में छंद है | | हे 

तुमने खयाल भी किया होगा, जब भीतर एक छंदबद्धता होती है तो तुम्हारे बाहर 
भी छंदबद्धता होती है । जब भीतर तनाव ओर चिंता होती है, तब तुम्हारे बाहर भी 
बेढंगापन होता है | चिंतित आदमी चलता है तो उसके चलने में लय नहीं होता, स्वर 
नहीं होता, विसंगति होती हैं | उसके चलने में एक उबड़खाबड़पन होता दै। उसके 
चलने में एक रसमयता नहीं होती | उसका चलना ऐसा ही होता दं जसे कच्चे रास्ते 
पर, ऊंचे-नीचे रास्ते पर...। उसका चलना ऐसा ही- होता है, जसे कोई सिक्खड़ वीणा 
बजा रहा हो, स्वरों के बीच तारतम्य नहीं होता; स्वरों के बीच संबंध नहीं होता, संगीत 
नहीं होती । और अगर तुम ठीक से परखो, तो तुम चलते हुए आदमी को देखकर कह 
सकते हो कि भीतर आदमी शांत है या अशांत है। 

सिगमण्ड फ्रायड के संबंध में कहा जाता है, हजारों लोगों का मनोविश्लेषण करने के 
बाद वह ऐसी अवस्था में आ गया कि मरीज दरवाजे से भीतर प्रवेश करता था, और 
वह जान लेता था कि उसकी अड़चन क्या है; क्योंकि तुम्हारे भीतर की चिंता तुम्हारी 
देह पर लिखी होती है, तुम्हारी आंखों से झलकती होती है । तुम्हारे चेहरे पर छाप होती 
है उसकी | तुम्हारा शरीर बोलता है | तुम्हारा शरीर मौन नहीं है, मुखर है। जब भीतर 
शांति होती है तो चेहरे पर भी शांति होती है । जब भीतर शांति होती है तो आंखों में 
भी एक गहराई होती है । जब भीतर आनन्द भरा होता है, तुम्हारे चलने में एक उत्साह 
होता है, एक उमंग होती है। जैसे फूल खिले, जैसे दीया जले ! जैसे तुम्हारे जीवन में 
चारों तरफ उत्सव ही उत्सव है । जब तुम्हारे भीतर उत्सव होता है तो ठ॒म्हें बाहर भी 
उत्सव दिखाई पड़ता है | जब तुम भीतर रंगरेली कर रहे होते तो सारा अस्तित्व हि 

भर जाता है अस्तित्व तो रंगों से भरा ही है, लेकिन चूकि भीतर रंगरेली नहीं हो 
आर की होली नहीं खेली जा रही है, इसलिये बाहर रंग तुम्हें दिखाई नहीं पड़ 

| 


तुम बाहर वही देख पाओगे, जो तुम भीतर हो | बुद्ध देखते हैं तो काव्य छ हा 
बैठते हैं तो काव्य है, सोते हैं तो काव्य है। आनन्द बुद्ध के पास चालीस वषों तक रह 
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उसी कमरे में सोया जिसमें बुद्ध सोते थे । एक दिन उसने बुद्ध से पूछा ः आप मुझे चकित 
करते हैं | आप सोते भी ऐसे हैं जैसे सजग हों । आपके सोने में भी आपके चौबीस घंटे का 
लय-छंद टूटता नहीं | आप सोते भी हैं तो ऐसे जैसे सम्हले हों, जैसे भीतर एक साथ- 
धानी हो । नींद में भी आपको मैंने हाथ-पैर पटकते नहीं देखा | क्या होगा कारण ! 
जिसके भीतर चित्त में चिन्तायें नहीं, वह नींद में भी हाथ-पैर क्यों पटकेगा १ नींद में 
भी तुम हाथ-पैर इसलिये पटकते हो, क्योंकि दिन-भर तुम हाथ-पैर पटक रहे हो। 
आपाधापी ! वही नींद में भी गूंजती चली जाती है | तुम्हारी नींद भी तुम्हारी नींद है 
न! तुम अगर बेचैन हो, तुम्हारी नींद भी बेचैन होगी | तुम अगर उद्विग्न हो, तुम्हारी 
नींद भी उद्विग्न होगी । तुम परेशान हो, तुम्हारा नींद में भी परेशानी की छाया होगी। 
तुम सपने भी दुखद देखोगे--कोई पटक रहा है पहाड़ से. ..छाती पर पत्थर रखा है, 
और हो सकता है तुम्हारा हाथ ही रखा हो अपनी छाती पर, मगर तुम्हें लगेगा पत्थर 
रखा है । क्योंकि पत्थर तुम्हारी छाती पर रखा है, तुमने ही रख लिया है, कि भूत-प्रेत 
तुम्हारी छाती पर कूद रहे हैं | ये दुख-स्वप्न जो तुम देखते हो, ये दुख-स्वप्न आक- 
स्मिक नहीं हैं | यह तुम्हारे दिन-भर की कमाई है । यह तुम्हारी पूंजी है। यही तुम्हारी 
जिन्दगी है। ऐसे ठुम जीते हो । उसकी ही छाया गूंजती रह जाती है। दिन-भर जो 
किया है, उसकी अनुगूज रात-भर सुनी जाती है । 
आनन्द पूछने लगा बुद्ध से : क्या है राज इसका बुद्ध ने कहा : जब से चित्त शांत 
हुआ, सपने आते नहीं | | 
समाधिस्थ व्यक्ति को सपने नहीं आते | सपने विचार से ग्रस्त मन को आते हैं| 
और तुम भी जानते हो, क्योंकि जब तुम्हारा मन बहुत विचार-प्रस्त होता है तो त॒म्हारी 
नींद बहुत सपनों से भर जाती है। अगर अत्यधिक विचार-ग्रस्त हो जाये, तो नींद 
समाप्त ही हो जाती है, तुम सो ही नहीं पाते, तुम तो करवटें ही लेते रहते हो | 
जब तुस्हारी जिंदगी में रस बहता हैं... समझो तुम्हारे जीवन में किसी से प्रेम हो गया 
“ ३2 रूप बदल लेते हैं| उनमें एक माधुर्य आ जाता है, एक 
जीवन में सब ठीक दा रो कस बजने लगती है... यह तो तुम्हारा भी अनुभव है | जब 
दीवना मे सब स्तव्यल्त गा हैं, तुम्हारा सपना भी ठीक चलता होता हैं| जय 
थोड़ा अनुमान लगा सकते हो बु कक वि ही जाती इससे 
है। उस निद्रा में एक गहराई 280 का। ड्स निद्रा में तुम्हारा उपद्रव नहीं 
में जरा भी भेद नहीं है। “आम ही गहराई है | उस सुषुध्ति में और समार्धि 


तो तो 
बुद्ध की तो निद्रा भी जाग्रत है। तुम्हारा जागरण भी नींद से भरा है | तुम नाम- 
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पात्र को जागे हो, बुद्ध नाममात्र को सोये हैं | इसको में कद्दता हूं संगीतबद्धता। और 
जब भीतर संगीतबद्धता शुरू हो जाती है तो तम्दारे व्यक्तित्व में काव्य छा जाता है। 
यह भी हो सकता है, ठुम गीत गाओ; बहुत संतों ने गाये हैं। अकारण नहीं है| यह बात 
मीरा नाची....पंद छुंघरु बांध मीरा नाची रे | चेतन्य मस्त होकर, म्रदंग बजाकर 
नाचने लगे | आकस्मिक नहीं है यह बात । लेकिन जो नहीं भी नाचे, महावीर नहीं नाचे, 
लेकिन फिर भी अगर ठुम महावीर के पास बेठोगे,तो उनके आसपास की हवा का कण- 
कण नाचता हुआ पाओगे | बुद्ध नहीं नाचे, लेकिन दृत्य तो वहां है; वहां नहीं तो फिर 
कहां ! वहां नहीं तो फिर कहीं भी नहीं है | इसको मैंने काव्य कहा है--अभिव्यक्ति | 
फिर कैसे होगी अभिव्यक्ति ! अलग-अलग ढंग से होगी--कोई गीत लिखेगा, कोई 
इकतारा ले लेगा | कोई मूर्ति गढ़ेगा, कोई चित्र बनायेगा। कोई जुलादा होगा; कबीर 
जैसा तो कपड़े ही बुनेगा; लेकिन यह अब कपड़ा नहीं बुन रद्दा है काव्य बुन रहा है। 
इसके कपड़े के बुनने में भी अब काव्य है| इसीलिये तो कहते दै--झीनी-झीनी बीनी रे 
चदरिया.... रामरस भीनी ! जब कबीर चादर बुनते थे तो ऐसे मस्त हो जाते ये, जैसे 
मीरा मस्त होती है नाचते क्षण में | जरा-भी भेद नहीं-- वही मस्ती! क्योंकि राम 
खरीदने आयेंगे इस चादर को | यह चादर राम के लिये ही बुनी जा रही है | क्या 
कबीर के लिये अब राम के अतिरिक्त और कोई है ही नहीं-- अब राम ही राम हैं 
कबीर जब बेचते थे काशी में जाकर अपनी चादरों को, तो जो भी ग्राहक आता तो 
उसी से कहते ; * राम, ले जाओ, तुम्हारे लिये ही बुनी है |! ' राम ! द्वी शब्द का उपयोग 
..-करते | “ और बहुत जतन से बुनी है । और ऐसी बुनी है कि जिन्दगीभर हाय 
देगी।? 
गोरा कुम्हार मटकियां बनाता था सो बनाता ही रहा, पर भेद हो गया) जी 
आसमान-का भेद हो गया ! अब भी मिट्टी कूटता है, अब भी चाक पर पड़ पक 
मगर अब इसमें एक छंद है | इसके हाथ में एक जादू है । ये घड़े जादुई हो गये के 
घड़ों में आकाश-उतर आया है! ये घड़े साधारण न रहे | जैसे पारस शक 3 
और सोना हो जाये, ऐसा गोरा कुम्द्ार ने छू दी जिस मिद्‌टी को; बह ० मे 
में जब कहता हूं काव्य है, तो मेरा अर्थ ऐसा नहीं है कि ठुम कर्षेता है न 
लेकिन तुम्हारी 'जिंदगी काव्य हो जायेगी, ठुम्हारा आचरण काव्य हो अप बे 
चीज से भी काव्य में बाधा पड़ेगी, वही तुम्हारे आचरण से गिर ९ |ज 0, क्‍योंकि 
जायेगा, क्योंकि क्रोध का काव्य नहीं बन सकता है | करुणा धनी हल परोंकि 
जायेगी, क्यों 
करुणा का ही काव्य बन सकता है | जैसे कामवासना धीरे-धीरे तिरोहित हो परम का जन्म 
कामवासना कितना ही चेष्टा करो, काव्य नहीं बन सकती | काम की जगह 


.__ 
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होगा; प्रेम का काव्य वन सकता है| और फिर प्रेम में भक्ति की ऊंचाईयां उठेंगी। 
भक्ति महाकाव्य है ! ु 

ऐसा समझो, कामवासना गद्य, प्रेम पद्म | कामवासना का गणित है; क्योंकि काम- 
वासना शोषण है, पारस्परिक शोषण एक-दूसरे का--अपने निमित्त दूसरे का उपयोग 
कर लेना, दूसरे को साधन बना लेना, । दूसरे का एक यंत्र की भांति उपयोग कर लेना ] 
इसलिये कामवासना तो बिकती है बाजार में | वेश्या से खरीद ले सकते हो | और अब 
जो देश बहुत विकसित हो गये हैं, वहां वेश्यायें ही नहीं होतीं, वेश्य भी होते हैं | वहां पुरुष 
वेश्यायें भी होती हैं । क्योंकि स्त्री भी पीछे क्‍यों रहे ! जब पुरुषों ने वेश्यायें खोज लीं, तो 
स्त्रियां क्यों पीछे रहें, इन्होंने भी वेश्य खोज लिये ! 

कामवासना खरीदी जा सकती है, बेची जा सकती है, लेकिन प्रेम नहीं खरीदा जा 
सकता, बैचा जा सकता | कामवासना गणित का अंग है | दुकान हो सकती है उसकी, 
लेकिन प्रेम की कोई दुकान नहीं हो सकती | प्रेम का तो सिर्फ मंदिर ही होता है। और 
भक्ति तो पूर्ण रूप से आकाश की बात है ! उसका तो मंदिर भी नहीं होता | उसमें तो 
मिट्टी की छाप ही नहीं रह जाती |. 

भक्ति तो ऐसे है जैसे फूलों की सुवास ! कामवासना ऐसे है जैसे बीज | प्रेम ऐसे है जैसे 
फूल | भक्ति ऐसे है जैसे सुवास; न दिखाई पड़ती न पकड़ में आ सकती, उड़ चली... 
पंख लग गये ! 

काव्य पैदा होता है तुम्हारे भीतर संगीत के अनुभव से | तुम्हारा समस्त आचरण 
काव्यपूर्ण हो जाता है। काव्यपूर्ण आचरण को में नैतिक आचरण कहता हूं | यह मेरी 
परिभाषा है | तुम मुझसे पूछो कि नीति क्‍या है, तो में कहूंगा काव्यपूर्ण आचरण | ऐसा 
आवरण, जिसमें कबिता हो । मेरी नीति की परिभाषा सौंदर्यशास्त्र परक है। सौंदर्य 
कसौटी है । नीति मैं उसको नहीं कहता जो तुमने जवर्दस्ती थोष ली है। नीति में उसको 
कहे हूं, जा तुम्हारे भीतर के संगीत को सुनने से तुम्हारे जीवन में अवतरित होनी शुरू 
$ है | आई है, लाई नहीं गई है। आरोपित नहीं है; स्वतःस्फूर्त है, स्फुरणा हुई है | 
जम होता है ओर भीतर एक बोध पैदा होना शुरू होता दै--जिस 
चर मम | सौंदर्य ० बोध ही परमात्मा का बोध है| जिस दिन तुम्हें 
जाप जल झ रा हुआ दिखाई पड़ने लगता है, जिस क्षण तुम्हें सब सुन्दर हो 
2. ० उसे शण तुम जानना कि परमात्मा से पहचान हुई | परमात्मा का न कोई रूप 
अं 58३ है) न आकार, न नाम | परमात्मा सौंदर्य की सघन प्रतीति है | 
के ३-६ के पल मैंने जो लिखा है-- जीवन को संगीतपूर्ण बनाओ, 

नम हो सके ? | ... काव्य को तुम ला नहीं सकते--उसका जन्म होता 
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है, अपने से होता है | बस तुम इतना ही करो कि जीवन संगीतपूर्ण हो | ओर फिर सौंदर्य 
ही सोंदर्य है ! उसको भी ठुम सोच नहीं सक्रते, आरोपित नहीं कर सकते। ....और 
सौंदय ही परमात्मा का स्वरूप है | 
तीन नहीं साथने, ठुम एक साधो | बस एक साथो ! एक ओंकार सतूनाम ! बस उस 
स्वर को, एक नाद को सुनो | छोड़ो सब विचार | जैसा कल कह्दा न वाजिद ने --कहे 
वाजिद पुकार, सीख एक सुन्न रे ... एक-शन्य को सीख लो | शून्य अर्थात चित्त निवि- 
चार हो जाये | भीड़-भाड़ चित्त की शांत हो जाये, कोलाइल बंद हो जाये | बल कोलाहल 
बंद होते ही, अचानक जो भीतर बज ही रहा है सदा से, जो तुम्हारे जीवन का जीवन 
और प्राणों का प्राण है, वह संगीत सुनाई पड़ने लगता है| उस संगीत की फिर दो अभि 
व्यक्तियां हैं; उसकी आत्मा है सौंदर्य का बोत्र और उसकी देह है काव्य की अ भिव्यक्ति। 
तत्र तुम्हारा जीवन एक छन्द है | एक सथ जाये, दो अपने-से उसके पीछे चले आते ह। 
दूसरा प्रश्न ः-मुझे लगता है, वेशक में आपसे दूर हूं, फिर भी आपके इतने करीब 
हूं, शायद ही कोई इतने करीब हो । न मैंने आपसे संन्यास लिया है, न ही आपके हृस्त- 
कमलों का आशीर्वाद | फिर भी ऐसी प्रतीति का कारण क्या * हे 
सलाहुद्दीन, संन्यास की तैयारी हो रही है । थोड़े डरे हो | मन को अपने समझा मत 
इतने से लेना | यह तो शुरुआत है । यह तो बूंदा-बांदी है, अब जल्दी ही बाढ़ आने को 
है। यह तो वसंत का पहला फूल खिला | यह तो बसंत के आगमन की खबर भर है, अभी 
तो करोड़ों-करोड़ों फूल खिलने को हैं | इतने से रूक मत जाना सलाहुद्दीन  ठुम्दारे प्रश्न 
से मुझे ऐस। लगता है कि तुम सोचते हो--बस हो गया | होना शुरू हुआ कह जे: 
केवल शुरुआत ही है--क, ख, ग...। इस सूत्र को पकड़ो | लम्बी यात्रा 23३७० 
अभी जो हुआ है, शुभ है, सुन्दर है | व 
कक के कप  ओोतिक रूप से मेरे पास होना जरूरी नहीं है, क्योंकि पास ब 
प्रेम का एक नाता है, देह का नहीं | पास होने से इतना ही अर्थ है कि ठम्दारा म्हारा 
अब मेरे हृदय के साथ धड़क रह है | त॒म हजार कोस की दूरी पर रे) का ४ 
हृदय मेरे साथ रसलीन है, तो तुम पास हो | और शरीर भी ठम्हाए कि अगर 
छूते हुए, हम एक दूसरे को बैठे रहें ... हाथ में हाथ लेकर पक ने मै है। पास और 
साथ-साथ न भड़के, रोयें साथ-साथ न फड़के, न /2 3] रत गे तो पति-पत्नी 
दूरी की बात देह की बात नहीं है । काश, देदें ही लोगों की गा गो! 
) सब पास होते | मगर पति-पत्नियों से ज्यादा दूर आदमी “अर सलाहुद्दीन | नसरु- 
तुम्हारे नाम ने मुझे मुल्ला नसरुद्दीन को नाम याद से अदभत और बड़ा प्रेम- 
दीन एक नाटक देखने गया था | नाटक में जो 44 
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पूर्ण अभिनय कर रहा था | नसरुद्दीन ने अपनी पत्नी से कहा, कि अद्भुत अभिनय... 
बहुत देखे अभिनेता, मगर जैसा प्रेम का अभिनय यह व्यक्ति कर रहा है--जितना 
वास्तविक प्रेम का अभिनय, ऐसा मैंने कभी नहीं देखा | नसरुद्दीन की पत्नी बोली: 
और तुम्हें पता है कि जिसके प्रति वह प्रेम प्रगण कर रहा है, वह वास्तविक जीवन में 
उसकी पत्नी है| नसरुद्दीन ने कहा ; तब तो हद का अभिनेता है, तब तो इसका कोई 
मुकाबला ही नहीं ! अपनी पत्नी के प्रति और ऐसा प्रेम प्रगट कर रहा है | यह असम्भव 
घटना है | 
6 च् 
पति-पत्नी कक जाते हैं, पास रहते-रहते | पास रहने से ही कोई पास नहीं होता। 
दूर होने से ही कोई दूर नहीं होता | पास होना और दूर होना आंतरिक घटनायें हैं | तुम 
मेरे पास अनुभव कर रहे हो, यह शुभ है| लेकिन अभी और पास आना है; उतना ही 
पास आना है जितना परवाना शमा के पास आता है। जरा भी दूरी नहीं बचनी 
चाहिये | उसी पास आने का ढंग है संन्यास | अब तुम यह मत सोच लेना कि बिना ही 
संन्यास के जब माना हो गया तो हम दूसरों से भिन्न हैं, विशिष्ट हैं| दूसरे संन्यास 
दे बियर जाते हैँ, हम तो वैसे ही चले गये | ऐसी चालबाजियां मत कर लेना। मन 
कम हे | मन बहुत चालाक है | मन जो करना चाहता है जो करवाना चाहता 
हे, ह लिः तक खोज लता हैं | मन कहेगा कि देखो सलाहुद्दीन, न संन्यास लिया, न 
आशिव्वाद लिया, फिर भी इतने पास आ गये | अब क्‍या जरूरत है संन्यास की ! 
कक “लक जे 7 तुम, अड़चन आयेगी | संन्यास लोगे तो ज्यादा 
ड , जितनी कि को आ सकती है | मुश्किल में 
है" जतनी लें पड़ोगे | मेरे मुसलमान 
पिया है, बड़ी मुश्किल में पड़े हैं ! ै कं 
कि कु 
का 28 3 2०5 का का बन जाती है | जितनी मुश्किल, उतनी ही विकास 
बेम्जे काल ज के है | तुम संन्‍्यासी हो जाओगे, होना पड़ेगा ही, अब 
हक । कि कोई उपाय है, या बचने की कोई जगह है। तो अड्चनें 
[और तुम्हारा मन सारी अड़चनों के जाल खड़े पीबततें 
“कर | ट खड़े करेगा |... कितनी मुसीब 
होंगी ! ओर पास तो तुम बिना ही इसके आ रहे हो | 
बहुत हे 
“32004 कहते हैँ हम तो भीतर से पास हैं | बाहर से संन्यास लेने की क्‍या 
रत, से संन्यासी हैं । और मैं जानता हूं, वे श बातें 
बहता ताज की इसलिये हूं, वे सब चालबाजी को बातें कर 
जी को इसलिये बातें कर रहे हैं, क्योंकि ं 
लोचते हैं कोई कसौटी ' रह हैं, क्योंकि भीतर के संन्यास की तो वे 
है कोई है नहीं । भीतर के संन्या जांचने 
सकोतो -परखने का कोई उपाय 


है नहीं । जो भीतर से संन्यासी है दे 
वाहर; एक रस हो जाना चाहिये हद तइर से भी क्यों डरेगा १ जैसे भीतर, वैसे ही 


उतर आये अभिपंखी सटसंग-सर के तीर की 


हां, अकेले बाहर से संन्‍्यासी होने का कोई अर्थ नहीं। जो बाहर से संन्यासी है 
उससे मैं कहता हूं--भीतर से संन्‍्यासी हो जाओ। क्योंकि अकेले बाहर से संन्यासी रहे, 
तो व्यर्थ है | आवरण बदला तो क्या बदला, अंतस बदलना चाहिये | लेकिन जो कहता 
है--मैं भीतर से संन्यासी हूं, उससे में कहता हूं : बाहर से भी हो जाओ | क्योंकि बाहर 
और भीतर एक हो जाने चाहिये | जीसस का बहुत प्रतिद्ध वचन है कि--जब बाहर 
भीतर हो जायेगा, और जब भीतर बाहर हो जायेगा, और जब बाहर, भीतर एक हो 
जायेंगे, तभी जानना कि तुम परमात्मा के निकट आने शुरू हुए | लेकिन मन चालाक 
है | और मन जहां तक बने जोखम नहीं लेना चाहता | मन जहां तक बन सके वहां 
तक सुरक्षा के उपाय करता है । 

मुल्ला नसरुद्दीन बहुत कंजूस है | एक दिन अपनी पत्नी के साथ चौपाटी पर घूमने 
गया | काफी देर घूमने के बाद अंत में नसरुद्दीन ने अपनी पत्नी से कहा; “क्या 
खयाल है, एक भेल और खाई जाये |? “ एक और का क्या मतलब, मैंने तो अभी 
कोई भेल खाई नहीं !”” नसरुद्दीन के छ्ृदय को बड़ी ठेस लगी | वह बोला, “भूल गई, 
शादी के एक साल बाद जब हम यहां घूमने के लिये आये थे, तब हमने एक भेल खाई 
थी |” उस बात को हुए तो तीस साल हो गये | लेकिन कृषण आदमी का मन एक ढंग 
से काम करता है, अपनी सुरक्षा में लगा रहता है । 

मुल्ला नसरुद्दीन के घर एक मेहमान आये। मुल्ला उन्हें भोजन कराने ब्रैठा | 

मेहमान भोजन पूरा करने के करीब हैं, उठना चाहते हैं, कि नसरुद्दीन ने अपनी पत्नी 

को आवाज दी कि--अरे, भाई, डाक्टर साहब के लिय्रे एक गरम-गरम पूड़ी और 
लाओ । मेहमान ने हाथ हिलाते हुये कहा : नहीं-नहीं, नसरुद्दीन, मेंने पहले ही चार 
खा ली हैं, अब बस करें | मुल्ला ने कहा : अरे भाई, गिन कोन रहा है, खा तो तुम सात 
चुके हो | एक और ले लो, एक में और क्‍या बिगड़ जायेगा।...गिन कौन रहा है, और 
बैठा-बैठा गिन रहा है |....मन की गिनतियां हैं। 

तो सलाहुद्दीन, यह तो अच्छा हुआ कि तुम मेरे बिना प 
बिना पास आये इतने पास, हो तो खयाल रखना, पास आक 
जाओगे ! मन की कंजूसी में मत पड़ना | मन की गिनती में मत उलझना। मन की 
सबसे बड़ी कंजूसी यही है कि वह तुम्हें प्रेम से बंचित रखता है| है 

यह जानकर तुम्हें हैरानी होगी कि क्रपणता प्रेम के अभावसे पैदा होती है । हक 
कंजूस प्रेम नहीं कर सकता और प्रेमी कंजूसी नहीं हो सकता। आदमी #हईईं केक 
जाता है कि प्रेम की जोखम नहीं उठा पाया । व्यक्तियों से प्रेम नहीं कर पाया तो हा 

प्रेम करने लगता है। वस्तुओं से प्रेम करने में एक सुविधा है; खतरा नें : 


स आये पास हो! जब 
र और कितने पास न आ 
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व्यक्तियों से प्रेम करने में बड़ा खतरा है। किसी स्त्री के प्रेम में पड़ोगे, खतरे में पड़े | किसी 
पुरुष के प्रेम में पड़ोगे, खतरे में पड़े | किसी मित्र से मैत्री बांधोगे, खतरा शुरू हुआ ! 
क्योंकि कल मित्र बीमार होगा, तो सहायता भी करनी होगी | कल मित्र मुसीबत में 
पड़ेगा तो उसकी चिंता भी लेनी होगी । वस्तुओं से प्रेम करने में खतरा नहीं है। इस- 
लिये कृपण आदमी वस्तुओं से प्रेम करता है। ओर सबसे बड़ा खतरा तो मेरे जैसे 
आदमी के प्रेम में पड़ना है; क्योंकि मेरे साथ प्रेम में पड़ने का अर्थ है कि तुमने अपने ही 
हाथ अपनी मृत्यु का आयोजन किया | यह तो आत्मघ्रात है | संन्यास यानी आत्मघात ! 
इसका अर्थ है कि अब में अपने 'में” को छोड़ता हूं | यह तो बड़ी से बड़ी जोखम है । 
बदनामी होगी, समाज में अड़चनें आयेगी | महंगा यह सौदा है | लेकिन ध्यान रखना 
कुछ चीजें है जो सस्ते में नहीं मिलतीं। और सस्ते में मिल जायें, तो किसी काम की 
नहीं होतीं | 

सुल्ला नसरुद्दीन कंजूस थे, 

यानी कि एकदम मक्खीचूस थे, 

एक दिन बाजार में आकर, 

फलों के दुकानदार के पास जाकर, 

बोले, 

* यह लो पांच पैसे का सिक्का लो, 

और जल्दी से एक बढ़िया-सा केला दो ? 

डुकानदार चकराया, 

पांच पैसे का सिक्का उठाया, 

भरोसा न आया, 

ओर मुल्ला को देखकर मुस्कराया, 

* लीजिये हुजूर ! यह केला लीजिये, 

लेकिन मेहरबानी कर यह बता दीजिये 

कि क्या हुजूर के यहां 

किसी पार्टी की तैयारी हो रही है, 

जो इतनी जोरदार खरीददारी हो रही है! ? 

एक केला पांच नगद पैसे, कि क्या हुजूर के यहां 

किसी पार्टी की तैयारी हो रही है 

जो इतनी जोरदार खरीददारी हो रही है ? 

मुल्ला को किसी ने कभी पांच पैसे का केला भी खरीदते नहीं देखा था | 


उतर आयें अभिपंखी सत्संग-सर के तीर हे 


अहंकार सिर्फ जोड़ना जानता है--सिर्फ जोड़ना जानता है | अहंकार महाक्ृपण है। 
सन्यास निर-अहँकार होने की प्रक्रिया है | संन्यास हैं वहद--जो जोड़ने की पुरानी आदत 
है, उससे छुटकारा । संन्यास तो सिर्फ एक प्रतीक है | इसके भीतर बड़ी लम्बी प्रक्रिया है। 
नं जीवन का रूपान्तरण करने की कीमिया है | ओर सस्ते में जीवन का रूपान्तरण 
द् 
नहीं होता | 


पत्नी पीड़ित पति ने “ तलाक ? का खर्च पूछा, 

तो वकील ने बताया, “ एक हजार ! 

पति ने कहा, “ वाह सरकार, 

शादी में तो पंडित जी ने ख्च कराये थे 

सिर्फ चार | ” 

वकील ने कहा; 

८ ठीक कह रहे हो, 

सस्ते काम का परिणाम ही तो-- 

सह रहे हो ” जी 

सलाहुद्दीन, दूर-दूर से पास होना सस्ता काम है | अब पास पल (४ 

हो सके यह शुभ, यह सौभाग्य, लेकिन इतने पर रुक मत जीन; के हक 
मेरी तरफ आना शुरू हुए, हो तो आते चले जाना, जब तक मिट ह हु जल 
मौका दो कि तुम्हें मिटा सकूं, मुझे मौका दो कि तुम्हें समाप्त कर सकू्‌ हे के य 
रेखा न रह जाये, कि तुम्हारा चिह्न भी न छूटे । क्योंकि जहां तुम पूरे मिट जाओ, 
चाह मृत्यु कहो, चाहे उस शून्य को संन्यास कहीं ल्ल्र्मे लि नास रे हे नी 
मैने सन्यासयों को दे दिये हैं, ये तो केवल अग्नि के“ नतैयार हँ,कि मं चढ़ा अपने 
सूचना है कि अब मैं जलाने को तैयार हूं, अपने को जलाने को ते गर कप से अपने को 
हाथ अपनी चिता पर ! संन्यास एक घोषणा है कि अब है कं पल हल 
विच्छिनन करता हूँ, कि जिस ढंग से अब तक जिया “9 “ पात्मा नहीं है। अब ऐसे 
ऐसे जिऊंगा जैसे परमात्मा है, अब तक ऐसे जिया जैसे परमात् यो 


झैँसे मैं शरीर हूँ | अब ऐसे जिऊंगा जैसे 
जिऊंगा जैसे मैं आत्मा हूं, अब तक ऐसे जिया कि गे ५०2 जीवन का हिसाब- 
मैं शून्य हूं, अब तक ऐसे जिया जैसे मैं अहंकार हैं! जो है, उसे भी सोचना, उसे 
किताब किया, अब मृत्यु के पार जो है और जन्म के का में नहीं, क्षणभंगुर में नहीं, 
भी विचारना, उसे भी ध्याना है | अब में जिऊेगा._ 
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जन्म और मृत्यु में नहीं, अमृत की तलाश में जिऊंगा | संन्यास तो सिप॑ एक बाह्म घोषणा 
है| लेकिन बाहरी घोषणा से भीतर की यात्रा शुरू होती है। और बाहर को घोषणा से ही 
शुरू हो सकती है, क्योंकि तुम अभी बाहर हो | इसलिये बाहर से ही काम शुरू करना 


पड़ेगा | 


ओ पिया 

आग लगाये बोगनबेलिया ! 
पूनम के आसमान में 
बादल छाया, 

मन का जेसे 

सारा दर्द छितराया, 
सिहर-सिहर उठता है 
जिया मेरा, 

ओ पिया ! 

लहरों के दीपों में 
कांप रहीं यादें 

मन करता है 

कि 

तम्हें 

सब कुछ 

बतला दें-. 

आकुल 

हर क्षण को 

कैसे जिया, 

ओ पिया ! 

पछुआ की सांसों में 
गंध के झकोरे 

वर्जित मन लौट गये 
कोरे के कोरे | 

आशा का 

थरथरा उठा दीया ! 
ओ पिया! 


उतर आये अभ्निपंखी सत्संग-सर के तीर कि 


तुम्हारे भीतर आशा का एक दीया थरथरा उठा है सलाहुद्दीन ! बड़े झंझावात हैं, 
बचाना इसे | बड़े अंधड़, बड़े तूफान हैं इसे बुझा देने को, बचाना इसे | ....आशा का 
थरथरा उठा दीया, ओ पिया ! अभी यह छोटी-सी ज्योति है, यह विराट हो सकती है | 
पड़ी होगी सुप्त जन्मों जन्मों से | शायद पहले भी सद्गुरुओं से सत्संग किया होगा-- 
रह गई होंगी छापें अंतसूतल में, अचेतन में पड़े रह गये होंगे बीज | उठे होओगे किसी 
बुद्ध के पास, किसी मुहम्मद के पास, किसी नानक के पास | बैठे होओगे किसी कबीर के 
पास | देखा होगा मीरा को नाचते, कि चेतन्य को | कि रूमी को कि सुना होगा अनलहक 
का नाद मन्सूर से | कहीं-न-कहीं बीज पड़ा रहा होगा; मेरी बातें सुनकर उस बीज में 
अंकुरण शुरू हो गया है |... आशा का थरथरा उठा दीया, ओ पिया ! अब इसे बुझ मत 
जाने देना | अंकुर छोटे होते हैँ तो कोमल होते हैं, जल्दी मर सकते हैं | बाड़ लगा लो 
अंकुर के चारों तरफ, बागुड़ लगा लो--वही बागुड़ संन्यास है | 

अभी बहुत होने को है | अभी बूंद गले के नीचे उतरी, अभी गागर दूगा, अभी 
सागर दूंगा ! आगे बढ़ो और हिम्मत करो! छोड़ो संकोच, छोड़ो मन के तर्कजाल | 
अड़चनें आयेंगी | अड़चनें आती ही हैं | बिना अड़चनों के कोई विकास नहीं, न कोई 
प्रौढ़ता है । संकट आते हैं; अगर उनका सम्यक उपयोग कर लो तो शुभ बन जाते हैं | 
हर संकट आशीर्वाद बन सकता है। 

और मुझे तुम्हारी चिंता है, और तुम्हारी तकलीफों का मुझे खयाल है | मुसलमान होकर 
संन्यस्त होने में अड़चनें बहुत हैं | हिन्दू संन्यासी हो जाता है तो लोग सोचते हैं---ठीक है 
कोई खास अड़चन नहीं आ जाती | लेकिन मुसलमान....| पाकिस्तान से कुछ लोग चोरी 
छिपे यहां आते हैं, संन्यास लेना चाहते है | लेकिन कहते हैं : माला हम छिपा रा रखेंगे, 
क्योंकि पाकिस्तान में अगर किसी को पता चल गया कि हम माला रखे हुये हैं, कोई 
चित्र माला में है, तो जिन्दा रहना मुश्किल हो जायेगा | तो मैं उनसे कहता हूँ--मर ही 
जाना ! ऐसे तो मरना ही पड़ेगा न; म॒त्यु सार्थक हो जायेगी | संन्यास के लिये मरे तो 
सत्य के लिये मरे | मर जाना ! जी कर भी क्या करोगे ? और दस-बीस साल किसी तरह 
जी लोगे, जी कर भी क्‍या करोगे ! जीने से भी क्या होने वाला है ! ले 

रह गा भें ई चीज है जिसके लिये वह 

एक सूत्र याद रखो--जिस व्यक्ति के जीवन में ऐसी कोई चीज हँ मसीह 
मर सकता है, उसी व्यक्ति के पास जीवन है। जिसके पास जीवन से बड़ी क लक 
उसी के पास जीवन है | जिसके पास ऐसी कोई सम्पदा है जिसके लिये हा पम्प की 
राजी हो जाये, झिझके न, उसी ने जीवन को जाना है | उनके ऊपर हैं 
अनुकम्पा होती है, उन पर ही उसका प्रसाद बरसता है । 
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तीसरा प्रश्न : योग, ध्यान, और अध्यात्म का वैज्ञानिक संबंत्र, इतनी 
और आपका दर्शन कर मैं स्वयं को धन्यभागी स्वीकार करता हूं । 

फिर भी इतने प्यारे प्रभु का, कुछ धार्मिक और राजनैतिक लोग विरोध क्यों करते 
हैं! मुझे यह विरोध अच्छा नहीं लगता; मैं क्या करूं ! | 

* धर्मेश्वर ! यह विरोध बिलकुल स्वाभाविक है | तुम्हें अच्छा नहीं लगता यह भी 
स्वाभाविक है | लेकिन जो विरोध कर रहे हैं, वे भी मजबूर हैं| उनकी मजबूरी भी 
समझो | उन पर थोड़ी दया खाओ | उनके अंतसूतल में झांको | उनके भीतर सबल 
कारण हैं विरोध के | उनके न्यस्त स्वाथथों पर चोट पड़ रही है। वे कैसे एकदम मेरा 
विरोध बंद कर दें ! यह विरोध तो बढ़ेगा, यह घटने वाला नहीं है | यह तो घंटेगा उसी 
दिन जय मे चला जाऊंगा, उसके पहले तक तो नहीं घटने वाला है | हां, भेरे चले जाने 
पर यह विरोत्र बिलकुल समाप्त हो जायेगा | जो विरोध करते हैं, वे भी सहयोगी हो 
जायेंगे | ऐसा ही सदा हुआ है | लेकिन जब तक मैं हूं, तब तक यह विरोश्व बढ़ेगा | और 
जितना मे बहंगा यानी मेरे संन्यासी बढ़ेंगे, मेरे लोग बढ़ेंगे, उतना यह विरोध बढ़ेगा | 
यॉकि उतनी चोट पड़ने लगेगी न्यस्त स्वाथ्यों पर। अब मंदिर का पुजारी कैसे न 


प्य़ री वाणी 


विरोध करे; थोड़ी दया करो उस पर | मस्जिद का मुल्ला कैसे विरोध न करे। गुरुद्वारे का, 


अथी कैसे बिरोव न करे । चर्च का पादरी कैसे विरोध न करे | मैं उसके ही व्यक्तियों को 
मिले रहा हूं | वह जो कल चर्च जाता था, यहां आने लगा | वह जो कल गुरुद्वारा 
जाता था, यहां आने लगा | वह जो कल मंदिर में से पूजा करता था, उसने मंदिर की 
# ३५8 कर ली | वह कैसे विरोध न करे, उसकी जड़ें हिल रही हैं ! 
० का गे ४ ३ मौलिक रूप से भिन्न है उसकी धारणाओं से | उसकी 
के | यह जानकर तुम्हें है क-य जितना कि जीसस के वचन उससे भिन्न थे और बुद्ध 
घने प्र डड होगी कि जीसस का विरोश्र यहूदी पुरोहितों ने किया था| 
नहीं, यहूदी पक ने हि ने किया था। बह भ्रांति फैल गईं है सारे जगत में 
हे हे पर ही था। और उसमें भी तुम खयाल रखना, यहूदी पर जोर 
डा कं डत पर जोर देना | अगर आज जीसस आयें तो ईसाई पुरोहित उतना 
बता कं है कप ड्सके न्यस्त स्वार्थों पर चोट पड़ेगी | 
मनुष्य के बीच जा क्या हैं? उसका न्यस्त स्वार्थ यह हैं कि परमात्मा और 
था संबंध नहीं २८02 । क्योंकि सीधा संबंध हो जाये तो दलाल 
तुम्हें जो छ - त दलाल है, वह बीच में खड़ा है | वह कहता है--- 
अगर हु से शो वह. में परमात्मा से कहूँगा। तुम सीधे मत कहो । 
ह देते हो, तो उसका सारा होने का अर्थ ही खो गया !-- मैं यज्ञ 


| >> 2 
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करवाऊंगा, में परमात्मा की आहुति चढ़ाऊंगा, मैं बेद के पाठ पढ़ंगा, मैं उसे पुकारूंगा; 
ठुम पुकारने का जो खर्च हो वह मुझे दे देना | प्रार्थना में करूंगा, प्रार्थना के दाम तुम 
चुका देना | परमात्मा से में बोलेगा, तुम मुझसे बोलो। तुम्हें क्या करना है, तुम्हें क्या 
चाहिये, मुझे कह दो, तुम सीशे प्रत्यक्ष परमात्मा से प्रार्थना मत करना | पुरोहित का 
मतलब है--बरिचवैया | म॑ तुमसे कह रहां हूं, कोई जरूरत नहीं है त्रिचव्यै की | तुम सी 
ही पुकारो | प्रार्थनायें नौकरों से नहीं करवायी जातीं | यह तो ऐसे ही हुआ कि तुम एक 
नौकर रख लो और कहो कि जाओ मेरी पत्नी को मेरी तरफ से प्रेम निवेदन कर दो ! 

मुल्ला नसरुद्दीन एक स्त्री के प्रेम में था | उसने बहुत पत्र लिखे, कम-से-कम दिन 
में तीन लिखता था--सुबह, दोपहर, सांझ | महदीने-दो-महीने के प्रेम ने ही उसका घर 
पत्रों से भर दिया । फिर जैसे प्रेम आते हैं जाते हैं, ऐसे ही यह प्रेम भी आया और गया | 
तो मुलला गया उस स्त्री के पास और कहा, कि मेरे पत्र कम-से-कम वापिस लौठा दो | 
उस स्त्री ने कहा : इन पन्नों का तुम क्‍या करोगे! मुल्ला ने कहा : अब तुमसे क्‍या 
छिपाना, अब तो बात भी खत्म हों गई | एक पंडित जी से लिखवाता था । मुफ्त नहीं 
लिखवाये हैं, एक-एक पत्र के पैसे चुकाने पड़े हैं। और अभी मेरी जिन्दगी तो खत्म नहीं 
हो गई; यह प्रेम खत्म हो गया, कल किसी और से होगा, इन्हीं पत्रों का काम वहां उपयोग 
कर लूंगा | यह पत्र मुझे जिन्दगी-भर काम दे सकते हैं | पत्र मेरे वापिस लौठा दो | 

पत्र, प्रेम-पत्र, भी लोग उधार लिखवा रहे हैं ! प्रेम-पत्र भी तुम खुद न लिखोगे ! 
प्रार्थना भी तुम खुद न करोगे ! और मैं तुमसे कहता हूं कि अगर तुम्हारी प्रार्थना 
तुतलाहट भी हो तो भी तुम्हारी ही होनी चाहिये, तो ही परमात्मा तक पहुंचेगी | और 
किसी ने चाहे उसे ठीक वेद के शब्दों मे बांध कर गाया हो, तो भी नहीं पहुंचेगी, क्योंकि 
उधार हो गई हो ! संस्कृत का सवाल नहीं है, हार्दिक सवाल है। अरबी का सवाल नहीं है, 
आत्मा का सवाल है | तुम अपने प्राणों से पुकारो; ठुम रोओ, तुम्हारे आंसू गिरें। 
पुजारी रो रहा है... और पुजारी क्या खाक रोयेगा! वह अभिनय कर रहा है रोने का। 
पुजारी नाच रहा है, तुम बैठे देख रहे हो | तुम दर्शक हो गए हो | परमात्मा “चाहता दै 
तुम भागीदार होओ, तुम जुड़ो | तो मैं जो यहां तुमसे कह रहा हूं, वह है सीजे 
परमात्मा से प्रत्यक्ष बात | पुजारी-पुरोहित को चोट लगेगी | रद 

फिर में कुछ और बातें तुमसे कह रहा हूं, जो उसने तुमसे कभी नहीं कद्दी हैं, हे 
तुमसे विपरीत बातें हैं । उसने तुम्हें सदा डराया है। और मैं कहता हूँ, डा पा) नहीं तो 
परमात्मा से टूट जाओगे | तुलसीदास ने कह्दा है: भय ब्रिन होय न प्रीति...और के 
ता हूं---भय जहां है, वहां प्रीति हो ही नहीं सकती। तो / और 
अगर मुझसे नाराज हो जाये तो आश्चर्य तो नहीं | क्योंकि मैं तो कहता हूं भ 
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प्रेम विपरीत हैं। जिससे प्रेम होता है उससे भय नहीं होता, और जिससे भय होता है उ्ू 
प्रेम नहीं होता | मैं कह रहा हूं ईश्वरभीरु मत बनना, ईश्वर प्रेमी बनो। और रे हे 
सारा धर्म भय पर खड़ा है। भय पर खड़े करने का कारण है, आदमी कक 0 ॥ 
डे / पि १» आदमी का शोषण करना 
हो तो पहले उसे भयभीत करना जरूरी है। ब्रिना भयभीत किये आदमी का शो पण नहीं 
हो सकता | पहले डरा दो उसे, घबड़ा दो उसे | , 
मैं एक डाक्टर को जानता हूं; उनके घर मैं मेहमान होता बैठकर में देखता कि व 
मरीजों को डरवाते हैं | जिसको सर्दो-ज आ है, उस ; हम 
को / वदा-जुकाम हुआ है, उसको वह एकदम इस तरह बात 
करते जैसे निमोनिया हो गया है कि डबल निमोनिया हो गया है। मैंने यह दो-चार वा 
न | मैंने उनसे पूछा कि बात क्या है, आप मरीज को बहुत घबड़ा देते हैं ! उन्होंने कह 
मरी घबड फंदे में कै ्‌ (३ ९॥॥ 
"एस की इओ मत, तो मरीज पद में नहीं आता । मालूम है मुझे भी सर्दी-जुकाम 
५३ लेकिन निमोनिया की बात करो तो मरीज घबड़ाता है। हालांकि सर्दी-जुकाम है, इसलिये 
कक लेंगे < < 2 
हे की कर लेंगे जल्दी, कोई अड़चन भी नहीं ४ | और मरीज को अगर यह खयाल रहे 
निमोनिया टीक किया गया है, तो वह सदा के लिये अ है....। औ 
पना हो जाता है....। और 
इतनी जल्दी ठीक किया गया... तो दोहरे फायदे है ! 
पर, मने कहा, यह तो बात गलत है, यह तो है हितों 
बात अनुचि धर्म- 
जैसा काम कर रहे हो! ) त है | तुम तो धर्म-पुरोहितों 
मगर बहुत डाक्टर हैं जो इस तरह 
दम डे डाक्टर है जो इस तरह जीते हैं, जो तुम्हारी छोटी-सी बीमारी को ख़ूब 
डे बता देते हैं | और मजा ऐसा है कि मरीज इन्हीं नि 
जो उसकी बीमारी को ख़ब है के मरीज इन्हीं डाक्टरों से प्रसन्न होता है। 
होते हैं। व बड़ा करके बता देते हैं, वे ही उसको बड़े डाक्टर भी मालूम 
डाक्टर कह दे कि छोड़ो वकवा तेनिया हुआ है, और तुम गये हो और कोई 
नहीं होते; तुम्हारा चित स, सर्दी-जुकाम है, दो दिन में चला जायेगा | ठुम प्रसन्न 
 व्हारा चित्त राजी नही होता; तुमको चोट लगती है---तुम इतनी बड़ी बी मारी 
लेकर आये... तुम कोई छोटे-मोटे आदमी हो! तुम्हें कोई > कल हि 
हैं! बड़े आदमियों को बड़ी बीमारियां है : तुम्हें कोई छोटी-मोटी बीमारियां होती 
लैकर आये हो और यह 5 3: होती है | तुम बड़े आदमी हो, तुम बड़ी बीमारी 
ऐसे ही ठीक हो जायेगा, | जो डा कहता है कि सदों-जुकाम है, बस ठीक हो जायेगा, 
उससे मरीज प्रसन्न नहीं होता | उटर मरीज से कह देता है--ऐसे ही ठीक हो जायेगा, 
मेरे गांव में एक 
नये डाक्टर ५ व 
ने मेरी उनसे पहचान करा आये | सीबे-सादे आदमी थे | उनकी डाक्टरी न चले | 
डीकटरी क्यों नहीं चलती ? मैंने कहा कि हैं पूछा कि मामला क्‍या है? मेरी 
कि बात क्या है | तो उनकी बैठ जाता हक जाऊगा, देखूंगा एक-दो दिन बैठकर 
था डिस्पेंसरी पर जाकर | जो मैने देखा, वो « 


है ही 
मिलती है । आप थकते नहीं ! बूढ़ा मुस्कराया, उसने कहा : सुनता कान 
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मामला साफ हो गया । वह मरीजों को डरवाते न | मरीज बता रहा है बड़ी बीमारी, वह 
कहते : यह कुछ नहीं है, यह मिक्श्चर ले लो, ठीक हो जायेगी | किसी-किसी मरौंजे कक 
कह देते कि त॒म्दें बीमारी ही नहीं है, दवाई की कोई जरूरत नहीं दे | और मरीज अपनी 
बीमारी की कथा कह भी नहीं पाता आर वह मिकश्चर तैयार करने लगते | मैंने उनके 
मरीजों से पूछा। उन्होंने कहा कि हमें यह बात जंचती नहीं | हम अभी अपनी बीमारी की 
पूरी बात भी नहीं कह पाये और यह सज्जन जल्दी से दवाई बनाने लगते हैं | कुशल 
डाक्टर थे, मगर कुशल राजनीतिज्ञ नहीं थे ! 

मरीज को सिर्फ बीमारी ही थोड़े ही ठीक करवानी है, मरीज को कुछ और रस भी 
है--उसकी बात ध्यान से सुनी जाये, उस पर ध्यान दिया जाये; तड़प रहा है, कोई 
ध्यान नहीं देता | घर आता है, कहता है--सिर में दर्द....तो पत्नी कहती है कि लेट 
रहो ठीक हो जायेगा |. . . कोई ध्यान नहीं देता | कोई उसकी चारों तरफ खाट के बैठकर 
हाथ-पैर नहीं दबाता | कोई कहता नहीं कि, अहा ! ऐसा सिर दर्द कभी किसी को नहीं 
हुआ, कितनी मुसीबत में पड़े हो, कैसा कष्ट झेल रहे हो | हम बच्चों के लिये, पत्नी के 
लिये, परिवार के लिये कैसा महान हिमालय सिर पर ढो रहे हो ! उसी से सिर दर्द हो रहा 
है---कोई उसपर ध्यान नहीं देता | और यह डाक्टर के पास आया हैं; यह मिक्श्चर 
बनाने लगा, इसने मरीज की बात ही नहीं सुनी | 

होम्योपैथी डाक्टरों के बड़े प्रभाव का एक कारण है--वे खूब लम्बी चर्चा सुनते 
हैं; तग्हारी ही नहीं, तुम्हारे पिता को भी क्‍या बीमारी हुईं थी, उसकी भी त॒मसे पूछते हैं| 
पिता के पिता को भी क्‍या हुईं थी, उसकी भी तुमसे पूछते हैं। बचपन से लेकर अब तक 
कितनी बीमारियां हुईं, वह सब पूछ लेते हैं | मरीज को बड़ी राहत मिलती है--यह कोई 
आदमी है जो इतना रस ले रहा है ! 

पश्चिम में मनोवैज्ञानिकों का बहुत प्रभाव है, क्योंकि वह घेटों तम्हारी बकवास सुनते 

) मगर इतने ध्यान से सुनते हैं जेंसे ठुम अमृत वचन बोल रहे हो | 

एक ही मकान में दो मनोवैज्ञानिक काम करते थे--एक बूढ़ा एक जवान | दोनों सांझ 

जब लौटते, लिफ्ट से एक ही साथ नीचे उतरते थे | जवान सदा हूटा-क्ूटा, हर: 
यका.. दिन-भर पगल्ों की बातचीत सुनना, मानसिक बीमारों की बाते सुनना; थक 
भरता |मगर बूढ़ा जैसा सुबह ताजा जाता था; वैसा सांझ ताजा जाता था | आखिर ज्यों 
युवक ने कहा ; हद हो गई | मेँ जवान हे मुझे ये मरीज मिटा डालते है दिन-भर दीं 
द डालते हैं बुरी तरह से....ऐसी-ऐसी बकवास मुझे सुननी पड़ती हैं कक की 
फिजूल की बातें, जिनका कोई सार नहीं है; मगर सुननी पड़ती हैं, क्योकि है हे बैठा- 
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कहे चा जिद्‌ पुकार 


बैठा मुस्कराता रहता हूं, उनको लगता है कि सुन रहा हूं । सुनता कौन है ऐसे 
बहरा हूं । । भीयें 
सुनो चाहे न सुनो, मगर कम-से-कम दिखाओ तो कि सुन रहे 
कर दो, पहले डरा दो, शंकित कर दो; जैसे ही आदमी शंकित 
रह जाता, उसकी श्रद्धा अपने पर कम हो जाती है | और किसी 
श्रद्धा कम हो जाये, तभी दूसरे पर वह श्रद्धा कर सकता, 

खयाल रखना | 

यह पुरोहित का बुनियादी व्यवसाय-सूत्र है--पहले आदमी को उसकी स्वयं क॑ 

श्रद्धा से वंचित कर दो, उसे डरा दो--पापी हो, महापापी हो, जन्मों-जन्मों के हे की 
पर प़ें हैं, सड़ोगे नर में; नरके की खूब वीभत्स तस्वीर खींचों कि कैसे सड़ाये जा ओगे! 
कैसे गलाये जाओगे, कैसे आग में डाले जाओगे, कैसे जलते कड़ाहों में चुड़ाये जाओगे। 
(जे उसे खूब डरा दो, उसे ऐसा भयभीत कर दो कि वह कंपने लगे, कि उसका रोआं- 
कक हो जाये, फिर कै कि मैं तुम्हें बचा सकता हूं | आओ, जब तक में हूं 
2 5 | डर की कोई वजह नहीं है, मैं तुम्हें बचा लूंगा, में बचावनहार हूं | वस 
की स्फ है 2 हो, उुस परमात्मा हो | मैं ठुमसे कद रहा हूं, 
उनका वोझ तुम पर हो नहीं तब 2. हमने जो करम किये व होश में नहीं किये 
हम क्षमा कर देते हैं---शराब न है | जैसे कोई शराब पीने में गाली बक दे, उसको 
शराब पिये गाली दे, तो तुम वर्दार था; कौन उस पर ध्यान देता है ? वही आदमी बिना 
गुस्से में आने-ही-आने को उप ते न कर सकोगे | एक आदमी गाली दे रहा हो, ठम 
है, शराब पिये है | बस तुम 20९5३ दबाने को ही थे, कि कोई कह देः भई, वह शराबी 
तब इससे क्या झंझट लेनी शकषाविहो, तुम कहते हो फिर जाने दो । शराब पिये है 
” 'ह होश में ही नहीं है तो इसका उत्तरदायित्व कया हे ! 


ठ॒म होश में ही नहीं हो 
उत्तरदायी होंगे | तुम प उम्हारा उत्तरदायित्व क्या है ? हां, बुद्ध अगर पाप करें तो 


2 बोध की किरण नहीं पैदा हुई । 

जो भी किया है 

2 आह कर तक--पाप और पुण्य दोनों, सपने में किये गये हैं | 

8 हे चे हि बने तो सपना था । मैं तुमसे कहता हूं, ठुम पर 

तुम्हारा अंतरतम उज्ज्वल है. ६... हा हैँ, तमने कोई पाप कभी नहीं किया हैं| 
.? कु आरा है, उस पर कोई कालिख की रेख नहीं लगी | 


पह अड़चन की डि 
बात है पड 
त॒को, को; उसका सारा व्यवसाय समाप्त हो 


हो । पहले भयभीत 
डुआ, आत्मवान नहीं 
आदमी की अपने पर 
नहीं तो नहीं कर सकता, यह 
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जायेगा | उसकी नाराजगी स्वाभाविक है | 
राजनेता भी परेशान हैं, चूंकि में कहता हू तुम्हें राजनेताओं की भी कोई आवश्यकता 
नहीं है | त॒म्हें राजनेताओं की इसलिये आवश्यकता पड़ती है कि तुम्हें अपने-आप पर 
विश्वास नहीं है | तुमने आत्मविश्वास खो दिया है| इसलिये तुम्हें किसी के कंधे का 
सहारा चाहिये | त॒म्हें किसी के पीछे चलने की बृत्ति पड़ गई है| कोई भी हो, लेकिन 
तुम्हें किसी के पीछे चलना है, आगे कोई चलना चाहिये | तुम बुध्दू से बुध्वू आदमियों 
के पीछे चल सकते हो, मगर पीछे चल सकते हो | तुम्हें सदा शंका है | तुम यह नहीं 
मान सकते कि में अपनी तरह से चलकर और ठीक जगह पर पहुंच जाऊंगा | राजनेता 
भी नहीं चाहता कि तुममें आत्मविश्वास जगे | तुममें जितना आत्मविश्वास कम हे, 
उतना ही राजनेता का बल है। 
जिस देश में जितना आत्मविश्वास बढ़ेगा उतना ही राजनेता का बल कम हो 
जायेगा | जिस देश में लोग आत्मविश्वासी हो जायेंगे, अपनी बुद्धि पर भी भरोसा करेंगे, 
अपनी चेतना से जियेंगे, उस देश में राजनेताओं की क्या जरूरत रह जायेगी ! हां, 
सरकारी नौकर होंगे, राजनेता की कोई जरूरत नहीं रह जायेगी | सरकारी नौकर ठीक 
हैं। उनका काम है जनता की सेवा कर देना, उसकी वे तनख्वाह पा लेते हैं। लेकिन 
उनको सिर पर बिठाने की कोई जरूरत नहीं है | तो जो कीमत तुम्हारे घर में रसोइये 
की है, उससे ज्यादा कीमत खादूयमंत्री की नहीं होनी चाहिये | वह रसोईया है, पूरे 
प्रदेश का समझ लो, याकि पूरे देश का समझ लो | ठीक है, अच्छा काम मिले, अच्छा 
काम करे, उसे आदर मिल जाना चाहिये, उसे पुरस्कार मिल जाना चाहिये। मगर 
राजनेता लोगों के सिर पर सवार रहे, इसकी कोई आवश्यकता नहीं है । 
जैसे-जैसे मनुष्य ज्यादा प्रबुद्ध होगा वैसे-वैसे राजनीति कम होती जायेगी । राजनीति 
के दिन, गये लद गये ! भविष्य नहीं है राजनीति का कोई | और अच्छा है कि राजनीति 
समाप्त हो जाये दुनिया से | क्योंकि राजनीति ने दिया क्या है सिवाय झगड़े, खून- 
खराबे, युद्धों के ? लोगों को लड़ाया है; लोगों को लड़ाकर ही राजनेता जीता है | इसलिये 
हर लोकतंत्र में दो पार्टियां कम-से-कम चाहिये, ताकि वे पार्टियां लड़ें, लोगों को बांटे | 
और किसी भी हालत में लुगोगे तुम | 2४208 
ः तुम्हें पता है न उन दो बिह्लियों का जो एक बंदर से बंटवारा करने > ४ | 
बंदर ने ली तराजू , तौलने लगा | कभी इसमें थोड़ा ज्यादा हो गया तो उ तो 
एक कौर निकाल कर खा लिया, ताकि बराबर हों जाये। तब दूसरे में कम ही गया 
४ | ब्रिल्लियां बठी 
>समे थोड़ा डाला, फिर जोड़ा । धीरे-धीरे वह सारा भोजन पा गा 
जती रह गई | 
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लड़ोगे कि कोई तुम्हारे सिर पर शोषण करेगा | बुद्धिमान समाज राजनीति से मुक्त 
होगा, पुरोहित से भी मुक्त होगा, राजनेता से भी मुक्त होगा | संगठनबद्ध धर्म के दिन 
गये; और दुर्दिन थे वे । तो मेरी बातें अगर राजनेताओं और धार्मिक गुरुओं को 
करती हों, परेशानी में डालती हों, स्वाभाविक है | 

फिर मैं तुमसे कहता हूं, तुम्हारी देह भी सुन्दर है उतनी ही जितनी तुम्हारी आत्मा। 
में देह और आत्मा के बीच कोई खंड, कोई भेद, कोई द्वैत खड़ा करना नहीं चाहता | 
तुम्हारे सभी तथाकथित धर्म शरीर विरोधी हैं, जीवन विरोधी हैं | उनका नियम यह रहा 
है कि तुम जोवन से जितनी दुश्मनी करोगे, उतने परमात्मा के निकट जाओगे | मेरी 
सलाह है कि तुम जीवन में जितने ड्रबोगे, जितना रस लोगे, जितने रसमग्न होओगे, उतने 
परमात्मा के निकट जाओगे। और में कहता हूं कि मैं ठीक हूं और वे गलत हैं | क्यों ! 
क्योंकि यह जीवन परमात्मा का विस्तार है--उसकी ही लीला, उसका ही कृत्य ...। 

अगर परमात्मा जीवन विरोधी है, तो जीवन हो ही क्यों ? कभी सोचो इस छोटी-सी 
बात पर--अगर परमात्मा जीवन विरोधी है, तो जीवन हो ही क्‍यों ? क्या परमात्मा की 
इतनी अभी सामर्थ्य नहीं है कि जीवन को रोक दे | फिर कैसा सर्वशक्तिमान है ! क्या 
इतना भी उसे पता नहीं है कि वासनाओं को तोड़ दे | बच्चे ही ऐसे पैदा करे, जिनमें 
वासना का बीज ही न हो | जिनमें न रस की कोई आकांक्षा हो, न स्वर का जिन्हें कोई 
बोध हो, न रूप का कोई खयाल हो। ऐसे बच्चे पैदा करे, जो शरीर हों ही नहीं, सिर्फ 
आत्मा ही आत्मा हों । । 

मगर परमात्मा सुनता नहीं तुम्हारे महात्माओं की | परमात्मा बच्चे पैदा करता है 
देहधारी और उनके भीतर सारी जीवन की आकांक्षायें, अभीष्सायें पैदा करता है | यह 
सारा विस्तार परमात्मा का है | यह उसके विपरीत नहीं है। कोई कविता कवि के विपरीत 
होती है / और कोई चित्र चित्रकार के विपरीत होता है ? और कोई संगीत किसी संगीतश 
के विपरीत होता है ! तो फिर चलेगा ही क्‍यों ! अगर मुझे वीणा से विरोश्र है, तो में 
वीणा बजाऊं ही क्यों ! और अगर मनुष्य को संसार से मुक्त होने की ही आकार्क्षो 
परमात्मा की हो, तो संसार बनाने की कोई जरूरत नहीं | 
र 2228 है संसार से गुजरो, संधार का अनुभव करो; क्योंकि कि 
बहताई सिसार की 22 23 होगी | यह अनुभव की पाठशाला है । हि ह 
लेक न्लिय पल कह 5 भागना नहीं है । शरीर से दुश्मनी नहीं साधनी थे 
गलब्रांहीं डालो जीवन को, है मल ता जो वन 

) आलिंगन करो जीवन का | जीवन उत्सव है। 


इसलिये धर्मगुरु नाराज है, क्योंकि में जीवन का पक्षपाती हूं | धर्मगुरु नाराज है, कि 


चोट 


8 लक 
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उत्तर आयें अ्निपंखी सत्संग-सर के तीर ही 


बह कहता फिरता है, कि में लोगों को 243 रहा हूं, क्योंकि में उनको जीवन की शिक्षा 
दे रहा हूं, इसलिये श्र: कर रहा हू | वह कहता फिरता है कि में नास्तिक हूं, कि चार 
बाबवादी हूं, क्योंकि मैं लोगों को सुख की शिक्षा दे रहा हूं । ४३ 

मैं तुमसे कहता हूं, अब तक त॒म्दें दुखी रखने का आयोजन किया गया है। और 
तुम जितने ज्यादा दुखी हुए, दुख के कारण तुमने परमात्मा को याद किया। और 
खयाल रखना, जो दुख के कारण परमात्मा को याद करता है, परमात्मा को याद करता 
ही नहीं | क्योंकि दुख के कारण करता है, तो परमात्मा से कुछ हेठ है--मेरा दुख छीन 
लो, मेरा दुख हर लो...तो कुछ सवा र्थ हे | यह प्रार्थना शुद्ध नहीं है | यह प्रार्थना कलुपित है | 

अगर नहीं है यह दस्ते-हांविस की कमजोरी 
तो फिर दराजिए-दस्ते-दुआ को क्या कहिये 

अगर नहीं है यह दस्ते-हाविस की कमजोरी... ११ 

अगर यह तृष्णा की कमजोरी नहीं है, तो फिर प्रार्थना के बाद तुम जो हाथ फैलाते 
हो आकाश की तरफ, उनके लिये हम क्या कहे, किसलिये फेलाते हो 

अगर नहीं है दस्ते-हाविस की कमजोरी 
तो फिर दराजिए-दस्ते-दुआ को क्या कहिये 

तो फिर हाथ क्‍यों फैलाते हो ! कशिटाकिए के 

परमात्मा से भी कुछ मांगोगे, तो तुम्हारा परमात्मा से संबंध नहीं जुडगा | च् ह 
मांगो | मांग वासना है | मांगना भिखमंगपन है | तो में कहता हूँ, परमात्मा मां गा 
मत, धन्यवाद दो | उसने इतना दिया है, इसके लिये धन्यवाद दो और मत मांगो। रे 

हता हूं, दुख के कारण परमात्मा को याद करोगे, तो गलत होगी याद, उतर 

कारण याद करो । 

तुम भेरा फर्क समझो | मैं एक क्रान्ति कर रहा हूं ! दुख के कारण कह 
में भिखमंगापन होता है। तो फिर दराजिए-दस्ते-दुआ को क्या हक 5 
वह प्रार्थना के बाद जो तुम हाथ फैलाते हो और झोली आकाश की ४3 अर क 
कहें हम ? तृष्णा ही है, हेतु है; और प्रेम तो अहेठक दोना चाहिये। मे पे (वन 
हो सकता है, जब तुम जीवन का आनन्द जियो, अनुभव करोह आर 3 हर 
जाओ कि किन्‍्हीं कृतज्ञता के क्षणों में छको और धन्यवाद दो | हक माह 

प्रार्थना धन्यवाद होनी चाहिये; तब तुमने सम्राट की तरह शरात 


भेजें दी मंगों से परमात्मा भी 
सना करो, मिखा जो >०0० भाव प्रगठ ही। 
शान आ गया ! कम-से-कम तुम्हारी प्रार्थना में तो 5-5 क्योंकि बहुत उसने दिया है। 


ऊससे-कम प्रार्थना में तो तुम कुछ न मांगो, धन्यवाद दो, 


त॒म्हारी प्रार्थना, 


५ 
है कहे वाजिद्‌ पुकार 


तो मैं तुम्हें सुख सिखाता हूं, ताकि सुख से तुम्हारी प्रार्थना उमगे। और सुख से 
जब प्रार्थना उठती है, तो उसमें बढ़ी सुवास होती है, बड़ा सौन्दर्य होता है | और 
तुम्हारी मांगी गई प्रार्थनायें पूरी कहां होती हैं ! फिर भी तुम मांगे चले जाते हो ! हे 
मांगी गई प्रार्थनायें पूरी नहीं होती |... मगर तुम्हारा भिखमंगापन रा शे 
जाता है। के 
ढुआ से कम नहीं होता है, जोर तूफां का 
खुदा का हाल यह है, नाखुदा को क्‍या कहिये 
कौन सुनता है तुम्हारी प्रार्थनाओं को; भिखमंगों की प्रार्थनायें, न-कभी सुनी गई हैं न 
कभी सुनी जायेंगी । दुआ से कम नहीं होता है, जोर तूफां का--तुम कितनी प्रार्थनायें 
करो, तृफ़ान इनसे कम नहीं होते, न जोर कम होता है | खुदा का हाल यह है, ना खुदा को 
क्या कहिये--जब् परमात्मा की ऐसी हालत है, तो मांझी को क्या दोष दे रहे हो ! लेकिन 
तुम 28528 दोष देते 5 रहते हो | तुम कहते हो मस्जिद में पूरी नहीं हुई, तो अब 
जायेंगे। मंदिर में पूरी नहीं हुई, “3९३३8 जायेंगे। गुरुद्वारा में पूरी नहीं हुई 
-5< किसी फकीर की कब्र पर जायेंगे। मगर तुम मांझी बदलते रहते हो और 
कि गप् ठम्हारा जारी रहता है| 

के के रे 28 और ही पाठ सिखा रहा हूं। इसलिये नाराज है धर्मगुरु | 
हि की के न्‍ धी 5 सिखाया, भे जीवन-स्वीकार का पाठ सिखा रहा हूं। 
के पे र्‌ खत सिखायी, में शरीर से प्रेम सिखा रहा हूं। उसने उम्हे 
० खा 2 अ गलत, वह भी गलत. .. उसने तुम्हें चारों तरफ गलतियों के बोझ 
“हीन कर दिया । मैं कहता हूं, कुछ भी गलत नहीं; बोधपूर्वक जो 


भी कक 
करो, ठीक | बोध सही, अबोध गलत | बस सीधे से सूत्र हैं--जाग्रत होकर तुम जो 


भी करो, होशपूर्वक जो भी करो, ठीक है। 
नागा एक 

रे के ० ने पूछा था, आप कहते हैं--होशपूर्वक जो भी करो, वह ठीक 
कक, शपूर्वक चोरी करूं तो ? नागाजुन ने कहा : तो चोरी भी ठीक है; होश- 
2 ० कर रखना | उस चोर ने कहा : तो ठीक है, तुमसे मेरी बात 
दि ४ न पास गया... 5 । मैं जाहिर चोर हूं । जैसे गुरु प्रसिद्ध हैं, ऐसे में 
जम 0 नी गुरु मुझे जानते १ | आज तक पकड़ा नहीं गया हूं। सम्राट भी 

; हल से भी चोरियां मैंने की हैं, मगर पकड़ा नहीं गया हूं | अब तक 
भी में किसी गुरु के पास गया, तो वह मुझसे यही 


चोरी छोड़ो, फिर कुछ हो सकता है। | 
कप रहे घोर छोड़ने कोजकर न बह गर सकता | इसे 


उतर आये अभ्निप॑खी सश्संग-सर के तीर 


नागार्जुन ने बड़े अद्भुत शब्द कहे थे। नागार्जुन ने कद्दा था : तो जिन गुरुओं ने 
ठुमसे कहा--चोरीं छोड़ो, वे भी चोर ही होंगे; भूतपूर्व चोर होंगे, इससे ज्यादा नहीं, 
नहीं तो चोरी से उनको क्या लेना-देना ? मुझे चोरी से क्या लेना-देना ! में तुमसे कहता 
हूं-- दोश सम्हालो, फिर तुम्हें जो करना हो करो | में तुम्हें दीया देता हूं; फिर दीये के 
रहते भी त॒म्हें दीवाल से निकलना हो, निकलो | 
मगर में जानता हूं, जिसके हाथ में दीया है, वह द्वार से निकलता है | में नहीं कहता 
कि दीवाल से मत निकलो । अंधेरे में जो आदमी है, उससे क्या कहना कि दीवाल से मत 
निकलो | वह तो टकरायेगा ही, वह तो गिरेगा ही | उसे तो द्वार कैसे मिलेगा ? दीवाल 
बड़ी हैं; चारों तरफ दीवालें ही दीवालें हैं | हमने ही खड़ी की हैं | निकल नहीं पाओगे | 
और जत्र निकलोगे नहीं, बार-बार गिरोगे | 
और पुजारी-पंडित चिल्ला रहे हैं कि दीवाल से टकराये, पाप हो गया... फिर टकराये, 
फिर पाप हो गया ! और जितने तुम घबड़ाने लगोगे, उतने ज्यादा टकराने लगोगे। उतने 
तुम्हारे पैर कंपने लगेंगे । 
नागाजुन ने ठीक कहा-में दीया देता हूं, अब तुझे दीवाल से निकलना हो, तेरी 
मर्जी; मगर दीया भर न बुझ पाये, दीये को सम्हाले रखना। वह चोर पन्द्रह दिन बाद 
आया, उसने कहा कि में हार गया, तुम जीत गये | ठुम आदमी बड़े होशियार हो । 
तुमने खूब मुझे धोखा दिया ! में जिन्दगी-भर लोगों को धोखा देता रहा, ठमने मुझे धोखा 
दे दिया! आज पन्द्रह दिन से कोशिश कर रहा हूं होशपूर्वक चोरी करने की, नहीं कर 
पाया; क्‍योंकि जब होश सम्हलता है, चोरी की बृत्ति ही चली जाती है | जब चोरी की 
वृत्ति आती है, तब होश नहीं होता | 
तुम जरा करके देखना, तुम भी करके देखना, होशपूर्वक झूठ बोलकर देखना। होश 
सम्हलेगा, सच ओठों पर आ जायेगा | होश गया, झूठ बोल सकते हो | जरा होशपूपक 
कामबासना में उतरकर देखना | होश आया, और सारी वासना ढंढी पड़ जायेगी, जैसे 
तुषार पात हो गया ! होश गया, उत्तप्त हुए। बेहोशी में ताप हैं, क्र है । डर शीतल 
| होशपूर्वक कोई कामवासना में न कभी उतरा है,न उतर सकता है | इसलिये तु 
नहीं कहता, कामवासना छोड़ो, में ठुमसे कहता हूं-- होश सम्हालो | फिर जो छूट के 
छूट जाये, जो न छूटे, बह ठीक है | होशपूर्वक जीवन जीने से जो बच जाये, हा 
है और जो छूट जाये, छोड़ना ही पड़े होश के कारण, वही पाप है। मगर वाफउ 
मे तुर्हें ब्योरा नहीं देता, मैं तो सिफे दीया तम्हारे हाथ में देता हूँ शक कंगन 
और तुम्हारे पंडित-पुरोहित, त॒म्हारे राजनेता, ठम्हारे नीतिशास्त्र, कि डक 
-- फैहरिस्त बनाओ, नियम बनाओ, कानून बनाओ; इतने कानून कक 


५२ 
कह 
५५ ४ चाजिदे पुकार 


दब जाये, मर जाये ! 
बौद्ध ग्रन्थों में तंतीस हजार नियम हैं नीति के | याद भी न कर पाओगे, कैसे याद 
करोगे! तैंतीस हजार नियम ! और आदमी तैंतीस हजार नियम याद करके जियेगा, वह 
जी पायेगा ! उसकी हालत वही हो जायेगी, जो मैंने सुनी है, एक बार एक सेन्‍्टीपीड, 
शतपदी की हो गई थी | यह शतपदी, सेंटीपीड जो जानवर होता है, इसके सौ पैर होते 
हैं। चला जा रहा था सेंटीपीड, एक चूहे ने देखा। चूहा बड़ा चौंका, उसने कहा : सुनिये 
जी, सौ पैर | कौन-सा पहले रखना, कोन-सा पीछे रखना, आप हिसाब कैसे रखते हो ! 
सी पैर मेरे हों, तो मैं तो डगमगा कर वहीं गिर ही जाऊं | सौ पैर आपस में उलझ जायें, 
गुत्थम-गुत्था हो जायें सौ पैर ... हिसाब कैसे रखते हो कि कौन-सा पहले, फिर नम्बर 
दो, फिर नम्बर तीन, फिर नम्बर चार, फिर नम्बर पांच... सौ का हिंसाब....गिनती 
में मुश्किल नहीं आती ! सेंटीपीड ने कभी सोचा नहीं था; पैदा ही से सौ पेर थे, चलता 
हद ०: | उसने कहा : भाई मेरे, तुमने एक सवाल खड़ा किया! मैंने कभी सोचा 
नहीं, मेने कभी नीचे देखा भी नहीं कि कौन-सा पैर आगे कि कौन-सा पैर पहले | अब 
तुमने सवाल खड़ा कर दिया, तो मै सोचूंगा, विचारूंगा | सेंटीपीड सोचने लगा, विचा- 
7 वहीं लड़खड़ा कर गिर पड़ा। खुद भी घबड़ा गया, कि कौन-सा पहले, कौन-सा 
... _क जीवन की सहजता है । तुम्हारे नियम, त॒म्हारे कानून, सारी सहजता नष्ट कर देते 
है| तेतीस हजार नियम....कौन-सा पहले, कौन-सा पीछे ! तेंतीस हजार का हिसाब 
कस जाओगे, दब ही जाओगे, प्राणों पर पहाड़ बैठ जायेंगे ! में तो त॒म्दें सिर्फ 
5. 5 कक कस बेहोशी ( होश सम्हालों। और यह तैंतीस हजार 
सण्वेतेबहबत कल ह पा | वे कोई-न-कोई तरकीब निकाल लेते हैं| अंग्रेजी 
कर लेना चाहिये, मैं कहता हूं कि की मर है _.यमकी हब 
नू ह हैं“ जहां भी कानून है, .वहीं मार्ग है। तुम बनाओ कितने 
कानून बनाते हो, मार्ग निकाल लेगा आदमी !'- 
52:83 रे ० एक भिक्षु आया | बुद्ध का नियम था, कि जो भी भिक्षा- 
9 3. स्वीकार कर लेना चाहिये। इसलिये निय था, ताकि 
भिक्षु मांग न करने लगें सुस्वादु भोजनों की ड््‌ म बनाया था, 
रोटी, या सुस्वादु भोजन, जो भी पड़ भें | जो भी पड़ जाये भिक्षापात्र में, रूखी-सूखी 
लेना चाहिये। नानुच नहीं के कक भिक्षापात्र में, उसे चुपचाप स्वीकार कर 
रना, यह नहीं लूंगा, ऐसे इशारे नहीं करना | अपनी तरफ 


से कोई वक्तव्य न। हर 
पर व्यर्थ बोझ न पे माल सापनेका देना, जो मिल जाये। ताकि खहस्थों 


॥ “४ 
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एक दिन ऐसा मुश्किल हो गया, एक भिक्षु मांग कर आ रहा था, कि एक चील ऊपर 
से एक मांस का ठकड़ा उसके भिक्षापात्र में गिरा गईं। अब वह बड़ी मुश्किल में पड़ा | 
नियम--कि जो भी भिक्षापात्र में पड़ जाये...। अब करना क्या, इसको छोड़ना या ग्रहण 
करना ! अगर छोड़े, तो नियम ट्ूटता है। अगर ग्रहण करे, तो मांसाहार होता है; वह 
भी नियम ट्ूटता है । अब करना क्या ? तो उसने जाकर बुद्ध से कह्ा। भिक्षु-संघ में 
खड़ा हुआ, उसने कहा : कि ऐसी प्रार्थना है, बड़ी उलझन में पड़ गया हूं; दो नियमों 
में विरोध आ गया है। अगर इसका स्वीकार करूं, तो मांसाहार हो जायेगा, हिंसा हो 
जायेगी। अगर अस्वीकार करूं, तो आपने कहा है-मिक्षापात्र में जो पड़े, स्वीकार 
कर लेना | इ>मलए फिय 

बुद्ध थोड़ा सोच में पड़े; अगर कहें, कि स्वीकार करो, तो खतरा है, क्योंकि मांसा- 
हार को स्वीकृति मिलती हैं| अगर कहें अस्वीकार करो, तो और भी बड़ा खतरा हैं; 


अप 


क्योंकि चीलें कोई रोज-रोज थोड़े ही मांस गिरायेंगी, यह तो दुधेठना है एक। अगर 
यह कह दें, कि जो ठीक न हो छोड़ देना, तो बस अड़चन शुरू हो जायेगी। कल से 
ही भिक्षुओं को जो ठीक न लगेगा, वह छोड़ देंगे और जो ठीक का बी प्रद्दा 
करेंगे । फिर उनकी मांगे शुरू हो जायेंगी | फिर बहुत-सा भोजन व्यर्थ फेंकने लगेंगे 
उन्होंने सोचा, और उन्होंने कहा : कोई फिक्र न करो, जो भी भिक्षापात्र में पड़ जाये, 
उसे स्वीकार कर लेना; क्योंकि चील कोई रोज-रोज मांस नहीं गिरायेगी | यह डुपटना 
है। है 
मगर बुद्ध को पता नहीं है, कि दुर्घटना... बस नियम बन गई ! आज चीन में 
जापान में, सारे बौद्ध मुल्कों में मांसाहार प्रचलित है। उसी घटना के कारण; शा 
मांसाहार में अगर पाप होता, तो भगवान ने मना किया होता । अब बाल है ३ 
खुद मारकर नहीं खाना चाहिये, चील ने गिरा दिया तो कोई दर्जा गहरे ब 
चीन और जापान में तुम्हें होटलें मिलेंगी, जिनमें तख्ती होती हैं कि हा रोक कीं 
मर गये जानवरों का मांस ही बेचा जाता है | अब इतने जानवर आि न्‍ बूचड़- 
नहीं मरते कि पूरा देश मांसाहार करे | इतने दा अपने-आप श् (मी 
खानों से भरे हैं | फिर बूचड़खानों में क्या हो रहा है * मिरे फट बी लगा देता है 
हैं! मगर होटल के मालिक को इसकी फिक्र नहीं है; वह इतना-भर नस को फिक्र 
कि--यहां अपने-आप मर गये जानवरों का मांस वैचा है का एक छोटी-सी 
मिट गई ! ग्राहक भी जानता है, दुकानदार भी जानता है साहारी है; उस एक 
बटना....चील ने बड़ी क्रान्ति ला दी दुनिया में ! पूरा 522 मेटल 
चील की वजह से ! 


._इएए्छ 
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कानून में से लोग रास्ते निकाल लेते हैं | जहां-जहां कानून हें, वहां-वहां रास्ते है । 
मैं तुम्हें कानून नहीं देता, मैं तो तुम्हें सिर्फ बोध देता हूं कि तुम अपने बोध से जियो। 
तो जो तुम्हें ठीक लगे किसी क्षण में---समझपूर्वक, विचार पूर्वक, जाग्रतिपूर्वक, वही 
करना | फिर ऐसा भी है कि जो इस क्षण में ठीक है, हो सकता है दूसरे क्षण में ठीक न 
भी हो | इसलिये नियम जड़ हो जाते हैं | 

तो पुरोहित और राजनेता चिल्लाते फिरते हैं कि में लोगों को स्वच्छंदवादी बना 
रहा हूं । में लोगों को स्वच्छंदवादी नहीं बना रहा | ओर या फिर स्वच्छंदता की नई 
परिभाषा करनी होगी जैसी में करता हूं | स्वच्छेद की मैं परिभाषा करता हूं--स्वयं के 
उन्द को उपलब्ध हो गया जो, भीतर के संगीत को उपलब्ध हो गया जो | स्वच्छन्दता 
का अर्थ मैं उच्छृंखलता नहीं करता | स्वच्छन्दता का अर्थ है--स्वयं के छन्‍्द को उप- 
लब्ध | वही जो मैंने संगीत की बात कही ...। फिर उससे काव्य जन्मेगा और उससे 
सोंदर्य भी जन्मेगा | 

इस उन्दोबद्धता का नाम धर्म है । यह जगत तो छन्दोबद्ध चल रहा है। इसका 
उन्द कहीं भी टूटा नहीं है, हम टूट गये हैं | इसके छन्द से हम दूर-दूर गिर गये हैं, हम 
छिटक गये हैं | हमें वापिस अपने छन्द को पा लेना है 


है। ऑर अपने छन्द को पाते ही, 
इम जगत के छन्द को पा लेंगे। आत्मा को पाते ही, परमात्मा मिल जाता है। भीतर 


का संगीत सुनाई पड़ते ही, बाहर के आकाशों में व्याप्त सारा संगीत सुनाई पड़ने 
लगता है | फिर बाहर-बाहर नहीं है, दोनों एक हो जाते हैं | जहां दोनों एक हो जाते हैं, 
वहीं जीवन आया अपने परम शिखर पर ! 
उनका विरोध स्वाभाविक है | यह विरोध जारी रहेगा धर्मेश्वर, इससे दुखी मत होओ | 
उनके विरोध को नहीं रोका जा सकता, रोकने की जरूरत भी नहीं है। फिर उनका 
विरोध मेरा काम भी करेगा | उनके विरोध के कारण बहुत लोग मुझमें उत्सुक हो जाते 
हैं। उनके विरोध के कारण ही लोग यहां चले आते हैं। अभी एक मित्र कलकत्ता से 
आये हैं, पति-पत्नी; सिर्फ इस कारण आये हैं, कि 
अपनी आंख से ही चलकर देख लेना चाहिये। न उनकी धर्म में कोई उत्सुकता थी, न 
कोई ध्यान में उत्सुकता थी; मगर इतना विरोध सुना... सुनते-सुनते कान पक गये ! 
सोचा, कि एक बार अपनी तरफ से ही चलकर देख लेना चाहिये कि मामला 
क्या है। जिस आदमी के पीछे इतने लोग विरोध में पढ़े हों, कुछ बात तो वहां होनी 


यहां आकर चोंके ! यहां आये, तो धीरे 
गाये, विपस्सना की | यहां आये तो ऐसे ड्रबे, 
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कर गये हैं कि सदा के लिये आ जाना है | तो विरोधी से भी कुछ नुकसान थोड़े ही होता 
है; सत्य का कभी कोई नुकसान नहीं होता । गये हैं. वापिस, सब निपटा आनेको वहां 
काम | < हर ॥ 
कौन किस कारण आ जायेगा, कहना कठिन है | परमात्मा के रास्ते बड़े अनूठे हैं 
इसलिये धर्मेश्वर, दुखी होने की कोई जरूरत नहीं है । मैं तो जो वात कर रहा हूं, वह 
बगावती है | इसलिये विरोध स्वाभाविक हे | 
सू्रे हुये कुछ दरिया होते, उजड़ा हुआ इक सहरा होता 
जंजीर पहन लेते हम अगर, दुनिया में तुम्हारी, क्या होता ! 
कुछ लोग अगर जजीर पहन लें---बुद्ध, महावीर , कृष्ण, ऋराइस्ट, जरथुस्त्र, लाओत्सु, 
तो कया हो ! तुम्हारी दुनिया में--सूखे हुए कुछ दरिया होते, सूखे सागर होते, उजड़ा 
हुआ इक सहरा होता....एक उजड़ा हुआ मरुस्थल होता | जंजीर पहन लेते हम अगर, 
दुनिया में तुम्हारी क्या होता ?.. . होता भी क्‍या तुम्हारी दुनिया में ! कि 
इस दुनिया में रौनक क्यूं है ! इस दुनिया में रौनक है, कुछ बगावती लोगों से 
विद्रोह की अग्नि कुछ लोग जलाते रहे हैं, बुझने नहीं दी । उनके कारण इस ० 
थोड़ी चमक है, दमक है, थोड़ी गरिमा है, थोड़ा गौरव है। 3 बस यह मुद्दों 42 
जमात है, जो किसी तरह जी लेती है धक्के खा-खाकर, और किसी तरह मर जाते हैं; 
न उनके जीने में कुछ सार है, न उनके मरने में कुछ सार है | 
मैं तो हूं गुमकारदए-दिल ऐ. 'रविश 
कोन मेरा हमसफर होने लगा ! 2 आकाज 
मैंने तो अपना दिल ड्बाया है, मैंने तो अपने को गंवाया है । मैं तो हूं आकर 
ऐ 'रविश? !... मैं तो एक पागल हूं, एक दीवाना, एक मतवाला, एक अकेले ही 
हमसफर होने लगा ! मेरे साथ थोड़े-से दीवाने ही चलेंगे, थोड़े-से पागल ही च ४03६ 
से मस्तों की टोली ही चलेगी | यह बिलकुल स्वाभाविक है, जो मैं कह रहा कक स् 
डुस्साहसी लोग ही झेल पायेंगे, शेष्र तो नाराज होंगे | क्योंकि शेष की ढुकानों पर 
पड़ती है ! 
यहां रहजनों-रहनुमा एक भे 
तेरी राह में कौन हाइल न था /मलटज हि पर 
परमात्मा के रास्ते में लुटेरे बाधा डालते ही हैं, ठ॒म 6४०० ५: अकज 2 क2 
भी बाधा डालते हैं | यह रहजनों-रहनुमा एक थे--यहां लेटे 
एक थे। 
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यहां रहजनों-रहनुमा एक थे 
तेरी राह में कोन हाइल न था 
परमात्मा के रास्ते पर सब बाधा डालते ही हैं। क्योंकि लुटेरा भी नहीं चाहता कि 
उसके रास्ते पर जाओ; तुम उसके रास्ते पर चले गये, तो तुम लुटेरे की सीमा के ब जे 
चले गये | और तुम्हारे पथप्रदर्शक भी छिपे हुए लुगेरे हैं; वे भी नहीं चाहते कि हे 
उसके रास्ते पर जाओ, नहीं तो मंदिरों में कौन जायेगा, तीथों में कौन जायेगा ! गे 
हवन की मूढ़तायें कौन करेगा, करवायेगा ? यह इतना जो जाल है शोषण का फैला हि 
यह एकदम अस्त-व्यस्त हो जायेगा | नहीं, वे कोई भी नहीं चाहते | उनकी गरिनगी 
आर हैं | उनकी नाराजगी से घबड़ाओ मत | उनकी नाराजगी से नाराज भी मत 
यह कैसी महफिल है जिसमें साक्ी ! लहू पियालों में बट रहा: है 
हे मुझे भी थोड़ी-सी तिश्नगी दे कि तोड़ दूं यह शराबखाना... 
22 ला अग्र परमात्मा से--यह कैसी महफिल है जिसमें साकी ! लहू 
बट रहा है | यहां मंदिर-मस्जिद, सबकी ब॒निया में लू है। यहां के 
नाम पर जहर बांटा जा रहा है | यहां धर्म के वि दि मा रहे 
3८० हृ नाम पर आदमी काटे गये हैं, काटे जा रहे 
यह कैसी महफिल है जिसमें साकी ! लहू पियालों में बट रहा है 
[पु पी | त्र्खा 
>वाहियां बुन रही हैं रातें, तजल्लियां हज 
'उंदा-ओ-इबलीस की शराकत में चल रद्द है वि जो ना 


मालूम होता है। क्योंकि यहां शैतान औ भें 
पुरोहितों का असली खदा है ! थे रेल 


बिक हा कह दे, कि यह बो मंजिल है इरतिका की 
किया हर पर भी नजर है बन्दों की नाकिदाना 
2 न उरी ई ऊँह दे, कि है यह तारीख की अदालत 
लि हुई है कतार बांधे यहां नबूबत भी मुजरिमाना 

राख के ढेर रह गये हैं, वह उठे गर्दे-राह बनकर 


बड़ी दोस्ती है| यहां शैतान ही 


हवा की रफ्तार कह रही 
नह तो एक छोटा-सा काफिला 40 नो का हो चुका रवाना 


नों का | जो राख के ढेर रह गये हैं वे अब 
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उठें गर्द-राह बनकर .. .उठो, कब तक राख के ढेर बने रहोगे ! 
जो राख के ढेर रह गये हैं, वह अब उठें गर्दें-राह बनकर 
हवा की रफ्तार कह रही है कि काफिला हो चुका रवाना 

हम तो चल पड़े | कुछ दीवाने भी हमारे साथ चल पड़े ! चलो, फिक्र छोड़ो लोगों 
की; लोग तो कुछ-कुछ कहते रहे हैं, कहते रहेंगे। उनकी चिन्ता लेने वाला आदमी तो 
बड़ी मुश्किल में पड़ जाता है | वे तो दर चीज की निन्‍्दा करते हैं | उनके पास निन्‍्दा 
के सिवाय कुछ और बचा नहीं | देखने वाली आखें नहीं हें | और अगर थोड़ी देखने 
की समझ भी है, तो देखने की हिम्मत नहीं है, क्योंकि अगर वे देखँगे, तो फिर बदलाहट 
करनी होगी और बदलाहट करना कठिन सौदा है | सारी जिन्दगी एक ढंग से जमा 
ली है, उसमें फिर फर्क लाना होगा | 

में अपने गांव जाता था, मेरे एक शिक्षक थे, जो अब बूढ़े हो गये थे, उनसे सदा 
मिलने जाता था | आखिरी बार जब में गांव गया, तो उनका लड़का मुझे मिलने आंया 
और उसने कहा, कि पिता जी ने कहा है, कि राह तो मैं देखता हूं तुम्हारी कि कब 
ठुम आओ। जब भी ठुम आ जाते हो, तो मेरे हृदय में फिर से जीवन आ जाता है! 
मगर में डरता हूं तुमसे | और अब में बूढ़ा हो गया हूं और तुम्हारी बातें झेलने की 
क्षमता मुझमें नहीं रही | मुझे पता चला कि तुम आये हो |... मेरे घर मत आना | और 
हालांकि में राह देखता हूं और रोता हूं कि तुम आते तो अच्छा होता | 

मैने उनके बेटे को कहा, कि एक बार और आजऊंगा, बस एक बार, क्योंकि शायद 
फिर दुबारा मैं इस गांव में भी न आऊंगा | फिर तब से गया भी नहीं हू उस गांव | 
उनके पास गया, मैंने कहा : आप इतने बेचैन हैं ! क्या बेचैन है मेरे आने से ! क्या भय 
है! उन्होंने कहा : भय यह है, कि अब मैं मरने के करीब हूं, और तुम्हारी बातें ठीक 
लगती हैं । तो मेरा पूरा जीवन व्यर्थ गया ! अब मुझे शांति से मर जाने दो | यह मानते 
डुए मर जाने दो कि मैंने जो पूजा-पाठ किया था, ठीक था | अब मे नहीं सुनना चाहता 
कि मैंने जो पूजा-पाठ किया था, वह व्यर्थ गया, कि मेरी 4०06 ४ थीं, कि की 
आकांक्षायें व्यर्थ थीं, कि मेरा धर्म थोथा था। डर लगता है सुनने में, क्योंकि अब 
मौत के किनारे खड़ा हूं । अब बदलने की जिंदगी को समय भी कहां रहा ४ “ख 

मेंने उनसे कहा : जिन्दगी समय में बदलनी भी नहीं होती, एक क्षण में बदलत ह 
अभी इतने तुम जिन्दा हो | और मैं ठुमसे यह भी कह दूं, कि अगर मे न ४ ३२2 
तो कोई फर्क नहीं पड़ता । त॒म्हें खुद भी पता है, बात हो ही चुकी हे हि कद हर 
रहे हो। यह डर क्या कह रहा है,! यह यही कह रहा है | उसमें सचाई 
पता हैं कि तुमने जो भवन बनाया था, वह ताश के पत्तों का महल थीं 


गदर कहे वाजिद पुकार उतर आये अभिपंखी सत्संग-सर के तीर 


नहीं है। मैं कहूं या न कहूं, मरते वक्त मौत ही तुम्हें दिखला देगी । अच्छा तो यही है 
कि मौत दिखलाये, उसके पहले तुम देख लो | अभी भी समय है | कभी भी देर नहीं 
हुई है। अभी भी समय है | एक क्षण में क्रांति हो सकती है । ; 


जीना ही धर्म यहां, “जी हां? ही मर्म यहां, 
कैसे प्रिय पात्र बनू , में जो दो ट्ूक हूं | 
दो-टूक कहने से कठिनाई है; और मुझे तो कहना होगा | मैं तो वही कह सकता हूं जैस। 


परमात्मा से दूर जाने में हजारों जन्म लगते हैं, पास आना एक क्षण में हो जाता है। है, उसमें रत्ती-भर भेद नहीं कर सकता | में तो वही कहूंगा, जो है | और तुम भी दहीं 
ऐसा ही समझो, कि एक आदमी पीठ कर के सूरज की तरफ चल रहा है, चलता जा रहा सुनो, जो है। और चिन्ता छोड़ो | | े 
है, दूर जा रहा है, सूरज से दूर जा रहा है, सूरज से हजारों मील चल चुका है| अगर जन्म और मृत्यु, सुख और दुख, आते हैं चले जाते हैं; स॒त्य टिकता है, सत्य शाश्वत 
आज हम उससे कहें, कि लौट चलो सूरज की तरफ | तो वह कहेगा, अब तो बहुत है | जीसस को सूली दे दी, इससे सत्य को थोड़े ही सूली लग गई ! जीसस को सूली दे दी 
मुश्किल, में बूढ़ा हो गया | मरने के करीब हूं । हजारों साल से चल रहा हूं | अब हजारों इससे सत्य सिंहासन पर विराजभान हो गया !न दुखी होओ, न परेशान होओ, न 


साल लगेंगे लौटने में | में उससे कहूंगा : नहीं, तुम सिफ दिशा मोड़कर खड़े हो जाओ | 
जिस तरफ पीठ है उस तरफ मुंह कर लो और सूरज सामने है | सूरज से कोई दूर नहीं 
जा सकता | न कोई परमास्मा से दूर जा सकता है | हां, पीठ कर सकते हो, बस | फिर 
हजार साल पीठ की कि दस हजार साल पीठ कीं, कोई फर्क नहीं पड़ता | मुड़ जाओ, 
जिस तरफ अभी पीठ किये हो उस तरफ मुंह कर लो, सन्‍्मुख हो जाओ | सन्मुख होने 
का नाम सत्संग है | और जो तुम्हें सन्‍्मुख कर दे, वही सद्गुरु है । 

सद्गुरु की सदा निन्‍्दा हुई है । उसके लिये हमने सदा सूली का आयोजन किया है। 
उसके लिये हमने जहर दिया है, गोली मारी है। यह हमारी पुरानी आदत है। इसलिये 
धमश्वर, इससे परेशान मत होना | 

मेरी बात पादरी-पुरोद्दितों को चोट करती है, नेताओं को चोट करती है, क्योंकि में 
दो-द्ूक कह देता हूं, जैसी है बात वैसी ही कह देता हूं | 


नाराज होओ, न उनके साथ व्यर्थ की झंझट में पड़ो | उन्हें उनका काम करने दो, तुम 
अपना काम करो | अपनी शक्ति इसमें व्यय मत करना | 

मेरे संन्‍्यासियों से मेरा निरन्तर यही कहना है; व्यर्थ विवादों में मत पड़ो, व्यर्थ 
झगड़ो में मत पड़ो | तुम्हारी ऊर्जा झगड़े में उलझ जायेगी तो तुम्हारी हानि होगी | 
कहने दो लोगों को जो कहना है, तुम अपनी राह चले चलो, तुम अपना गीत गाये चलो | 
कोई होंगे हिम्मतवर, जो गीत को प्रेम करते हैं, वे तुम्हारे साथ हो लेंगे | कोई होंगे रस- 
पारखी, रसज्ञ, रसिक, वे तुम्हारे साथ हो लेंगे। बस उन थोड़े-से लोगों का साथ हो 
जाना काफी है। 

जीवन संघर्षों से निखर ता है, उजलता है | सत्य को बड़ी कसोटियां पार करनी होती 
हैं और सत्य कसौरटियां पार करने में समर्थ है। झूठ कसौटियों से डरता है, सत्य तो 
कसौटियों को आमन्त्रित करता है। इसलिये जो मुझे कहना है, वह में जोर से कह रहा हूँ--- 


' मैं जो यह मूक हूं, कहे वाजिद पुकार ! तुम भी अपने जीवन की गूंज को गूंजने | छिपाना मत.. #अ 

! व्यवहारी दुनिया में बहुत बड़ी चूक हूं । मत, उद्घोषणा होने दो । जीसस ने कहा है: चढ़ जाओ मुंडेरों पर मकानों ५५० 
बचकानी दुनिया है... चिल्लाकर कह दो जो तुमने जाना है । वही मैं तुमसे कहता हूं: चढ़ जाओ के हि 
रोओ तो दूत्र मिले, मकानों की और चिल्लाकर कह दो जो तुमने जाना हैं | कोई होंगे रसज्ञ, कोई के 
अंतर की पूंजी का रसिक, कोई होंगे मस्त, जिन्हें तुम्हारी आवाज खींच लेगी, पुकार लेगी | वे तुम्हारे हर के 
फिर कैसे सूद मिले । लेंगे | काफिला तो चल पड़ा...। अब ठुम यहां-वहां की बातों में मत 8.६ 228 3 
आज तो जमाना है हुक्म का, हुकूमत का बातों में मत उलझो | बस पुकार देते रहो, हांक देते रहो; शायद के के 
केसे हुंकार बन, मैं तो बस टक | | कुछ लोग तुम्हारे साथ हो लेंगे । मगर उन पर नाराज मत होना | 08 ॥| करा 
सोने के पिंजड़े में ह उनका विरोध भी स्वाभाविक है | जराजीर्ण नये का विरोध करेगा ही | मुद रे हर 
ऊंध रहा मिट्टू है, विरोध करेगा ही | असत्य सत्य का विरोत्र करेगा ही।| और जब कह 8 
पीठ पड़ी थप्पी पर उतरती है, तो सारे अंधेरे की ताकतें इकट्ठी हो जाती हैं क्योंकि सारे ४ कर 
झुम रहा पिट्ठू हैं। -का जीवन संकट में पड़ जाता है। इसलिये जो हो रहा हैं; ठीक हो रहा 


१९२ थ कहे वाजिद पु 


| करो | और ध्यान रखो, परमात्मा के बड़े अनूठे रास्ते हैं काम करने के 
भी अपनी बात सधवा लेता है ! बी मर 


आज इतना ही । 


न 
बा 
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हंसा जाय अकेला 


+ प्रवचन; २७ सितम्बर १९७८; 
श्री रजनीश आश्रम; पूना 


टेढी पगड़ी बांध झरोखा झांकते | 
ताता तुरुग पिलाण चहूंटे डाकते || 
..._ लारे चढ़ती फौज नगारा बाजते | 
वाजिद, ये नर गये बिलाय सिंह ज्यूं गाजते ॥ 
दो दो दीपक जोय सु मंदिर पोढ़ते | 
नारी सेतीं नेह पलक नहीं छोडते ॥ 
लत फुलेल लगाय क काया चाम की। 
हरि हां, वाजिद, मर्द गर्द मिल गये दुह्लाई राम की ॥ 
सिर पर लंबा केस चले गज चालसी | 
हाथ गह्ां समसेर ढलकती ढाल सी ॥| 
, तो यह अभिमान कहां ठहराहिंगे। 
हरि हां, वाजिद, ज्यूं तीतर कूं बाज झपट ले जाहिंगे ॥ 
कारीगर कर्तार क हन्दर हद किया | 
उस दरवाजा राख शहर पैदा किया ॥ 


र& 


नखसिख महल बनायक दीपक जोड़िया | 
हरि हां, भीतर भरी भंगार क ऊपर रंग दिया || 

काल फिरत है हाल रागदिन लोइ रे। 

हणै राव अरु रंक गिणै नहिं कोइ रे॥ 

यह दुनिया वाजिद वाट की दूब है। 
हरि हां, पाणी पहिले पाल बंधे तो खूब है ॥ 

सुकरित लीनो साथ पडी रहि मातरा | 

लांबा पांव पसार बिछाया सांथरा ॥ 

लेय चल्या बनवास लगाई लाय रे। 
हरि हां, वाजिद, देखे सब परिवार अकेलो जाय रे ॥ 

भूखो दुर्बल देखि नाहिं मुहं मोड़िये । 

जो हरि सारी देय तो आधी तोड़िये। 

दे आधी की आध अरध की कौर रे। 
हरि हां, अन्न सरीखा पुन्य नाहिं कोइ और रे ॥ 


लो आ पहुंचा सूरज के चक्रों का उतार 
रह गई अश्ूरी धृप उम्र के आंगन में 
हो गया चढ़ावा मंद, वर्ष-आंगार थके - 
कुछ फूल शेष रह गये समय के दामन में 

खंडित लक्ष्यों के बेकल साए. ठहर गए 
थक गए पराजित यत्नों के अनरुके चरण 
मध्याह् बिना आए पियराने लगी धृप 
कुम्हलाने लगा उमर का सूरजमुखी बदन 

वह बांझ अग्नि जो रोम-रोम में दीपित थी 
व्यक्तित्व-देह को जला स्वयं ही राख हुई 
साहस गुमान की दोज उगी थी जो पहिले 
वह पीत चंद्रमा वाला अंधा पाख हुई 

रंगीन डोरियां ऊर्ध्ब कामनाओं वाली 
थे खींचे जिनसे नये-नये आकाश दिये 
हर चढ़े बरस ने तूफानी उंगलियां बढ़ा 
अधजले दीप वे एक-एक कर बुझा दिये 

तन की छाया-सी साथ रही है अडिंग रात 
पथ पर अपने ही चलते पांव चमकते हैं 
रह जाती ज्यों सोने की रेख कसौटी पर 
सोने के बदले सिर्फ निशान झलकते हैं 

आ रहीं अंजिकाएं भरने को श्याम रंग 
हर उजले क्षण का चमक-चंदोब्रा मिटता है 


नक्षत्र भावनाओं के बुझते जाते ह 

हर चांद कामना का सियाह हो उगता हे 
हर काम अधूरे रहे, वर्ष रस के बीते 

बय के वसंत की सूख रही आखिरी कली 

तूफान भंवर में पड़कर भी मोती न मिले 

हर सीपी में सूनी वंध्या चीत्कार मिली 


मनुष्य का जीवन मुत्योन्मुख दे | जन्म के बाद मृत्यु के अतिरिक्त और कुछ भी 


सुनिश्चित नहीं है । जैसे हुई सुबह, उगा सूरज, सांझ सुनिश्चित 
हुआ, मृत्यु निश्चित हो गई । जन्म का ही दूसरा पहलू हैं मत्य । 
ट 


हो गई; ऐसे ही जन्म 


जन्म और मृत्यु के बीच जो जागा नहीं, वह व्यर्थ ही जिया | मृत्यु देखकर भी 92 
जो जागा नहीं, वह कैसे और जागेगा ! मत्यु अद्भुत उपाय है! इसलिए वा जद 
हैं : दुह्ाई राम की | प्रभु की बड़ी कृपा है कि उसने मृत्यु दी; तब है ऐसे 2 > 
मंदबुद्धि लोग हैं कि नहीं जागते हैं। अगर झत्यु न 2० ब तो कोई सन मई 
मृत्यु है, फिर भी लोग सोये हुए हैं। मौत आ रही है; ५ भरोसा 25.2 
उपाय नहीं है, भागने की कोई सुविधा नहीं है; हम झृत्यु के हाथ में उसी क्षण 77 


जिस दिन जन्म हुआ | है हि 
निरपवाद रूप से प्रत्येक को मरना है, फिर भी जागते नहींए 


फिर भी जीवन की 


आपाधापी में ऐसे व्यस्त हैं जैसे मौत कभी नहीं होगी | लोगों को देखो तो भरोसा नहीं 


पे 


कर] श् ् ज ्े न ॥ छोटे-छोटे 
आता कि मौत होती है । ध्षद्र-क्षुद्र बातों पर लड़े जा रहे है; मरे हे है! गिर 
पद पर; छोटे-छोटे घन पर, छोटी प्रतिष्ठा पर अ्दकार के जे में जो खड़े थे अभी, 
जायेंगे, इन्हीं झंडों के साथ धूल में गिर जायेंगे । पता है पास: 


वे गिर गए हैं, अपनी भी घड़ी आती होगी. ..। 


| निकलने का क्षण करीव 
जब भी कोई अ्थीं निकलती है, याद करनो, तुम्हारी अ हु 2 दम 
आ रहा है | जब कोई चिता धू-धू कर जलती है, अपने को उ 


जप 9] ७ जे को 
देर नहीं है, वर्ष-दो-वर्ध कि दस वर्ष, फर्क क्या पड़ता ६ १ मरत्य 


विचारने लगता है, उसके जीवन में क्रांति घटित होती है हे हक 
धर्म असम्भव था अगर मृत्यु न होतीं। पशुओं है. आल शके 


उस हें हीं कि ॥॥ उतनों गी 6 ८ 
उन्हें मृत्यु का बोध नहीं है । पशु सोच नहीं पाता के पशु जैसे जीते है, 


विवेक नहीं । जो मनुष्य भी बिना मृत्यु को शोलि विस करी 
उनमें और पशु में बहुत भेद नहीं दै। क्या भेद ०४ कर पाता 
पशु में, कि पशु मृत्यु की धारणा नहीं कर पाता, मर्ड 


रु 


जो सोचने लगता, 


श्र्म नहीं हैं, क्योकि 
विचार नहीं, उतनों 


है। जो मनुष्य इसे 


| /-/$: 5: 35 /&958०80&्ऋ2आ92 |" हनन आओ 


१९८ क्है वाजिद्‌ पी 


धारणा को नहीं करता, इसको दबाता है, इससे आंख चुराता है, उसने मनुष्य हो 
बचने की ठान रखी है | वह कभी मनुष्य न हो पायेगा | और जो मनुष्य ही न हो ने से 
उसके परमात्मा तक पहुंचने का मार्ग अवरुद्ध हो गया | 
मनुष्य मनुष्य होता है रृत्यु को स्वीकार करके, देखकर, जानकर, पहचान कर 
मृत्यु को जगह देकर अपने हृदय में । जैसे ही तुमने अपनी मृत्यु को पहचाना, वैसे शी 
ठुम ओर होने लगोगे | ) पैसे हूं 
. टत्यु की पहचान से ही संन्यास का जन्म हुआ, ध्यान का जन्म हुआ | यदि मूलु 
है तो बहुत आयोजन करने होंगे । अगर मिट ही जाना है; और यहां जो हमने कमाया 
है, सब छिन जाएगा, सब पड़ा रह जाएगा, तो कुछ ऐसा भी कमाना चाहिए, जो मूल 
मे साथ जाए यहां के तो संगी-संबंधी सब दूर खड़े रह जायेंगे; पहुंचा देंगे मरघट तक 
फिर लौट जायेंगे। उन्हें अभी और जीना है | अभी तक उनके बहुत काम अधूरे पढ़े हैं । 
एक दिन उनके काम ऐसे ही अधूरे पड़े रह जायेंगे जैसे तुम्हारे पड़े रह गए। रे पड़ 
2०4 23 उन्हें बोध नहीं, अभी होश नहीं । लोग मरघट पर भी जाते हैं किसी की 
करते हैं | वहां हक भी संसार की ही बातें करते हैं, वहां भी बैठकर बाजार की ही बातें 
कलश जल रही * 233 गांव की... उन्हीं अफवाहों में तत्लीन होते हैं | उधर किसी 
तथ्य को झठलाने हि 3 किए गपशप करते हैं । वे गपशप तरकीबें हैं, वे उस मृत्यु के 
जिंदा नहीं है | वे नह दे ३ । ते हि देखना चाहते कि जो कल तक जिन्दा था, आज 
| कक य चाहते हैं---जो कल तक हम जैसा चलता था, हम जैसा ही 
जा रहा है। वे घवलाते | जीवन की हजार-हजार कामनाओं से भरा था; आज राख हुआ 
सकते कि ऐसे ही एक & उनके हाथ-पैर कंपे जाते - | यह तथ्य वे स्वीकार नहीं कर 
अगर इस तथ्य के. हम भी गिरेंगे और मिट्टी में खो जायेंगे | 

तो करना ही पड़े हक कं. 23 कर लो; करना ही पड़े, अगर थोड़ा भी विवेक ह् 
ही तुम नए होने लगोगे: व. 5 तो करना ही पड़े । इस तथ्य की स्वीकृति के साथ 
होगा कि मृत्यु आए. उसके पक और ही ढंग से जीना होगा। ऐसे जीना 
हो, प्रार्थना हो, प्रभु की थोड़ी अ पा के कुछ हो जो मृत्यु छीन न 5 आाआ 
की सुवास उठे ! क्योंकि देह ही है कब समावि का थोड़ा अनुभव हो, थोड़ी आत्ग 
तो उड़ जाती है फिर नए दीयों की ? आत्मा नहीं मरती । दीया ही द्ूटता है, ज्योति 
है। तलाश में | पिंजड़ा ही जलता है, पक्षी तो उड़ जाती 


पाए, 


मगर इस पक्षी की 


जी रहे हो, ऐसे कि (0 वह दस की पहचान कहां ? तुम तो देह से जुड़े 


तुमने पूरा तादात्य कर जिया है, मानते हो--यही देह मैं हूं, और 


है| 


हंसां अ 7 कंला ॥। 
:7५ ०2% १९९ 


इसी देह के आयोजन में संलग्न हो | 

और मैं तुमसे यह भी नहीं कह्दता कि देह का तिरस्कार करो, यह भी नहीं कहता कि 
देह का अनादर करो | वह भी प्रभु की भेंट है; उसका सम्मान करो, उसका स्वागत 
करो | 

देह मंदिर है उसका; लेकिन मंदिर में ही मत खो जाओ, मंदिर में छुपी मूर्ति को भी 
तलाशो | ढुनिया में दो तरह के लोग हैं, एक जो मंदिर की दीवालों में ही खो गए हें 
मूर्ति तक नहीं पहुंच पाते; वे सांसारिक लोग कहे जाते हैं | और दूसरे हैं जिनको हम त्यागी 
कहते हैं--भोगियों से विपरीत; वे मंदिर के दुश्मन हो गए हैं| वे कहते हैं हम मंदिर की 
दीवालें तोड़ देंगे, क्योंकि इन्हीं दीवालों के कारण भय्कते हैं | तो, कुछ दें जो दीवालें 
उठाने मैं लगे हैं, कुछ दें जो दीवालें तोड़ने में लगे हैं; न तो उठाने वाले मूर्ति तक पहुंच 
पाते हैं, न तोड़ने वाले मूर्ति तक पहुंच पाते हैं, दोनों दीवालों में उलझ जाते है | 

मैं तुम्हें यह बात कहना चाहता हूं कि त॒म्हारे भोगी और व॒म्हारे त्यागी में जरा-भी 
भेद नहीं है । तुम्हारा भोगी शरीर के प्रेम पीछे दीवाना है, शरीर के प्रेम में दीवाना है 
तम्हारा त्यागी शरीर की दुश्मनी में दीवाना है। मगर दोनों की आंखे शरीर पर डी 
हैं। एक भोजन जुटा रहा है सुस्वादु से सुस्वादु और एक भूखा मर रह है, उपवास कर 
रहा है, शरीर को सड़ा रहा है, गला रहा है, तपा रहा है, सुखा रहा है... मगर दोनों की 
नजर शरीर पर अठकी है । मूर्ति को कैसे खोजोगे : दीवाल में ही उलझे रद जाओगे ! 
जिससे मैज्नी होती है, उससे भी हम उलझ जाते हैं, जिससे शत्रुता होती है उससे भी इम 
उलझ जाते हैं । 

भेंट इसलिए, मैं अपने संन्यासी को कददता हूँ--देह सन्दर है) देद प्यारी है, परमात्मा की 

भेंट है। उसकी सुरक्षा करो, उसकी उपेक्षा न करना | लेकिन उसमें ही खो भी मत 
जाना | और इस डर से कि कही खो न जायें, उससे लड़ने मत लगना, अन्यथा लड़ाई 
में खो जाओगे । देह को अंगीकार करो । देह को स्वीकार करो | और देह को ही सीढ़ी 
बना लो उसकी तलाश में, जो देह के भीतर छिपा दै और देह नहीं है | 

देह मरेगी... देह जन्मी है, देह ही मरेगी; तुम न तो जन्मे न ठ॒म मरोगे। ठम शाश्वत 
मगर उस शाश्वत की थोड़ी झलक मिले तो फिर मृत्यु आनंद हो जाए। फिर झुत्य 

रे जैपाद नहीं है, फिर मृत्यु तो परमात्मा का द्वार हो जाती है | शक 
० अभी तुम जैसे हो... अभी तुम जैसे जी रहे हो, पछताओगे एक दिन 

डार पर दस्तक देगी, बहुत रोओगे, बहुत तड़पोगे ! 


एल 


रे क्रेल 
चाह कहे वाजिद पुकार द जाय अकेला 


लो बीत चली वासन्ती बेला जीवन की 

धूमिल हो चली ललित-स्म्ति कल्पित फूलों की, 
विहंसा होगा उद्यान कभी मन-आंगन मैं-- 
अब तो है स्मृति केवल जीवन की भूलों की | 


में डबाया) तो मौत में बहुत तड़फोगे | मृत्यु बड़ी भयंकर अमावस की रात की तरह 
आयेगी | और अगर जीवन को सार्थक की खोज में लगाया, तो मृत्यु एक मित्र की 
वरह आती कै; परर्णिमा की रात की तरह आती है--प्रकाशोज्ज्वल, शीतल; प्रभु के 
नि्ंत्रण की तरदं, नेह-निमंत्रण की तरह आती हे । हि मिलता हि। मय 
जीवन को जो ठीक से जी लेता है, उसे म॒त्यु मे अम्॒त का स्वाद मिलता है | मुत् 
इस जगत का सबसे बड़ा रहस्य है। अगर ठीक से जिये, सम्यक ला 
हि पूर्वक जिये, संन्यस्त भाव से जिये, गे में कमलवत जिम, तो खुल दे हु हा रा 
स्वाद मिलेगा | बरस जायेंगे मेंघ तुम पर आनंद के, सच्चिदानंद के ! "2 ५ 
गलत जिये, ध्यान-शुन्य जिये, चचल मन के साथ जिये, कभी थिर न हुए, कम के 
भन रमे, तो फिर मौत आयेगी और जो-जो तुमने कमरा या झपटक हे ह 
तब रोओगे; पर फिर कुछ हो नहीं सकल न्‍ | तब क्‍या ६ पछताकर भी £ फिर 
पछ का जब चिड़ियां चुग गई खत : रस री 
पेन जिद जागल्‍क ते जाता है, समय के पहले जाग जाता है; मैति # 24 


जे 


पहले सम्हल जाता है, उसके जीवन में बड़े रहस्यों के ढार हा | वह 

व्यक्ति जो ठीक से जीना जान लेता दै; ठीक से मरना भी जान मा 6 किक 
स्य डधेरी है, केवल उनके लिए जिन्होंने जीवन की कला न जाने? का अंतर 

बड़ी उज्ज्वल है; अन्यथा मृत्यु है ही नहीं; इसलिए उज्ज्वल है| 2८3 हल कॉल 

उनके लिए,, जिन्होंने धन-पद में ही सब गंवा दिया |और मृत्यु एक सजाने आ व 

घोटन है उनके लिए, जिन्होंने धन और पद के पार भी कुछ खोजा 

प्रभु खोजा ह 

हि लत तो मृत्यु केवल एक गते है--अंबकार, खाई-खईड) 


है कुछ-कुछ स्मरण कि प्राची में था जीवन-रवि, 
वह चमक रहा था पूर्व क्षितिज में तेजवान, 

पर जो अब आकाशोन्मुख होकर के देखा-- 
तो देखा, प्रायः पूर्ण हुआ है दिवस-यान | 


सुन उस प्रभात में सुक्त पंछियों का गायन, 
सोचा था, जीवन होगा संगल-गायनमय, 

पर, अब जब आ पहुंची श्यामा संध्या बेला-- 
तो देखा, रुंधे कण्ठ से निकली एक न लय । 


अनमिल असाधना युक्त, दिगश्नमित जीवन-क्षण, 
कट गए यम, नियम, आसन, प्राणायाम शून्य, 
श्वासें न सधीं, आसन न जमा, चापल न गया 
अस्तित्व रहा विश्वास-शून्य, उपराम-शुन्य | 


जिसमें जीवन गिरेगा 
क्या मिला ? नहीं कुछ भी तो मिला यहां मुझको, 


्े .अहंकार भाव से 
के ता में जिये हैं। और उनके लिए जो निर हक 
और बिला जायेगा--जो अहंकार में जिये है| और हे हीं--उनके लिए 
जीवन यह एक मिला था वह भी खो बैठे । जिये हैं, जिन्होंने अकड़ में अपनी जिन्दगी न गंवाई, जो व्यथ अकड़े नहीं" उन 
क्या ही विचित्र लीला है किसी खिलाड़ी की ह हे 


है शुखर >। 
गौरीशंकर कम बाप! 
की पूर्णाह्ठा 

होना भी चाहिए.। जीवन का अंत क्यों हो मृत्यु जीवन शिखर क्यों नहों ! 


का अंतिम 


हम एक भले थे, किन्तु व्यथ दो हो बैठे ! 


क्या मिला ! नहीं कुछ भी तो मिला यहां कोः 
हां मुझको--किस दिन सोचोगे इस बात 
क्या आखिरी दिन सोचोगे! तब तो समय न बचेगा, कुछ करने का उपाय न रहेगा! 
2522 ! 3 भी तो मिला यहां मुझको, 
यह एक मिला था वह भी खो बैठे । 
पलक अवसर है-- चाहो गंवा दो, चाहे सम्हाल लो। यह जीवन ०० 
व्यर्थ में डबा दो, चाहे सार्थक की तल्लाश में लगा दो। 


जीवन का फूल क्यों न खिले मृत्यु में « और एक जो मरते नहीं बल्कि मृत्यु 
इसलिए दो तरह के लोग हैं, एक कर के बनना | 
में भी अमृत का रस पान करते हैं । वही ठम बन) 


५ 
कई वाजिद 


् 


न थकान हरे जीवन को | 
ब्रीत गया संगीत प्यार का, 
रूठ गई कविता भी मन को | 
बंशी में अब नींद भरी है 
स्वर.पर पीत सांझ उतरी है। 
बुझती जाती गूंज आखिरी-- 
इस उदास वन-पथ के ऊपर 
पतझर की छाया गहरी है, 
अब सपनों में शेष रह गई 
सुधियां उस चन्दन के वन की | 
रात हुई पंछी घर आए, 
पथ के सारे स्वर सकुचाए 
स्लान दिया-बत्ती की बेला-- 
थके प्रवासी की आंखों में 
आंसू आ-आकर कुम्हलाए, 
कहीं बहुत ही दूर उनींदी 
झांझ बज रही है पूजन की | 
कौन थकान हरे जीवन की | 
नहीं, दूर मंदिरों में वजती हुईं पूजन की घंटियां, तुम्हारे जीवन की थकान को न हर 
सकेंगी। वे घंडियां तुम्हारे प्राणों में बजनीं चाहिए.। दूर मंदिरों में होती पूजन ठम्होरे 
कर्म काम की : मस्जिदों में होती अजान तुम्हारे किस काम की ? गिरजाघरों में होती 
ः का संगीत, तुम्हारे किसी काम न आएग़ा | ये तुम्हारे अन्तस्तल में बजनी 
ह2 हब ये दीये वहां जलने चाहिए, यह आरती वहां उतरनी चाहिए | 
बच कर कि ने बड़ी तरकीबें खोज ली हैं, दुकान भी उनकी बाहर है, मंदिर भी उन 
| 5; बाहर में ही खोए हैं| दुकान से मंदिर चले जाते हैं तो भी भेद नहीं पड़ता। 
न भी उनका बाहर है, भगवान भी उनका बाहर है | धन से भगवान में भी लग जाति 


55204 तिरताल: जाओरे | 2ेगी |... वहां 
रुक जायेंगी श्वासें, वहां मृत्यु तो त॒म्हारे भीतर घटेर | 


न्‍ अल थोड़ी पहचान हो जाए, तो श्वास के हटने पर भी ठुम नहीं हूटोंगे; हद 
*कन बंद हो जाने पर भी तुम धड़कते रहोगे--और भी महत्तर रूप में, और भी 


पका 


| हृदय,की धड़कन शांत हो जायेगी | वहां अगर तुम जागो, वहीं. 


हंसा जाय अकेला 


आज के वाजिंद के शब्द सीधे-साधे दें, मृत्यु के संबंत्र में ह, तुम्दें चेताने के लिए ई-- 
है! 

हक मोड बांध झरोखा झांकते--अकड़े हुए हू अहंकार से, पगड़ियां भी सीधी नं 
बांधीं. .. टेढ़ी पंगड़ी बांध झरोखा झांकतै--जब वाजिद ने यह कह्दा तो राजपूतों के दिन 
थ.... राजस्थान--राजपूत टेढ़ी पगड़ी बांधकर अपने झरोखों में ब्रेठकर झांकतै-- 
अकड़ से, अहंकार से; जरा भी खयाल नहीं, सब धूल में मिल जाएगा ... यह पगड़ी 
यह अकड़, ये झरोखें, ये महल--सब धूल में मिल जायेंगे : 

रेढ़ी पगड़ी बांध झरोखा झांकते | 

ताता तुरग पिलाण चहूंटे डाकते || कल कल के 

तेज-तर्रर घोड़ों पर बैठकर, जीन कसकर चारों दिशाओं में घूमते हैं |... बड़ी 

कड़ थी, बड़ी गति थी अहंकार की ! हे 

ही फौज नगारा बाजते ... आगे चलते, पीछे फौज चलती, नगाड़े वजते | 

वाजिद थे नर गये विलाय सिंह ज्यूं गांजते-- जो सिंह कर दहाड़ते न हे रे 
नाजिद कहां विला. गए. ! ये किस मिट्टी में खो गये १ कहा गई वे पगड़िया, हे 3 
महलों के सुन्दर झरोखे, घोड़ों पर बंबी हुई मचाने, बोड़ी के कु रा पे 
ताब देते हुए नगाड़े बजाकर चलने वाले लोग : जिनके आगे-पीछे रे है? 
जो इतने बलशाली मालूम पड़ते थे कि जो दहाड़ देते तो लोगों के प्राण 5 हा हे 
लेकिन वे भी बिला गए! वे भी कहीं मिट्टी में खो गए, उनका भी अब रे रो खे 
चलता ...बाजिद ये नर गये विलाय संद ज्यूं गाजते। मे कह कम उन गो जाते है 
तुम भी सोचो | कहां है अब सिकन्दर महान ! कहां है नेपोलियन * कहीं जे 
सम्राट १ ध नहीं होता | एक 

लेकिन इतना लम्बा इतिहास अतीत का, फिर भी मत्य का ० न है, नहीं 
बड़ी गहन भ्रांति कि हर आदमी यही सोचे चला जाता हैं है. # । 
मरूगा। 4 नाल में भटक गये | 

तुमने महाभारत की कथा तो सुनी है न, कि पाए्डव ५ और बे रे झुका है 
और एक झील पर पांच भाइयों में से एक पानी भरने गे ० दिया : रुक, या तो 
पानी पीने को और पानी भरने को, एक यक्ष इक्ष पर हे कर । मेरे पांच प्रश्नों 
पांच प्रश्नों का उत्तर दे, या अगर पानी छुआ तो मी पर नहीं तो मल परिगाम 
हे पहले उत्तर चाहिए.। अगर ठीक उत्तर दिया 9 

गा। 


५ 
२०४ कहे वाजिद पुकार 


पहला भाई इस तरह गिर गया, उत्तर नहीं दे पाया और पानी पीने की कोशिश की: 
प्यास ऐसी थी ।....दूसरा भाई और वही, तीसरा भाई और वही. . .और अन्त में युधिष्ठिर 
आए--चारों भाई कहां खो गए! देखा, चारों की लाशें पड़ी हैं झील के तट पर | 
चारों ने जिद की, उत्तर नहीं दे पाए फिर भी पानी पीने की जिद की | 

युविष्ठिर झुके, यक्ष फिर बोला...। उसमें एक प्रश्न आज के काम का है; सारे प्रश्न 
अर्थपूर्ण थे, मगर एक प्रश्न यह था कि संसार में सबसे बड़ा आश्चर्य क्‍या हे ! 
युधिष्ठिर ने कहा : सबसे बड़ा आश्चर्य यहीं कि हम रोज लोगों को मरते देखते हैं, फिर 
भी यह भरोसा नहीं आता कि में मरुंगा ! 

यह ठीक उत्तर था; सबसे बड़ा आश्यर्य ताजमहल नहीं है, और सबसे बड़ा आश्चर्य 
इजिप्त के पिरामिड नहीं हैं और न बेबीलोन का उलटा .लठका हुआ गार्डन और न 
अलेग्जेन्डिया का लाइट हाऊस । ये चमत्कार नहीं हैं, ये बड़े आश्चर्य नहीं हैं | सबसे 
गहन आश्चर्य यह है कि रोज मरते देखकर भी, रोज लोगों को मरते देखकर, रोज 
सृत्यु के प्रमाण देखकर भी, यह भरोसा आता ही नहीं कि मैं मरूंगा ! भरोसे की 


वात...यह प्रश्न ही नहीं उठता कि में मरूंगा | मन कह्टे चला जाता है, जैसे सदा कोई 
और मरता है, दूसरा मरता है | 


टेढ़ी पगड़ी बांध झरोखा झांकते ।.... 

अब पगड़िया तो नहीं बांधी जातीं, मगर टेढ़ापन तो वही-का-वही है! इससे कुछ 
फेक नहीं पड़ता कि तुमने गांधी टोपी लगा रखी है; गांधी टोपी भी तिरछी है, वहां भी 
अकड़ है : इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, आदमी बैसा-का-वैसा है | अब कोई घोड़ों पर 
चढ़के नहीं चलता, इससे क्या फर्क पड़ता है ? अब तुम सिंहों जेसे नहीं दहाड़ते और न 
तुम्हारे आगे-पीछे फौज-फांटा चलता हैं। मगर इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता, | नए 
कक ने नए ढंग के फौज-फांटे खोज लिए हैं। नए आदमी ने नए ढंग की पगढड़ियां 
कर हैं। नए आदसी ने नए घोड़े खोज लिए हैं। मगर एक बात सुनिश्चित है---वही- 


; ठुम इस श्ांति में जीते हो कि मैं मिटुंगा नहीं| मिट्टी मेरा क्या बिगाड़ 
पायेगी, मैं मौत को जीतकर गा नहीं | मिट्टी मेर 


रहूंगा, मैं मौत को हरा कर रहूंगा। 
मौत को कभी कोई न्‍क और के 
2 ई नहीं हरा पाया | हां, दुनियां में ए. गो सकता 
हैक जानी जा हा, दुनियां में एक काम मौत के साथ हो 


अंधेरे जैसी है, अंधेरे को कोई जीत सकता है !. .. 
» अंधेरा अपनी जगह रहेगा | हां, अंधेरे कें 


हँसा जाय अकेला 


२०७ 


साथ तो एक ही काम किया जा सकता है--ज्योति जलाओ, और अंधेरा नहीं पाया 
जाता | ध्यान की ज्योति के जलते ही, म्॒त्यु नहीं पायी जाती, तलाश-तलाश कर भी नहीं 
पायी जाती | और तत्र तुम जानते हो कि जो मरते है, वे भी मरते नहीं। 

मगर यह पहले अन्तसूतल में उद्घाटन करना होगा | छोटी-छोटी चीजों पर 
अकड़ो मत, अकड़ को जाने दो | अकड़ में ही जीवन गंवा रहे द्वो ! मरते-मरते तक भी 
लोग अकड़े हैं ! उम्र हो जाती है, थक जाते हैं, फिर भी दौड़े चले जाते हैं । 

टाल्सटाय की प्रसिद्ध कहानी है, कि एक आदमी के घर एक संन्‍्यासी मेहमान हुआ-- 
एक परित्राजक | रात गपशप होने लगी, उस परित्राजक ने कह्दाः कि तुम यहां क्या 
छोटी -मोटी खेती में लगे हो, साइबेरिया में मैं यात्रा पर था तो वहां जमीन इतनी सस्ती 
है... मुफ्त ही मिलती है | तुम यह जमीन छोड़-छाड़ कर, वैच-बाच कर साइवेरिया से 
जाओ | वहां हजारों एकड़ जमीन मिल जायेगी इतनी जमीन में | वहां करो फसले; 
और बड़ी उपयोगी जमीन है | लोग वहां के इतने सीबे-साथे हैं कि करीव-करीब मुफ्त 
ही जमीन दे देते हैं । 2 कज 

उस आदमी को वासना जगी | उसने दूसरे दिन द्वी सब बेच-बाच कर साइवेरिः 
की राह पकड़ी । जब पहुंचा तो उसे बात सच्ची मालूम पड़ी | उसने पूछा, कि मे फल 
खरीदना चाहता हूं । तो उन्होंने कहा, जमीन खरीदने का तुम जितना पैसा लाए हो, रख 
दो; और जमीन का हमारे पास यही उपाय है बेचने का कि कल सुबह सूरज के ऊगते 
तुम निकल पड़ना और सांझ सूरज के ड्रबते तक तुम जितनी जमीन त॒म वैर से हु 
लेना | बस चलते जाना... जितनी जमीन तुम घेर लो | सांझ सूरज के ड्रबते-ड्बते. ही 
जगह पर लौट आना जहां से चले--बस यह शर्त है| जितनी जमीन तुम चल लोग, उ 
जमीन तुम्हारी हो जाएगी | फेस 

रात-भरः न न सका वह आदमी | ठुम भी होते तो सो न हे कक ही 
कोई सोता है! रात-भर योजनाएं, बनाता रहा कि कितनी जमीन बेर पे 
भागा... | गांव इकट्ठा हो गया था। सुबह का सूरज ऊगा) वः कफ स्ते मु भूख लगे, 
अपनी रोटी भी ले ली थी, पानी का भी इन्तजाम कर लिया कफ ल्ंगा | रुकना 
प्यास लगे, तो सोचा था चलते-ही-चलते खाना भी खा ढगा; पाने ट ही जमीन कर 
नहीं है; चलना क्या है, दोड़ना शुरू किया; क्योंकि चलने से तो आर्थी हे 
पाऊंगा, दौड़ने से दुगनी हो सकेगी--भागा.-- भंग: | डूबते-ड्ूबते पहुंच जाऊं 

सोचा था--ठीक बारह बजे लौट पड़ंगा, ताकि वर न है कि 
पेज गए, मिलों चल चुका है, मगर वासना का हि न... थोड़ी-सी और पैर 
तो बज गए, लैौटना चाहिए; लेकिन सामने और उपजाऊ जता 


कहे वाजिद्‌ पुकार 


लूं। जरा तेजी से दौड़ना पड़ेगा लौटते समय---इतनी ही तो बात है, एक 
बात है, और जरा तेजी से दौड़ लूंगा | उसने पानी भी न पिया, 
उतनी देर--एक दिन की ही तो बात है, फिर कल पी लेंगे पानी, 
रहेंगे। उस दिन उसने खाना भी न खाया | रास्ते में उसने खाना भी फेक दिया 
पानी भी फेंक दिया, क्‍योंकि उनका वजन भी ढोना पड़ रहा है इसलिए दौड़ ठीक े 
नहीं हो पा रही है | उसने अपना कोट भी उतार दिया, अपनी टोपी भी उतार -- 
जितना निर्भार हो सकता था हो गया | 

एक बज गया, लेकिन लौटने का मन नहीं होता, क्योंकि आगे और-और सुन्दर भमि 
आती चली जाती हैं | मगर फिर लौटना ही पड़ा; दो बजे तक तो लौटा। अब घबड़ाया| 
सारी ताकत लगाई; लेकिन ताकत तो खुकने के करीब आ गई थी | सुबह से दौड़ रहा 
था, हांफ रहा था, घबड़ा रहा था कि पहुंच पाऊंगा सूरज डूबते तक कि नहीं | सारी 
ताकत लगा दी | पागल होकर दौड़ा | सब दांव पर लगा दिया | और सूरज डूबने लगा...। 
>वादा दूरी भी नहीं रह गई है, लोग दिखाई पड़ने लगे | गांव के लोग खड़े हैं और 
आवाज दे रहें कि--आ जाओ, उत्साह दे रहे हैं कि भागे आओ ! अजीब सीधे-साथे 
लोग हैं--सोचने लगा मन में; इनको तो सोचना चाहिए कि मैं मर ही जाऊं, तो इनको 
धन भी मिल जाए और जमीन भी न जाए। मगर वे उत्साह दे रहे हैं, कि भागे आओ! 

उसने आखिरी दम लगा दी--भागा, भागा, भागा....। सूरज डूबने लगा; इधर 
'रज हब रहा है उधर भाग रहा है....। सूरज ड्रबते-ड्बते बस जाकर गिर पड़ा | कुछ 
च-सात गज की दूरी रह गई है.... घिसटने लगा। अभी सूरज की आखिरी कोर 
क्षितिज पर रह गई....घिसिटने लगा | और जब उसका हाथ उस जमीन के ठुकड़े पर 


8 जहां से भागा था--उस खूंटी पर, सूरज डूब गया | वहां सूरज डूबा, यहां यह 
कर ली ! शायद हृदय का दौरा पड़ गंया | 


आदमी भी मर गया | इतनी मेहनत 
जिनको वह समझता था, हंसने लगे और एक-दूसरे 
आते ही जाते हैं ! इस तरह के पागल लोग - 
अक्सर लोग आ जाते थे खबरें सुन कर, और इर्स 
है... मरते थे। यह कोई अपवाद 
द नहीं था, यही एक भी आदमी 
नहीं आया था, जो बेर कर ) यही नियम था | अब तक ऐसा एक भी 


ह का मालिक बन पाया है। 
पे 5२००३ कहानी है, तुम्हारी जिन्दगी की कहानी है, सबकी जिन्दगी की 
श् उम कर रहे हो--दौड़ रहे हो कि कितनी जमीन घेर लें! बारह भी 
? लौटने का भी समय होने लगता है; मगर-- थोड़ी 


फिक्र है| जीने का समय कहां है! पहले 


अ ही दिन कोतो 
क्योंकि रुकना पड़ेगा 


फिर जीवन-भर पीते 


रहते हैं। यह कोई नई घटना न थी, 


हंसा जाय अकेला 


जमीन घेर लें, पहले तिजोड़ी भर लें; पहले बैंक में रुपया इकदूठा 
फिर बाद में जी लेंगे... एक ही दिन का तो मामला है । 

और कभी कोई नहीं जी पाता | गरीब मर जाते हैं भूखे, अमीर मर जाते हैं अंक कमी 
कोई नहीं जी पाता | जीने के लिए थोड़ा विश्रांति चाहिए | जीने के लिए थोड़ी समझ 
चाहिए | जीवन मुफ्त 'नहीं मिलता--बोध चाहिए | | 

सिर्फ बुद्ध-पुरुष जी पाते है | उनके जीवन में एक प्रसाद होता है, एक लयवद्धता 
होती है, एक छंद होता है।। वे जी पाते हैं, क्योंकि वे दौड़ते नहीं | वे जी पाते हैं, क्योंकि 
वे ठहर गए हैं | वे जी पाते हैं, क्योंकि उनका चित्त अब चंचल नहीं है | इस संसार में 
जमीन घेरकर करेंगे क्या १ इस संसार का सब यहीं पड़ा रह जाएगा; न हम कुछ लेकर 
आते हैं, न हम कुछ लेकर जायेंगे | पगड़ी सीधी करो | घोड़ों से उतरो | फौज-फांटे को 
नमस्कार लो ! समय है, अभी रुक जाओ; मत कहो कि कल, मत कहो कि परसों, क्योंकि 
कल कभी आता नहीं । 


हो जाए, फिर जी लेंगे, 


दो दो दीपक जोय सु मंदिर पोढ़ते--जहां एक दीये के जज्ञाने से काम हो जाता है, 
वहां अपने महलों में दो-दो दीपक जलाते थे | 

दो दो दीपक जोय सु मंदिर पोढ़ते | 

नारी सेतीं नेह पलक नहीं छोड़ते | 


जिन्होंने पल-भर को अपनी प्रेयसी, अपनी पत्नी को नहीं छोड़ा था--पल-भर को नहीं 
छोड़ते थे, पलक नहीं झंपते थे | 
तेल फुलल लगाय क काया चाम की-- कि चमड़े की देह पर भी खूब तेल-फुलने 
जगाते थे। 
हरि हां, वाजिद, मर्द गर्द मिल गये दुहाई राम की--कि राम तेरा भी हर 5 
“पर कि तेरा भी खूब प्रसाद, कि ऐसे म्दे गर्द मिल गए, आज मिट में पड़े हैं। जो 
चमड़ी पर तेल-फुलेल लगाते थे, जो चमड़ी पर सोने के श्रृंगार सजाते थे, जहां एक के 
काम चल जाता वहां दो दीये जलाते थे, जिनके महलों में सदा दीवाली 2 
बाय अपने प्रेमियों से क्षण-भर को न बिछड़ते ये--वे गए! कहां गे हरि ह 
) मर्द गई मिल गए. दुहाई राम की--बे बड़े मर्द, बड़े के मिल बए । 
जानदार लोग, बड़े शानदार लोग, गौरव-गरिमा वाले लोग, सेब मिंई | 
>खिर में तू सबको मिट्टी में मिला देता है ! [ एक मरघट से | 
ज्वांगत्सु--चीन का एक बहुत बड़ा रहस्यवादी संत, गुजरता ही गया खोपड़ी 
२ जोपड़ी पड़ी थी, सांझ का वक्‍त था, अंधेरा होने लगा था। पैर कर सिर से लगाया 
। तो रुका, झुक कर खोपड़ी को नमस्कार किया, खोपड़ी को उठा 


है च| 


२०८ कहै वाजिद 

: पुकार हंसा जाय अकेला २०९ 
उसके ४४ हे > ३ कक : डरे ्ज आप यह के रहे हैं ! उसने और ढंग से बैठोगे | फिर तुम्हें कोई गाली दे जायेगा तो क्रोध न करोगे--क्या सार है 
कहा; कप हपतान श्छि ड स्का ले श का कर पी है । | यहां, इस मर- फिर ठुम हार जाओगे तो दुखी न होओगे | फिर तुम जीत के लिए दीवाने न होओगे। 
घट में सिफ बड़े-बड़े सप्नाठ, बड़े वीर; बड़े धनपति... यह बड़े लोगों का मरघट है. फिर सफलता आए, कि विफलता, सव बराबर मालूम होगी | तुम एक तरह के सम्यत्त में 
यह खोपड़ी किसी बड़े आदमी की खोपड़ी है ! | 


प्रविष्ट हों जाओगे | तुम्हारे भीतर समता का फूल लगेगा । दुख आये तो, सुख आये 
तो--साक्षी बने देखते रहोगे । यु 
जहां मौत द्वी आती है, वहां क्या फर्क पड़ता है कि दो-दिन इत्र-फुलेल लगाया कि 
नहीं लगाया, कि बहुमूल्य वस्त्र पहने कि नहीं पहने, कि महलों में विराजे कि नहीं विराजे | 
क्या फर्क पड़ता है ? विराजे तो ठीक, नहीं विराजे तो ठीक | महल में रहे तो और झोपड़े 
में रहे तो, तुम्हें अंतर न पड़ेगा | 
और मैं तुमसे यह नहीं कह रहा हूं कि तुम महलों में रहते होओ तो भाग जाओ 
छोड़कर । मैं तुमसे यह भी नही कह रहा हूं कि तुम झोंपड़े बना लो और झोंपड़े में 
रहो। मैं ठुमसे सिर्फ इतना ही कह रहा हूं कि झोंपड़े में रहो कि महल में, एक बात याद 
रखो, कि झोपड़े में भी मौत घटती है, महल में भी मौत घटती है; मौत के लिए कोई 


अगर यह जिन्दा होता और मेरा पैर इसके सिर में लग जाता, तो आज अपनी 
दुर्गति हो जाती; यह तो मौके की बात है यह मौजूद नहीं है | मगर खोपड़ी बड़े आदमी 
की है, इसलिए नमस्कार कर रहा हूं, इसलिए क्षमा मांग रहा हूं। वह मजाक कर 
रहा है। 

वह उस खोपड़ी को अपने साथ ले आया | फिर जिन्दगी-भर वह खोपड़ी उसके 
पास ही रहीं | बैठता तो खोपड़ी पास रखकर बैठता, रात सोता तो खोपड़ी उसके बिस्तर 
के पास रखी रहती | लोग आते तो वे पूछते, यह खोपड़ी किसलिए रखी है! तो वह 
कहता : ताकि सुझे याद रहे, ताकि में भूलूं न, बिसरूँ न कि ऐसे ही एक दिन मेरी 
खोपड़ी भी मरघट में पड़ी होगी; राह चलते लोगों के पैर लगेंगे...। 


इस खोपड़ी ने मुझे खूब ज्ञान दिया है | एक दिन एक आदमी गुस्से में आकर मारने दरवाजा बंद नहीं है | मौत के लिए सब तरफ द्वार है | 
को तैयार हो गया था, जूता उतार लिया था । मैंने खोपड़ी की तरफ देखा, और मुझे इसलिए महल में भी ऐसे रहो जैसे धर्मशाला में रहते हो | और झोंपड़े में भी ऐसे 
हंसी आ गई ! मैंने कहा : भाई मार ले । यह मार तो पड़ती रहेगी सदियों तक, लोगों के रहो जैसे धर्मशाला में रहते हो | सराय में रहने की कलासंसार में रहने की कला है| 
पैरों में पड़ा रहूंगा--बह खोपड़ी देखो ! फिर वोल भी न सकूंगा, चीं भी न कर सकूंगा | सिर पर लंबा केस चले गज चालसी... अद्मुत लोग थे, मस्त लोग थे; मस्त हाथ्रया 
तो तू आज ही मार ले, क्या फर्क पड़ता है ! जब लोगों के पेरों में पड़ा ही रहूंगा सदियों जैसे चलते थे । 
तक, तो एक दफा और सही, तू मार ही ले । सिर पर लंबा केस चले गज चालसी | 
हर ३38४ कहता था: इस खोपड़ी से मुझे बड़ी याद बनी रहती है | कोई जरूरत नहीं हाथ गह्मां समसेर ढलकती ढाल सी ॥ हु 
ई कि तुम खोपड़ी पास रखो, लेकिन याद तो रखो पास, स्मरण तो रहे ! हरि हां, वाजिद हाथों में नंगी तलवारें थीं और ढालें थीं। मगर मौत का हमला हुआ, तो न तलवा 
मद गद मिल गए, दुहाई राम की ...। काम आती हैं न ढालें काम आती हैं | और जब मौत का हमला होता है, तो हाथी ४८ 
| जज ख्बी कह है कि ऐसी संकटपूर्ण स्थिति को भी वे कहते हैं---ढुहाई ऐसे गिर जाते हैं जैसे चूहे गिर जाते हैं | क्या फर्क है! अकड़ तो चूहों में भी होती है 
| ४ के ४4०० मर्दों को भी गई में मिला दिया ! क्‍यों इसे कहते हैं राम की कोई चूहे में कम अकड़ नहीं होती हाथी से ! की पनेदही एक हांयीखंड़ाया। 
फिर भी मूढ़ों को कोई $ यह तरे चेताने का उपाय है, यह तेरा जगाने का ढंग दै। मेने सुना है, कि एक चूहा अपने बिल से निकला | ता ४५ छोटे, इतने ओछे ! 
जि कब चर के कहे, फिर भी नहीं जागते लोग ! ऐसे सोये हैं कि मौत हाथी ने चूहे की तरफ देखा और कहा कि तुम कौन हो £ ई के नूर ने कर 
>मसा के 5 ताण्डव करती रहती है, फिर भी उन्हें होश नहीं आता ! इस छोटे-से छेद में समा गए. ! तुम्हारा होना न होने के बराबर 0 गरम 
जायेंगे! . आती जाती है; किसी भी घड़ी पकड़ लेगी और मर्द गर्द में मिल पार के ऐसी नहीं है | कुछ दिनों से मेरी तबियत खराब दै + 
भार रहा हूं, बीमारी से उठा हूं । £ गौत के सामने चूहे 
5 "हम मौत को तुम जीवन का अनिवार्य अंग मानकर अंगीकार करो, और चूहों की भी अकड़ है ! हाथियों की होगी... | मगर कई 23 बड़ी समाज- 


द गा बदलनी शुरू हो जावेगी; क्योंकि फिर तुम और ढंग से उठोगे, और हाथी सब बराबर हो जाते हैं | मौत के सामने सत्र समान हैं | 


वादी है। मौत भेद नहीं करती । 

और जब मौत भेद नहीं करती तो ठुम भी भेद न करो | जब मौत भेद नहीं करती 
तो जीवन में भी भेद न करो | अभी से अपने को "न कुछ” मानो, तो मौत तुम्हें चोट है 
पहुंचा सकेगी । अभी से अपने को “न कुछ जानो, तो मौत तुम्हें क्या मिटा सकेगी! 
... तुम खुद ही अपने को मिटा दो ! 

यही कला संन्यास है--स्वयं को मिटा देना, स्वयं को शन्‍्य कर लेना। कहते हूँ 
वाजिद...कहै वाजिद पुकार, सीख एक सुन्न रे--एक शून्य को सीख लो मरने के 
पहले मर जाओ । मरने के पहले अहंकार को विदा कर दो; कह दो कि मैं नहीं हूं। फिर 
तुम चकित होओगे, मौत आयेगी और भीतर मिटाने को कुछ न पायेगी | 

सिर पर लंबा केस चले गज चालसी | 

हाथ गह्या समसेर ढलकती ढाल सी ॥ 

एता यह अभिमान कहां ठहराहिंगे। 


वाजिद कहता है, इतना अभिमान--कहां ठहरोगे, कहां रुकोगे | एता यह अभिमान 
. . “ऐसा लगता है कि तुम रुकोगे ही नहीं, तुम तो बढ़ते ही चले जाओगे । तुम तो सारा 
जगत जीतकर रहोगे ! ऐसा लगता है कि तुम तो मौत को भी पछाड़ दोगे ! एता यह 
अभिमान कहां ठहराहिंगे। 

.--इतनी अकड़, ठुम तो मौत को पानी पिला दोगे ऐसा लगता है ! प 

लेकिन कौन कब मौत को पानी दिला पाता है ! ढालें, तलवारें सबपड़ी रह जाती है! 
मौत आती है, सब सुरक्षा के उपाय पड़े रह जाते हैं, कुछ काम नहीं आता । मौत के सामने 
हम एकदम असुरक्षित हो जाते हैं | उसके सामने हम एकदम निरीह, असहाय हो जाते 
हँ ।सिर्फ एक व्यक्ति उसके सामने असहाय नहीं होता--जिसने जाना कि में नहीं हूं | 
जिसने शून्य को जाना। वह तो मौत के सामने हंसता है | वह तो मौत से भी शक 
करता है। 
के एक झेन फकीर मर रहा था....ऐसे फकीर मौत से भी मजाक कर सकते हें | मरने 
अं 3 2 शिष्य इकट्ठे हो गए. हैं| उसने आंख खोली और कहां) * 

त पूछूं , कभी तुमने किसी की ख़बर सुनी है जो बैठे-बैठे मरा हो- पर्दा 


में! एक रि 

रह 33 23:38: ः क्यों ! उसने कहा, कि अगर कोई न मरा हो पद्‌मासन मे हि 
$ न में बैठकर मरना चाहता हूं-- ली तें कह 

कि नहीं, हमने सुना है कि ह्‌ हू एक बात रह जाये | कि 


कुछ फकीर पद्मासन में बैठकर मरे हैं | तो उसने कहीं) 8 
पक दै कभी कोई खड़ा-खड़ा मरा हो ! तो हम खड़े-खड़े मरते हैं। यह मजा 
! उह ब्यंग--तो हम खड़े-खड़े मर जाते हैं, एक बात रह जायेगी | मगर किये 


हंसा जाय अकेला २११ 


द कहा, कि हमने यह भी सुना है कि अतीत में एक दफा एक भिक्षु खड़े-खड़े मरा था | 
वो उसने कहा, कि अब एक ही उपाय रहा किहम शीर्षासन करकेमरतेहँ।. | 
और वह शीर्षासन लगाकर खड़ा ही गया | उसके शिष्य भी घबड़ा गए | कोई मौत 
है ऐसी मजाक करता है ! अब वह मर गया कि जिंदा है यह भी कुछ समझ नहीं आता। 
__शीर्षासन लगाये खड़ा हे; उसकी सांस भी खो गई...अब उसको शीर्षासन से 
उतारना चाहिए कि नहीं उतारना चाहिये ! 

तब उन्हें याद आईं कि उस फकीर की बड़ी बहिन भी भिक्षुगी है पास के ही विहार 
मे। वे भाग कर गए, कि उससे पूछो वह भी पहुंची हुई सिद्ध महिला थी। वह आई का 
उसने कहा कि-- सुन, जिन्दगी-भर हर बात मैं व्यंग और मजाक, कम-से-कम मौत 
के साथ शराफत और शिश्टाचार का व्यवहार करना चाहिये | तुम हमेशा अठपटी चाल 
चलते रहे, ढंग से मरो ! हर हा 
तो फकीर उछल कर बैठ गया, उसने कद्दा : तो फिर ठीक हैः ढंग से मेरे कक 
बदन यह कह कर चली गई और फकीर ढंग से मर गया->लेट गया बिस्तर पर.... # 
मरना चाहिए मर गया । | बाकी 
यह बहिन भी अद्भुत रही होगी, जिसने कहां--ढंग से मरो, यह भी कोई बात है : 
जैसे मौत कोई बात हीं नहीं; न फकीर को कोई बात है, न उसकी बहिन की कोई वात 
है--मौत कोई बात ही नहीं ! एक शिष्टाचार तो रखो कम-सै-कम | 
मृत्यु के साथ भी ब्यंग हो सकता है; मगर तभी, जब उस कर हे 
होओ। मरने के पहले मर जाना संन्यास है। मरने के पहले जान लेना किजो कर वह 
मरा ही हुआ है। मरने के पहले पहचान लेना कि जो मरणधर्मा है, उसकी ही गत 
होगी और जो अमृत है उसकी कभी कोई मृत्यु नही दोती। में वापिस 
और मेरे भीतर दोनों हैं। जो मरणधर्मा है, जो धथ्वी हर अमृतस्य 
चला जाएगा | और जो अमृत है, उसकी कहीं मृत्यु देती कि मे पी इल 
पुत्रा; अमृत के पुत्र हो तुम ! ँ जेने से नहीं अनुभव आ 
ऐसी पहचान चाहिए, | उपनिषद के वचन कंठस्थ * पुत्रा- कुछ भी न 
जायेगा। ऐसे बैठकर दोहराते रहे-- अम्टैतस्य पुत्र, दर 
होगा; मौत आयेगी और सब भूल जाओगे, चौकड़ी भज शा लगोगे। शास्त्र पढ़ने 
द | एकदम घबड़ा जाओगे | देह को पकड़ने लगोगे, के तर 
से नहीं होगा, स्वयं का साक्षात्कार चाहिये | 

एता यह अभिमान कहां ठहराहिंगे | हि 

हरि हां, वाजिद, ज्यूं तीतर कूं बाज झपट ले जाहिंगे॥ 


._ एएाओ 


२१२ कहे वाजिद पुकार 


सीधे-साधे आदमी हैं वाजिद, वे कहते हैं-“-एता यह अभिमान... कहां ठहरोगे ! औ 
पता है तुम्हें... ज्यू तीतर कूं बाज झपट ले जाहिंगे--जैसे बाज पक्षी तीतर को कभी 
झटक कर ले जाए, कभी भी पकड़ कर ले जाए, ऐसे ही मौत आएगी बाज की तरह 
और तीतर की तरह हो जाओगे--झपट कर ले जाएगी, उसके पंजे में पड़ोगे। छोड़ो 
भी यह अभिमान ! ५ 

मौत के रहते भी मनुष्य अभिमानी है, यह आश्चर्य है | अंगर मौत न होती तो 
दुनिया का क्या हाल होता, कहना मुश्किल है । अगर मौत न होती तो कैसा भयंकर 
अभिमान होता दुनिया में, कहना मुश्किल है | मौत है, फिर भी अभिमान है, अकड़ है। 
मौत को झठला कर, भुलाकर आदमी अकड़ा चला जाता है--जरा देखो, जरा 
पहचानो ! 

जिस जमीन पर तुम बैठे हो, वैज्ञानिक कहते हैं उस जमीन पर... जिस जमीन पर 
तुम बैठे हो, उस पर कम-से-कम आठ आदमियों की लाशें मिट्टी बन चुकी हैं। इतने 
आदसी इस जमीन पर रह चुके हैं | यहां ऐसा कोई स्थान नहीं है, जहां मरघट न बन 
चुका हो | मरघट बस्तियां बन जाते हैं, बस्तियां मरघट बन जाती हैं, यह बदलाहट होती 
रहती है. . यह होती रहती है। हड़प्पा-मोहनजोदड़ो की खोज हुई । हड़प्पा के नगरी की 
खुदाई में बड़ी हैरानी हुई--सात परतें मिल्लीं हड़प्पा की खुदाई में--मतलब हड़प्पा 
नगर सात बार बसा और उजड़ा, सात बार बस्ती बसी और मरघट बना। सांत 
परते....सदियां लगी होंगी, हजारों-हजारों साल लगे होंगे | किसी नगर को बसने और 
उजड़ने में सात बार...काफी समय लगेगा ! । 

सारी जमीन बस चुकी, उजड़ चुकी । लोगों ने घर बनाए, और वहीं कब्रें बनीं | जहां 
अकड़ कर खड़े हुए, वहीं धूल में गिर गए. | एक बार जब कोई लौटकर पीछे देखता है 

इस विस्तार को तुम जरा गौ वीक मत हित आदमी 
बड़ा छोटा है, बहुत र करो, तुम्हारी अकड़ एकदम छोटी हो जयेगी। मे 

दे ) बहुत छोटा है। सत्तर साल जी लेना क्षण-भर जैसा है इस विराट के विस्तार 


हि हे उम्र चार अरब वर्ष है, अब तक जमीन चार अरब वर्ष से जिन्दा है | 
हमारी जमीन मे गुना उसाना हि | आर हमारा सूरज बहुत जवान हे ; बूढ़े सूरज वि |; 
सी परश्वरयां हैं दुनियां हु दै--नई-नवेली बहू समझो; इसलिए इतनी दरी भरी है [बहुत 
कक्ष उगते, न मेघ घिरते जो उजड़ गई, जहां अब सिर्फ राख ही राख रह गयी है- 
कहते हैं जो सूख गई ५.9 ने कोयल कूकती, न मोर नाचते | अनंत प्रथ्वियां हैं, वैशनि 

ख़ गई हैं। कभी वहां भी जीवन था | कभी यह प्रथ्वी भी सूख जायेगी। 


हर चीज पैदा होती है, जवान होती है, बूढ़ी होती है, मरती है | यह सूरज भी चुक 
जायेगा; यह सूरज भी रोज चुक रहा है, क्योंकि इसकी उर्जा खत्म होती जा रही है। 
किरणें रोज निकल रही हैं और समाप्त हो रही हें... वैज्ञानिक कहदते हैं कि कुछ 
हजार वर्षों में यह सूरज ठंडा पड़ जाएगा | इस सूरज के ठंडे पड़ते ही प्रथ्बी भी ठंडी 
हो जायेगी,क्योंकि उसी से तो इसको रोशनी मिलती हें, प्राण मिलते, ताप मिलता, 
ऊर्जा मिलती, ऊष्मा मिलती; उसी से तो उत्तप्त होकर जीवन चलता है, फूल खिलते हें, 
वृक्षदरेहते हैं; हम चलते हैं उठते कै बैठते हैं... 
हमारा तो सत्तर साल का जीवन है, इस प्रथ्वी का समझो कि सत्तर अरब वर्ष का 
होगा [सूरज का और समझो सात सौ अरब वर्ष का होगा। ओर महासूर्य हैं, जिनका और 
आगे, आगे... होगा | आदमी की विसात क्या है इस सत्तर साल के जीवन में £ मगर 
हम कितने अकड़ लेते हैं ! एता यह अभिमान कहां ठहरादिंगे... लड़ लेते है, झगड़ लेते 
हैं, गाली-गलौज कर लेते हैं, दोस्ती-दुश्मनी कर लेते हैं, अपना-पराया कर लैते है, मे 
की बड़ी झंझटें खड़ी कर देते हैं, अदालतों में मुकदमेबाजी दो जाती है; लिर खुल 
जाते हैं । 
अगर हम मृत्यु को ठीक से पहचान ले, तो इस प्रथ्वी पर वैर का कारण नरह जा! 
जहां से चले जाना है, वहां वैर क्या करना ? जहां से चले जाना है, वहां दो घड़ी ० आए 
ही कर लें । जहां से विदा ही हो जाना है, वहां गीत क्यों न गा लें, गाली क्यों बकें ! जिनसे 
छूट ही जाना होगा सदा को, उनके और अपने बीच दुर्भाव क्यों पैदा करें १ कांटे क्यों 
बोयें ! थोड़े फूल उगा ले, :थोड़ा उत्सव मना लें, थोड़े दीये जला लें ! उसी को में धरे 
कहता हूं। ब 
जिस व्यक्ति के जीवन में यह स्मरण आ जाता है कि म॒त्यु सब छीन ही लेगी; यह दो- 
घड़ी का जीवन, इसको उत्सव में क्‍यों न रूपान्तरित करें | इस दो-बड़ी के है 02% 
प्रार्थना क्यों न बनाएं, पूजन क्‍यों न बनायें | झक क्यों न 3 कक न 
में, आभार में ! नाचे क्‍यों न, एक दूसरे के गले में बाद क्यों न डाल ले | मिंट न 
में मिल जायेगी... यह जो क्षण-भर मिला है हमें, इस क्षण-भर को हम कक की 
करें; इसको हम धूप के धुये की भांति क्यों पवित्र न करें; कि नई सं 
परफ--अशभु की गूंज बने ! 
एता यह अभिमान कहां ठहराहिंगे | हे 
हां, वाजिद, ज्यूं तीतर कूं बाज झपठ ले जाहिंगे॥ 
. आता ही होगा बाज, कभी भी झपट ले जाएगा; स्कोअदी 
ही जागो ! 
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कारीगर कर्तार क हून्दर हृद किया--कि परमात्मा भी खूब कारीगर है, खूब कुशल 
है। दस दरवाजा राख शहर पैदा किया --कि यह तुम्हारी जो देह है, शरीर है, इससे 
दस दरवाजे रखे हैं और एक पूरा शहर बसा दिया है | तुम्हारे भीतर एक बस्ती बसी है । 
वैज्ञानिक कहते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर कम-से-कम सात करोड़ जीवाणु सी 
करोड़ ! बम्बई छोटी बस्ती है, कलकत्ता भी बहुत छोटी बस्ती है; कलकत्ता में एक 
करोड़ आदमी हैं, तुम्हारे शरीर में सात करोड़ जीवित अणु हैं---सात करोड़ जीवन हैं। 
बड़ी बस्ती तुम्हारे भीतर बसी है! एक अर्थ में तुम एकदम छोटे हो, एक अर्थ में तुम 
भी विस्तीर्ण हो | 
कारीगर कर्तार क हून्दर हृद किया--कि हृद कर दी हुनर की ! 
दरवाजा दस राख शहर पैदा किया--और दस दरवाजे रखे हैं इंद्रियों के-पांच 
कर्मेन्द्रियां, पांच ज्ञानेन्द्रियां--ये दरवाजे रखे हैं । इन्हीं दरवाजों से तुम जीवन से 
संबंध बनाते हो, और इन्हीं दरवाजों से एक दिन मौत आएग़ी | इन्हीं दरवाजों से तुम 
बाहर जाते हो--इन्‍्हीं आंखों से तुम बाहर जाते हो | इन्हीं हाथों से तुम बाहर टटोलते 
हो, स्पर्श करते हो । इन्हीं कानों से तुम बाहर सुनते हो | इन्हीं इन्द्रियों से मृत्यु भीतर 
प्रवेश करेगी | 
यह जानकर तुम हैरान होओगे कि प्रत्येक व्यक्ति अलग इन्द्रिय से मरता है | किसी 
की मौत आंख से होती है, तो आंख खुली रह जाती है--हंस आंख से उड़ा | किसी की 
मृत्यु कान से होती है । किसी की मृत्यु मुंह से होती है, तो मुंह खुला रद्द जाता है । अधिक 
लोगों की मृत्यु जननेन्द्रिय से होती है, क्योंकि अधिक लोग जीवन में जननेन्द्रिय के आस- 
पास ही भटकते रहते हैं, उसके ऊपर नहीं जा पाते | तुम्हारी जिंदगी जिस इन्द्िय के 
4६ 9 गई है, उस इन्द्रिय से मौत होगी | 
हा 222 कि हम मरघट ले जाते हैं किसी को तो उसकी कपाल्न-क्रिया करते हैं 
देमाधिस्येल्यदिस गा सिर्फ प्रतीक है। समाधिस्थ व्यक्ति की मृत्यु उस तरदद होती है| 
हक दम सबसे नीचा के परतपक 
द्वार, वह श्रष्ठतम द्वार है ० करके बाहर निकले। सहाखर, जो तुम्हारे हि ४ 
जनेन्द्रिय देह से जोड़हती है हट जननेन्द्रिय पृथ्वी से जोड़ती है, सहस्तार आकाश 
जो न ह हे €; पहखार आत्मा से । ५ 
5 अल विस्थ हो गए, हैं, जिन्होंने ध्यान को अनुभव किया है, जो बुद्ध मु 
५» उनकी मृत्यु सहलार से होती है। में हम अभी भी कंपीर्ल 
क्रिया करते हैं... मरत्ट ले जाते बाप उस प्रतीक में हम अ कर 
? बाप मर जाता है, तो बेटा लकड़ी मारकर सिरे है 


देता है | मरे-मराये का सिर तोड़ रहे हो ! प्राण तो निकल ही चुके, अब किस 
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दरवाजा खोल रहे हो ! अब निकलने को वहां कोई है द्वी नहीं। मगर प्रतीक, 
औपचारिक... आशा कर रहा है बैठा कि बाप सहस्तार से मरे; मगर बाप तो मर ही 
जुका है | । ऐ 
यह दरवाजा मरने के बाद नहीं खोला जाता, यद्द दरवाजा जिन्दगी में खोलना 
पड़ता है | इसी दरवाजे की तलाश में सारे योग, तंत्र की विद्याओं का जन्म हुआ है। 
इसी दरवाजे को खोलने की कुंजियां हैं योग में, तंत्र में | इसी दरवाजे को जिसने खोल 
लिया, वह परमात्मा को जानकर मरता है। उसकी मृत्यु समाधि हो जाती हैं| इसलिये 
हम साधारण आदमी की कब्र को कब्र कहते हैं, फकीर की कब्र को समाधि कहते हें 
समाधिस्थ होकर जो मरा है। 
प्रत्येक व्यक्ति उस इन्द्रिय से मरता है, जिस इन्द्रिय के पास जिया है | जो लोग रूप 
के दीवाने हैं, वे आंख से मरेंगे; इसलिये चित्रकार, मूर्तिकार आंख से मरते हैं। उनकी 
आंख खुली रह जाती है | जिन्दगी-भर उन्होंने रूप और रंग में ही अपने को तलाशा, 
अपनी खोज की | संगीतज्ञ कान से मरते हैं | उनका जीवन कान के पास ही था| उनकी 
सारी संवेदनशीलता वहीं संग्हीत हो गई थी । म्त्यु देखकर कहा जा सकता है-- 
आदमी का पूरा जीवन कैसा बीता | अगर तुम्हें मृत्यु को पढ़ने का ज्ञान दो, तो झत्य 
पूरी जिन्दगी के बाबत खबर दे जाती है कि आदमी कैसे जिया; क्योंकि झृत्यु सूचक हैं, 
सारी जिन्दगी का सार-निचोड़ है---आदमी कहां जिया | है 
हरि हां, वाजिद, ज्यूं तीतर कूं बाज झपट ले जाहिंगे--जल्दी ही बाज तो आयेगा, 
उसके पहले तैयारी कर लो | अगर तुम सहस्तार पर पहुंच जाओ, तो फिर मौत का 
बाज तुम्हें झपट कर नहीं ले जा सकता | फिर तो परमात्मा तुम्हें तलाशता आता है! 
अगर तुम किसी और इन्द्रिय से मरे, तो वापिस लौठ आना पड़ेगा देह में; क्या 
बाकी सब द्वार देह में हैं । सहस्तार देह का द्वार नहीं है; आत्मा का दर है| ही 
ग्यारहवां द्वार है, बाकी दस द्वार शरीर के हैं। ग्यारहवें द्वार को तलाशो-उर् 
भीतर है, बंद पड़ा है । का 
अब तो वैज्ञानिक भी इस वात को स्वीकार करते हैं कि मस्तिष्क का मे के 
बिल्कुल निष्क्रिय पड़ा है । औ हुत चकित होते हँ कि क्या कारण-होगा, क्यों मोस्त | 
हु डा है । ओर ब न्‍ फेर 
5 >स हिस्सा बिल्कुल निष्क्रिय है, किसी काम में नहीं ३३3 3 ती है तों काम होना 
अति कोई चीज ऐसी पैदा नहीं करती जो ब्रेकाम हो, पैदा कर कर बट 
चाहिए | आधा मस्तिष्क काम कर रहा कै; आधा मस्तिष्क हक तष्क से प्रार्थना 
आधा मस्तिष्क सहस्ार के क्षण में सक्रिय होता है। उसी मी कर तभी से 
जस्मती है। उसी आधे मस्तिष्क से ध्यान उपजता है | वह आया ३३ 5 


जर«ननहकन्गुल्श ख 
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होता है, जब कोई बुद्धत्व को उपलब्ध होता है, तब तक सक्रिय नहीं होता। 
ऐसा ही समझो जैसे तुम्हारे घर में एक द्वार बंद है और तुम कई बार सोचते हो कि 
द्वार कहां खुलता होगा ! और सब द्वार तो तुमने देखे हैं, मगर यह द्वार किस दिशा मं 
ले जाता है, किस खजाने की तरफ, पता नहीं किस गुफा में, कहां ले जाता है ! जो व्यक्ति 
अपने भीतर थोड़ा-सा खोजबीन करेगा, उसे जहूदी ही सहस्तार के द्वार पर जिज्ञासा 
उठनी शुरू हो जायेगी | 
विज्ञान तो अब निष्कर्ष पर पहुंचा है कि मस्तिष्क का आधा हिस्सा निष्क्रिय है; योग 
तो आज पांच हजार साल से यह कह रहा है कि मस्तिष्क का आधा हिस्सा निष्क्रिय है। 
उसको सक्रिय करने के बहुत उपाय किये हैं योग ने | अनेक आसन खोजे हैं, उस आधे 
को सक्रिय करने के लिए. | उस आधे को सक्रिय करने के लिए ही शीर्षासन का उपयोग 
किया गया है, ताकि खून की धारा उस आधे मस्तिष्क को जाकर चोट करने लगे, उसे 
सक्रिय करे । श्वास की प्रक्रियायें विकसित की गई हैं; क्योंकि मस्तिष्क का भोजन आक्सी- 
जन है, मस्तिष्क जीता है आक्सीजन पर | जितनी ज्यादा प्राणवायु तुम लेते हो, उतना 
ही मस्तिष्क सक्रिय होता है | इसलिए रात अगर तुम सोने के पहले पन्द्रह मिनिट प्राणा- 
याम कर लो, फिर रात-भर न सो सकोगे--मस्तिष्क सक्रिय हो जायेगा | इसलिए रात 
भूल कर भी प्राणायाम नहीं करना चाहिए, या विपस्सना जैसी ध्यान की विधि रात मे 
नहीं करनी चाहिए, अन्यथा नींद खराब हो जायेगी | सुबह की विधियां हैं, वरज के 
उगने के साथ करनी चाहिए. | जितनी तुम श्वास लेते हो, उतना मस्तिष्क सक्रिय 
होता है। 
हे जैसे ही आक्सीजन कम होती है, सबसे पहले मस्तिष्क मरने लगता है। इसलिए 
पक ६ 80054 0/2 की कम होने की सम्भावना होती है, .... कब 
का लय ली 5 एक दफा मस्तिष्क खराब हो जाए, तो फिर डे 
कट 5३ है। छह सेकन्ड में नष्ट होना शुरू हो जाता है... आक्सीजन न पहुंचे तो 
मे जाया सा 
जितनी प्राणवायु हम कल ९३० ० बेवककक डे) ल्ल 
जायें, फेफड़ों को पूरा भरें कर हि जाते हैं, उससे ज्यादा प्राणवायु को हम भ तर 
छलेते हे ढों को पूरा भरें | फेफड़े में छह हजार छिद्र हैं; आमतौर से जो दम शी 
» उसमें दो हजार छिद्रों तक ही श्वास जाती है | जब हम दौड़ते हें तैरते हैँ तो 
तीन हजार से चार हजार छिठ्रों | हम दाड़ हिद्रों 9 तो 
केवल प्राणायाम में ही जाती है कई श्वास जाती है | छह हजार छिद्रों तक श्वोर्स 
हो लक मस्लिकक को एल पूरे छह हजार छिद्रों तक श्वास 'पहुंचती 7? 
श्राणवायु उपलब्ध होनी शुरू होती हे । वह जो निष्क्रिय पड़ा 
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है, उसमें भी प्राणवायु का संचार होता है। वह भी सक्रिय होने लगता है। वहीं 
है जीवन का कमल | ओर एक बार वहा का द्वार खुल जाए, एक बार वहा का 
क्रमल खुल जाएं; फिर कोई मृत्यु नहीं है, फिर अम्रत है । तभी तुम जानोंगे कि तुम 
अमृत के पुत्र हो । 
कारीगर कर्तार क हून्दर हद किया | 
दस दरवाजा राख शहर पैदा किया ॥ ८५4 क पक न 00 5 
नखसिख महल बनायक दीपक जोड़िया--मिड सेतो बना उस ह नखशिख ) 
शरीर; बड़ी सुन्दर प्रतिमा वरना दी; और भीतर फिर एक तप जोड 5 इ बम 
फिर एक ज्योति जोड़ दी है, जीवात्मा जोड़ दी है। वाइबिल कहती है; परमात् डर 
आदमी को मि्ठी से बनाया और फिर श्वास फूंकी | ये प्रतीक है। आदमी मिद्दी है, 
सांस के माध्यम से कुछ उसमें चल रहा है जो मिट्टी नहीं दै। इसलिए सांस बंद हुई, 
कि आदमी गया | : 
सिख महल बनायक दीपक जोड़िया । य 
हरि ह, भीतर भरी भंगार क ऊपर रंग दिया--और इस देह में तो कचरा हे 
कचरा भरा है, और ऊपर से सुन्दर रंग भी दे दिया है; खूब त्‌ भी कारीगर कुगव 5 
देह में तो भूसा-ही-भूसा भरा है, मिद्दी-ही-मिद्दी है; मगर जार सेचुकरकेकिफदेस: 
सुन्दर चमड़ी चढ़ा दी है, नखशिख दे दिया, सौन्दर्य दे दिया ! सौन्दर्य 
हर आदमी इसी सौन्दर्य में भटक जाता है । दर्पण के सामने खड़ा अपने ही न्‍ के 
में मोहित होता रहता है। और सब भंगार हैं सब कूड़ाकरकट के मे ४ 
धोखा है, सब सौन्दर्य चमड़ी से ज्यादा गहरा नहीं है। कभी जाकर अस्पताल अ! सा 
देख लेना चाहिए. । कभी किसी का पोस्टमार्टम होता हो; बजाज (2 हम ठीक 
चाहिए इससे तुम्हें बोध होगा कि तुम्हारे शरीर में क्या भरा है ! भंगार : वाजिद 
कहते हैं, व्यथ का कूड़ा-करकट भरा है। कर ऊपर से ऐसा सुन्दर 
मगर ख़ब कारागीर है परमात्मा, कि भंगार को, लीप-पोत कर व ने खड़ा होकर 
कर दिया है, कि आदमी घोखा खा जाता है, कि काटी कक आग वह तो भंगार 
री २ हर यही तुम नहीं हो । 34 हे का ठुम नहीं हो । दश्य ठुम 
ह तुम हो, जो दिखाई प६ पकड़ो | उसी संत को 
नहीं हो, द्रष्टा तुम हो, साक्षी तुम हो । उस साक्षी के सूत्र की पर 
कड़कर सहस्तार तक पहुंच जाओगे | 
काल फिरत है हाल रैणदिन लोइ रे। न रे । मृत्यु दिन-रात धूम रही है 
लोगे | ध्यान रखो, काल फिरत है हाल रैणदिन ला 


५ 
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खोजती तुम्हें, तलाशती त॒म्हें। भागो कहीं, बच न पाओगे | 

अंने सुना है, एक सम्राट ने रात सपना देखा कि किसी ने उसके कंधे पर हाथ रखा 
लौट कर उसने देखा सपने में, एक काली छाया--भयंकर, वीभत्स, घबड़ाने वाली ! 
पूछा: तू कौन है ! उस छाया ने कहा : मैं मत्यु हूं, और तुम्हें सूचना देने आरे हूं। कर 
सूरज के डूबते तैयार रहना, लेने आती हूं.। आधी रात ही नींद खुल गई; ऐसे सपने मे 
किसकी नींद न खुल जाएगी ! घबड़ाकर सम्राट उठ आया। आधी रात थी, सपना 
शायद सपना ही हो; मगर कौन जाने, कभी-कभी सपने भी सच हो जाते हैं । 

इस दुनिया में बड़ा रहस्य दै। यहां जो सच जैसा मालूम पड़ता है, अक्सर सपना 
सिद्ध होता है। और कभी-कभी ऐसा भी हो जाता है कि*जो सपना मालूम होता है, सल 
सिद्ध हो जाता है | सपने और सत्य में यहां बहुत फर्क नहीं है, शायद एक ही सिक्के के 
दो पहलू हैं । 

सम्राट डरा। रात ही, आधी रात ही ज्योतिषी बुज्ञावा ज्ञिए, कहा कि सपने की 
खोजबीन करो । उस समय के जो फ्रायड होंगे, जुंग, एडलर--मनोवैज्ञानिक, सब क्‍ 
लिये। राजय्ानी में थे बड़े-बड़े मनोवैज्ञानिक, ज्योतिषी और विचारक, वे सब्र आं गए 
अपने-अपने शास्त्र लेकर; और उनमें बड़ा विवाद छिड़ गया कि इसका अर्थ क्या है। 
कोई कुछ अर्थ करे, कोई कुछ अर्थ करे--अपने-अपने अर्थ ... | सम्राट तो घबड़ाने 
लगा | वैसे ही बिबूचन में पड़ा था, इनके अर्थ सुनकर और इनका विवाद सुनकर हैः 
उलझ गया। 

शास्त्रों से अक्सर लोग सुलझते नहीं और उलझ जाते हैं। पंडितों की बातों को सुनकर 


लोगों का समाधान नहीं होता, और समाधान पास हो तो वह भी चला जाता है | तक- 
जाल से समाधान हो भी नहीं सकता। ... 


कितनी लगेगी ! मुझे कुछ कहो कि से करूं क्या ? मगर वे तो विवाद में तल्लीन थे | * 


तो अपने शास्त्रों से उद्धरण दे रहे थे | वह तो अपनी बात सिद्ध करने में लगे ग्रे। ; 
२ लनआ सम्राट का बूढ़ा नौकर था, उसने सम्राट के पास जाकर कहा : यह हि 
कसी 3 होगा और सांझ जढदी आ जायेगी | मैं जानता हूं कि पंडितों कें हे 
भी कि. कल पहुंचते सदियां बीत गई) कोई निष्क नह है! से बीड आर 
करते ५ जैन अभी भी विवाद करतें हैं; ईंसाई-हिन्दू अभी भी | 
प जारी है। आस्तिक, नास्तिक विवाद कर रहे हैं--विवाद जारी * 


हंसा जाय अकेला 


दजारों साल बीत गए, ण्क़ भी तो नतीजा नहीं है। तो क्या आप सोचते है सांझ होते 
होते नतीजा ये निकाल पायेंगे ! इनको करने दो विवाद | मेरी मानों, यह महल...इस 
महल्ल में अब क्षण-भर भी रुकना ठीक नहीं है, यहां से भाग चलें... भाग जाओ । तुम्हारे 
पास तैज घोड़ा दे लें लो, और जितनी दूर निकल सको इस महल से निकल जाओ | इस 
महल में जो सूचना मौत ने दी है, तो इस महल में अब रुकना ठीक नहीं है। इनको 
विवाद करने दो; बचोंगे तो बाद में इनका निष्कर्ष समझ लेना । 

ब्रात सम्राट की समझ में आई, कुछ करना जरूरी है। और क्या किया जा सकता 
है ! लिया उसने अपना तेज घोड़ा और भागा. - -| पंडित विवाद करते रहे, सम्राट भागा | 
सांझ होते-होते काफी दूर निकल आया; सैकड़ों मील दूर निकल आया; ऐसा तेज 
उसके पास घोड़ा था | खुश था बहुत | एक आमों के बगीचे में सांझ हुई, तो रुका। 
घोड़े को बांधा । न केवल महल छोड़ आया था, साम्राज्य भी अपना पीछे छोड़ आया 
था। यह दूसरे राज्य में प्रवेश कर गया था। घोड़े को बांधा, घोड़े को थपथपाया, धन्य- 
बाद दिया, कहा कि--त्‌ सुझे ले आया इतने दूर. ..दिन में तूने एक बार रुकके भी 
श्वास न ली । में तेरा अनुग्रहीत हू । 

जब वह यह कह ही रहा था और सूरज ढल रहा था, अचानक चौंका, वही हाथ जो 
रात सपनेमें देखा था, कंधे पर है। लौट कर देखा--मौत छड़ी है, खिलखिलाकर हंस 
रही है | सम्राट ने पूछा, कि बात क्या है ! मौत ने कहा, कि वन्यवाद मुझ देने दें आपके 
घोड़े को, आप न दें ।.क्योंकि मैं बेचेन थी इसलिए, रात सपने में आई थी। मरन तो 
तुम्हें इस अमराई में था, और इतना फासला और कुल चौंबीस घंटे बचे... तुम पहुंच 
पाओगे कि नहीं, चिन्ता मुझे थी । मौत तुम्हारी यहां घठनी थी। घोड़ा ले आया, ठीक 
वक्‍त पर ले आया, गजब का घोड़ा है ! है 
तुम भागोगे कहां ? कौन जाने ठुम जहां भागकर जा रहे हो, वहीं मौत घटनी दो 
उसी अमराई में ! मौत तो घटनी है। भागकर जाने का कोई उपाय नी 
चारों घड़ी खोज रही है, चारों आयाम खोज रही है। 
हे फिरत है हाल रैणदिन लोइ रे । 

राव अरू रंक गिणै नहिं कोइ रे ॥ दो 
और मौत किसी की चिन्ता नहीं करती, कि ठम धनी हो कि गरीब) पद्वीधारी ही 
पदवी-हीन, राजा हो कि रंक--किसी की गिनती नहीं करती। 
नह दुनिया वाजिद वाट की दूब है। 
हरे हां, पाणी पहिले पाल बंधे तो ख़ब है ॥ 


भरा हो और 
यह ऐसा ही समझो, यह दुनिया ऐसे ही है, जैसे हाट भरी हो) वाजार भ 
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डर हो...आकाश में बादल घिरे हों, तुम अपनी दुकान लगा रहे हो। पौनी ् ६ 
पहले अगर पाल तन जाए, तो ठीक है... हरि हां, पाणी पहिले पाल बंधे तो हर । 

खयाल रखना, ये बादल तो घिरे हैं आकाश में मृत्यु के, इनके "४ 
तो टीक--इनके बरसने के पहले ! मौत इसके पहले तुम्हें पकड़े, तुम जरा 
स्वाद ले लो तो पाल तन जाए मौत आए इसके पहले तुम परमात्मा को शो जार 
लो, तो बात बन जाए, तो बिगड़ी बन जाए | हरि हां, पाणी पहिले पाल बंधे तो खूबहै। 

पानी तो बरसेगा, बादल घिर रहे हैं, घुमड़ रहे हैं, बिजली कौंध रही है। और जर्दी 
करो, अपना तम्बू तान लो, कुछ सुरक्षा का उपाय कर लो । यहां का तो सब यहीं पड़ा 
रह जाएगा, इसलिए इससे कोई सुरक्षा नहीं हो सकती, कुछ परलोक की सुध लो । 


पहले पाल तन जाए 


डोला लिये चलो तुम झटपट छोड़ो अठपट चाल, रे 
सजन भवन पहुंचा दो हमको, मन का हाल बिह्मल, रे | 
बरखा-रितु में सब सहेलियां मैके पहुंचीं आय, रे 
बाबुल घर से आज चलीं हम पिय घर लाज बरिहाय, रे 
उनके बिन बरसती रातें कैसे कटें अचूक, रे 

पिय की बांह उसीस न हो तो मिटे न मन की हूक, रे, 
डोले वालो, बढ़े चलो तुम आया संध्या काल, रे | 

ढली दुपहरी, किरनें तिरछी हुईं सांझ नजदीक, रे 
अभी दूर तक दीख पड़े है पथ की लम्बी लीक, रे 
आज सांझ के पहले ही तुम पहुंचा दो पिय-गेह, रे 

हम कह आई हैं इन्दर से रात पड़ेगा मेह, रे; 

बन गरजेंगे, रस बरसेगा, होगी सृष्टि निहाल, रे 

डोला लिये चलो तुम जल्दी छोड़ो अटपट चाल, रे ! 
तराबुल के घर नेह भरा है पर है द्वैत विचार, रे 

साजन के नव नेह सलिल में है अद्वैत विहार, रे 

हृदय से हृदय, प्राण से प्राण आज मिले भरपूर, रे 
पिय-मय तिय-मय पिय जब हों तब हो संग्रम दूर, रे 
दूर करो पथ के अन्तर का अटगपट जजाल, रे 


डोले वालो, बढ़े चलो तुम भा | 
जहूदी करो सांझ बिरने छगी....। ठुम आया संध्या काल, रे ! 


ज्ञात 
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हंसां ज्ञाय अकेला 


डोले वालो चले चलो तुम झटपट छोड़ो >ल 258 
साजन भवन पहुंचा दो हमकों; मन का हाल बह लि, 
79 
33 3 4 कक तिरी हुई सांझ नजदीक; रे 
अमीदूर तक दीख पड़े है पथ की लम्बी 8; न्‍ 
आज सांझ के पहले ही कस 3 “55 >> हल 
रे -बहत जन्मों में तुम चले हो अं आर 
78 कल मर ४ गो के घर से दूर दी रह गए. | ओर-ओर हा 
के वोजारं में और कितने हा्ों में, तुम्हारी दुकान उजड़ी है! वर्षा आ गई, मेघ 
बरसे, और तुम पाल नहीं तान पाये हो इस बार न चूको | बार-बार चूके हो, इस बार 
न चूको | अब कुछ करो ! ठीक कहते है वाजिद-- 
यह दुनिया वाजिद वाट की दूब है । ह 
हरि हां, पाणी पहिले पाल बंधे तो खूब है | 
तो मजा आ जाए,, पानी के पहले पाल बंध जाए, मौत के पहले अम्गृत का थोड़ा 
स्वाद आ जाए. ..। आ जाए अमृत का स्वाद, तो जिन्दगी कुछ और हो जाती | जिन्दगी 
ही कुछ और नहीं हो जाती, मौत भी कुछ और हो जाती है, सारा स्वाद बदल जाता है। 
इृष्टि बदल जाती है, तो सारी सृष्टि बदल जाती है। 
क्यों बजाई बांसुरी १ मैं तो, सजन, आ ही रही थी, 


अयुत जन्मों की तृषरा भर नयन में ला ही रही थी। 


फिर तो मृत्यु उस प्यारे की पुकार बन जाती है, उसकी टेर बन जाती है। फिर तो 


का के जाती है | फिर तो झटपट आदमी तैयार हो जाता है, चलने को 
तेसर हो जाता है। प्रिय मिलन....देह की बाधा है, वह भी छूटी जा त्मा 

र 
किक जा ह। ) वह भी छू ही है। आर 


क्यों बजाई बांसुरी ! मैं तो, सजन, आ ही रही थी; 
अयुत जन्मों को तृषा भर नयन में ला ही रही थी। 
क्या बताऊं कब सुने थे तव सुरति-आह्वान के स्वन ? 
युग अनेकों हो चुके हैं जब सुना था वह निमन्त्रण ! 
किन्तु झंकत है अभी तक उन खबरों से प्राण, तन, मन: 
नवल स्वर-शर क्यों पुरानी कसक अस्थायी नहीं थी ! ! 


सजन, में आ ही रही थी। 


तया कहूं है पंथ कैसा, क्या दशा है चरण-तल की ९ 


पर 


क्या कहानी में सुताऊं आज निज मात्रा विकल की ! 
स्वेद झलका भाल पर, पद तले शोणित-धार झलकी; 
किन्तु में तव निठुरता पर, सतत मुसका ही रही थी; 
सजन, में आ ही रही थी | 
क्‍या कहूं, कब श्याम घन बन तुम घिरोगे मन गगन में ! 
क्या बताऊं, मधु पवन बन कब लगोगे तप्त तन में ! 
कुछ कहो तो, शरद-शशि बन कब खिलोगे शून्य मन में ! 
क्यों बजाई बेणु ? में ये प्रश्न सुलझा ही रही थी, 
सजन, में आ ही रही थी। 
याद है : मैने तुम्हारे हैं कभी पद-पद्म चूमे; 
तव कमल-मुख पर कभी हैं मत्त मम॒ हग भुंग झमे; 
पूर्ण अंगीकार में था लुप्त द्विविधा-रूप-तू-में । 
विगल होकर भी मिलन के गीत में गा ही रही थी; 
सजन, में आ ही रही थी । 
क्यों बजाई बांसुरी ! मैं तो, सजन, आ ही रही थी, 
अयुत जन्मों की तृषा भर नयन में ला ही रही थी । 


मृत्यु तो तत उस सजन की, उस प्यारे की पुकार मालूम होती दैल्टेउसकी शा 
की टेर...। जैसे यमुना तट पर; दूर: वशी-बट में कृष्ण नेबजाई हो बारी, मे 2 
भाग चली हो और कहती हो--क्यों बजाई बांसुरी ? मैं तो आ ही रही थी... । ऐ० 


मृत्यु प्रतीत होती है उसे, जिसने पानी के पहले पाल बांध लिया । 
प्यारा दूर नहीं हैं; देह से तादात्म्य है, इसलिए, दूर है, देह से तादात्य 
] 


| निकट है। प्यारा दूर नहीं है, देह की ही दीवाल है, इसलिए दिखाई नहीं पड़ता है| | 
| 


से थोड़े ऊपर उठो, तो दर्शन हो, तो दरस-परस हो। 
विचरहु पिय की डगरिया, बसहु पिया के गांव 
पिय की ड्यौढ़ी बैठिके, रट्हु पिया कौ नांव | 
रात अंधेरे पाख की, दीपक हीन कुटीर 
४ आय संजोवहु दीयरा, हियरा भयौ अधीर । 
पक पी झूज़ा-झूल प्रिये, मम रसाल की डाल 
कूका कोकिल-सी तनिक गूजे सब दिक्‌ू-काल | 
इम बिराग आकाश में बहुत उड़े दिन-रैन 
पे सन पिय-पण-राग में लिपटि रहौ बेचैन । 


शत 
8 
4० 


ध्ना यंत्न 
मे पिय-सो रत्न । 


(2 


थ् यह क्र 
कह घूनी की. यह, कहां स्नेह रस राग! 
क्रह्मं बापुरी विरति मई) य ृ पियक गांव 
अरुणा भई विभावरी हर लक 
किते पिया की डगरियी) लत य 
खोजो-ः गाय 
सा अरुणा भई विभावरी इंढ़त कि हम 
किक मा नह स्के ता तो, तो आ गया गांव । 
;ठांव दूर नहीं, गविदूर ने हे हे 
पा हनन गांव | चित्त दौड़े न, चित्त भागे न, हरे, थिर हो, बस आ गय 
ही दर 24 रे की थोड़ी-सी भी झलक मिल जाए; एक बिजली भी कोश ; को 
गांव। और उस प्यारे की थोडा हक कल हर कक न 
तोबस है... | फिर बोध हो जाएगा; कि नहीं कोई मृत्यु कभी हुई है, न हें 
सुकरित लीनो साथ पड़ी रहि मातरा | 


दोलत तो सब पड़ी रह जाएगी, हां जो थोड़ा 


-सा कुछ शुभ किया हो, वह साथ 
जाएगा। 


सुकरित लीनो साथ पड़ी रहि मातरा--और तो सब पड़ा रह जाएगा, कुछ शुभ 
किया हो, कुछ सेवा की हो, कुछ आनंद-भाव से बांदा हो, कुछ दिया हो ... । जो-जो 
छीना-झपटा है, वह सब तो पड़ा रह जाएगा, जो दिया है, वह साथ जाएगा | 


यह बड़ा बेबू्न गणित है । जीसस का प्रसिद्ध बचन है: जो तुमने छीना है, झपटा है, 
वह तो छीन लिया जाएगा, झपट लिया जाएगा, 


छीन लिया जो तुमने दिया है, जो तुमने बांटा है, 
वही तुम्हें अंत में मिला जाएगा ।....बांयो ! श 
सुकरित लीनो साथ पड़ी रहि मातरा। 
लांबा पांव पसार बिछाया सांथरा॥। 
के अब,पड़ गए अर्थी पर, 
थ था। औरों 
गा का ह ? भपटा था, उनका पड़ा रह गया 


$ फिर तुमने छीना- 
एगा | यह जमीन यहां कं ; 
>> के सब्यहां रह जाएगा। 5 ५०. 5 यह ,धनः यहां'रह 
साथ क्या ले जा सकोगे १ श 
दशा में तुम से बहा सकीगे! शुभ भाव; 


वैयान की आनंद दशायें, ध्य न 
हुआ प्रेम: शायें, ध्यान की 
जाओगे | 5 हुआ प्रेम; तुमने अपनी जीवन-ऊर्जा आनद 


जो बांटी, वही तुम साथ ले 


२२४ कहे चाजिद पुका 


हे उलदा नियम है--जो तुम जोड़ते हो, वह पड़ा रह जाएगा, जो तुम बांटते हे 
वही साथ जाएगा | है 
लेय चल्या बनवास लगाई लाय रे--अब चले, बंध गई अर्थी, जल्दी ही लोग आग 
जगा देंगे। पड़े रहोगे वन में | 

हरि वाजिद, देख सब परिवार अकेलो जाय रे--और चले अकेले, अब कोई साथी 
नहीं है....संगी नहीं है सारा परिवार खड़ा देखता है। जिनको अपना माना, जिनको 
सोच था साथ देंगे--वे सब भी साथी-संगी जीवन के हैं, मृत्यु में तुम अकेले हो। मृत्यु 
में तो सिवाय परमात्मा के और कोई साथ नहीं हो सकता | इसलिए कुछ साथ उससे 
जोड़ो । कुछ रस उससे लगाओ | कुछ पिया का गांव खोजो, कुछ पिया की राह 
खोजो ! 

भूखो दुरबल देख नाहिं मुंह मोड़िये | 

जो हरि सारी देय तो आधी तोड़िये ॥ 

अगर परमात्मा ने तुम्हें पूरी रोटी दी है, तो कम-से-कम आधी तो बांट दो | 
जो हरि सारी देय तो आधी तोड़िये...। 

दे आधी की आध्र ... | न दे सको आधी, तो आधी की आध सही। न दे सको 
आधी की आघ, तो कम -से-कम “ अरध की कौर ?....कुछ तो बांट लो ! 
दे आधी को आध अरध की कौर रे। 

हरि हां, अन्न सरीखा पुन्य नाहिं कोइ और रे |। के 
तम्हारे चारों तरफ लोग हैं, जिनके जीवन में बहुत तरह के दुख हैं-7शरीर सा 
हैं, मन के दुख हैं, आत्मा के दुख हैं। कुछ भी बटा लो, कोई भी ढुख बटा लो | मैं 
का दुख थोड़ा कम कर सको तो करो । 

लकिन हम तो उलगा करते हैं, हम लोगों के दुख बढ़ा देते हैं, घटाने की तो हे 
और | हम जिस चित्त की महस्त्वाकांक्षा की दौड़ में जीते हैं, वहां लोगों के ढुख बढ 
हैं, घटते नहीं | थोड़ा बांट लो दुख। हा 
मगर कौन बांट सकेगा ! वही बांट सकेगा दुख दूसरों के, जिसके भीतर सुख 
आविर्भाव हुआ हो। तुम खुद ही दुखी हो, तो क्या खाक तुम दूसरों के दुख बांठोगे | कं 
उप मैं तुमसे यह नहीं कहता, कि तुम जाओ और लोगों की सेवा में लग हे है 
कहता हूं, पहले तुम जागो | पहले बह जो रोटी, जिसकी बात- कर 


डक >> भीतर तम्दारे हाथ तो लग जाए, फिर तुम बांद लेना--ऑंधी बांटर्ती 
॥| 


बीत मे बैद और बढ़ती है| अ हि 
करता है. पूरे ' ० १३० | जितना उलीचते हों, उतने ही न 
उतनी बढ़ हम 
हे राधा कुमहारे भीवर मिनी ; जो बांटने से घट जाए, ९ तो सम्पदा 
जोबांटनेसेघटजाएं) ४" है. क्योंकि जिसकी हम तलाश कर रहे हैं, वह हम 
नहीं | लिकिन पहले हो । हो सकती दैं; ः 
बाहर नव व्यर्थ भये निष्फल गये जोग 24 यत्न | 
5 जि में पिय-सो रत्न 
६78: 9 7: है है, सम्पदाओं की सम्पंदा है। जीसस ने 
तुम्हारे भीतर ही प्यारा है, रत्नों को रत्न ७9 नल कल हो | तुम धूर 
कहा हैं--साम्राज्य प्रभु का तम्हारे भीतर है | लिकिन ठम भिखमंगे बने ही | ठ का 
बटर रहे हो। तुम कूड़ा-करकट मांग रहे हो | तुम दूसरों के सामने हाथ फेलाय खड़े हू 
जो से आन 
332 कर हर जिसने भीतर देखा, उसे पता चलता है कि में सम्रार्टा का सम्राट 
हूं। भगवत्ता मेरा स्वभाव है | भगवान मेरे भीतर विराजा है। फिर बांटने की यात्रा 
शुरू होती है | फिर बांटने का आनंद शुरू होता है। 
मन के विश्वास का यह सोनचक्र रुके नहीं 
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं 
उम्र रहे झलमल 
ज्यों सूरज की तश्तरी 
डंठल पर विगत के 
उगे भविष्य संदली 
आंखों में ध्रुप लाल 
छाप उन ओंठों की 
जिसके तन रोओं में 
रे चंदरिमा की कली 
केसर कभी चुके नहीं 
मन में विश्वास 
भूम में ज्यों अंगार रहे 
अगरुई नजरों में 
ज्यों अत्ञोप प्यार रहे 


२२६ ली 


पानी में धरा गंध 
रूख में बयार रहे 
इस विचार-बीज को 
फसल बार-बार रहे 
मन में संघर्ष फांस गड़कर भी दुखे नहीं 
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं 
आगमम के पंथ मिलें 
रांगोली रंग भरे 
संतिए-सी मंजिल पर 
जन-भविष्य दीप घरे. 
आस्था-चमेली पर 
न धृरी सांझ घिरे 
उम्र महागीत बने 
सदियों में गूंज भरे 
पाप में अनीति के मनुष्य कभी झके नहीं 
जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं 
बांट, और तुम चकित हो जाओगे--जीवन की पियरी केसर कभी खके नहीं ! जो 
जितना बांटता है इस जीवन की केसर को, उतनी बढ़ती चली जाती है। यह एक ! 
सा बीज तुम्हारे भीतर पड़ जाए. तुम्हारे हृदय में, कि बांटना; पानों है; पकड़ना गीत 
है, तो तुम्हें आध्यात्म का गणित समझ में आ गया | 


अर्थशास्त्र का एक गणित है--पकड़ो तो बचेगा, छोड़ा कि गया। अध्यात्म की 
गणित बिल्कुल उलटा है--पकड़ा, कि गंवाया । छोड़ा, कि पाया । उपनिषद | 
तेन त्यक्तेन भुंजीथाः” जिन्होंने छोड़ा, उन्होंने पाया | तेन त्यक्तैन भुंजीधाः मई पर 
आध्यात्म का गणित इसमें समाविष्ट है--इस छोटे-से सूत्र में ! हि 
है चाह रे के पहले होना चाहिए | तुम बांटोगे क्या खाक । जब तुम्हारी आर्खे हक 
पा बे तुम्हारे हृदय में जब किसी सम्पदा का कोई बोध नहीं दे) और थे 
का कोई स्वाद नहीं मिला--बांझोंगे क्या खाक ! जब मिले अम्टत का 


हल कम जीवन की पियरी केसर कभी चुके नहीं ...और फिर जीवन मे 
। बांय्ने का मजा आ गया। रसधार बही....। 


नी, हुई मन झूम उठा, चिड़ियां बहकी डरियां डरियां 
खुन ली सुकुमार कली बिखरी मृदु यूथ उठी लरियां लरियां 


हंसा जाये अकेला रद 


किसकी प्रतिमा ढिय में रखि के नव आर्ति करूं थारियां थारियां 
किस ग्रीव में डार ये डालू सखी, अंसुआन ढरूं झरियां झरियां 
सुकुमार पंधार खिलो ठुक तो इस दीन गरीबिन के अंगना 
हंस दो; केस दो रथ की रसरी, खनका दो अजी कर के कंगना 
तुम 'भुल गये कल से हलकी चुनरी गहरे रंग में रंगना 
कर में कर थाम लिये चल दो रंग में रंग के अपने संग--ना * । 
निज ग्रीव में माल-सी डाल तनिक कृतकृत्य करो शिथिला बहियां 
हिय में चमके मढु लोचन वे, कुछ दूर दटे ढुख की बढियां. 
इस सांस की फांस निकाल स्खे, बरसा दो सरस रस की फुहियां 
हरखे हिय रास रसे जियरा, खिल जायें मनोरथ की जुद्वियां | 
अलमस्त हुई मन शैंस उठा, चिड़ियां चहकी डरियां डरियां 
चुन जी सुकुमार कली बिखरी मृदु गूंथ उठी लरिया सा ह 
किसकी प्रतिमा हिय में रखिके नव आति करूं थारियां थारियां 
किस ग्रीव में डार ये डाले सखी, अंसुआन ढरूँ झरिया झरियां 
एक आनेद, एक अहोभाग्य, एक सुप्रभात उतर आती हैँ 
आरती होनी शुरू ही जाती है ! पा ये में 
लेकिन जब तक तुम कूड़ा-करकट बंदर रहे हो, रोते दी रहोगे : हर 8 है 
हाथ न डाल पाओगे | उस प्यारे के गले में हाथ डालने का उपाय 
मागे भी तम्दारे भीतर दे । ह 
नत्य हो सकता है जीवन, उत्सव हो सकता आह 
तो तुमने अपने को स्वये धोखा दिया--होना ही आओ हक व 
चाहिए और फूल बनना चाहिए, ऐसे है मनुष्य को जि 
चाहिए, और जब तक भक्‍त भगवान न ही जाए५ तब 
चलना चाहिए. | तब तक याद रहे कुछ अधूरा 5 है 
कुछ रिक्त है। और तब तक जीवन मे असन्तोष है | द्वकराश दिखाई! पड़ता 
वर्षा हो जाती है संतोष की, जैसे ही मृत्यु हे ख् 
है। यह आकश दूर भी नहीं है । और ईरे जय हद से मुक्त दो जाओ, निर्षि- 
भीतर है। उस द्वार को दी वा्जिंद नेक 
चार हो जाओ | कहै वाजिंद पुकार सीखे 


आज इतना ही । 


ता 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है 


। आठवां प्रवचन; दिनांक २८ सितम्बर १९७८; 
श्री रजनीश आश्रम; पूनां 


..... .. दी 
ञँ: 


आपने इतने ऊंचे, इतने अकल्पनीय शिखर दिखा दिये हैं 
दिखा कि 
उससे अपनी बौनी और लंगड़ी सामर्थ्य प्रगट हो गयी है। एक 
जन टर का आनंद है, तो दूसरी ओर तड़पने के 


लावा ओर कोई रास्ता नहीं दिखता ! आप ही सम्हालिएगा : 


.. पहला प्रश्न : आपने इतने ऊँचे, इतने अकल्यनीय शिखर दिखा दिये ई कि उससे 
हो गई है | एक और उनके दिखने का आनन्द 


. अपनी बौनी और लेंगड़ी सामथ्ये प्रगट 
तो दूसरी ओर तड़पने के अलावा और कोई रास्ता नहीं दिखता ! आप दी सम्दालि लि- 
! घुठन और छठपटाहट के क्षणों में अदभा में आइएगा ! आपकी अंत * 


वाली आंखें, मेरे अंतस में सदा कौंधती रहें 
आपकी 


] में जो कद थे रहा हूं वह सहज 
कर नहीं कर रद्ा हू | ऊंचे शिखर 


न सरल 
क है | मैं किनहीं शिखरों की बात 
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पन भी दिखाई पड़ेगा | तुम बौनी नहीं हो, कोई बौना नहीं है---अहंकार तुर्हें बौना व 
देता है। पहले अहंकार एक शिखर खड़ा कर देता है सामने--बहत ऊंचाई गे 
लिए. एक महत्त्वाकांक्षा। फिर जब लौटकर अपनी तरफ देखते हो तो पाते हो--में इतना 
छोटा, मेरे हाथ इतने छोटे, इस बड़े आकाश को मैं कैसे पा सकृंगा ! तब तड़प पैदा 
होती है। यह अहंकार का रोग है | ह पर 
न तो कोई ऊंचाई पानी है; परमात्मा ऊंचा नहीं है, परमात्मा तुम्हारी निजता है | 
परमात्मा तुम्हारे भीतर मौजूद है | पाने की भाषा ही छोड़ो, पाया हुआ है | यही मेरी 
उद्घोषणा है। परमात्मा को तुम छोड़ना भी चाहो, तो छोड़ न सकोगे, छोड़ने का कोई 
उपाय नहीं है, उसके बिना जिओगे कैसे ! 
इसलिए, तुमसे अब तक कहा गया है, परमात्मा को पाओ | में तुमसे कहता हूं, सिर्फ 
याद करो, पाने की बात ही नहीं करो | पाना कुछ है नहीं, पाया हुआ है । परमात्मा 
हमारी निजता का नाम है। परमात्मा तुम्हारे भीतर समाविष्ट है, तुम उसके भीतर 
४ हो | जैसे बूंद में सागर है; एक बूंद का रहस्प समझ ल्लो, तो सारे सागरों क| 
रहस्य समझ में आ गया | जैसें एक-एक किरण में सूरज है; एक किरण पहचान ली तो 
प्रकाशों के सारे राज खुल गए, ! एक किरण का घृंघट उठ जाए, ते सारे सूरज का घूघठ 
उठ गया | ऐसे ही तुम किरण हो उस सूरज की । ठुम बूंद हों उस सागर की | तुम 
सब छिपा है | तुममें पूरा समाया है, पूरा-पूरा समाया है ! 
में यह नहीं कह रहा हूं कि परमात्मा दूर है, बहुत ऊंचाई पर है, चढ़ने हैं पहाड़ 
मिलेगा | मैं तुमसे यह कह रहा हूं, जरा आंख बंद करनी है, जरा चलना । 
जरा दौड़ना बंद करना है; बैठ रहो और मिल जाए; चुप हो रहो और मिल जा (६0 
तो कठिन की बात ही नहीं कर रहा हूं 
लेकिन अहंकार का चाल 3 ४ ठिन में क्योंकि कठिन 
के 5 लक सर यही है अहंकार कठिन में उत्सुक होता है) लता 
: 3 जब 3३ 8 है । जितनी बड़ी कठिनाई को सिद्ध कर कप हर 
लि 5 कल ए्तो लोग उत्सुक होते हैं--प्रधानमंत्री हो जा री 
कंठिनाई ) साठ करोड़ का देश है, एक ही आदमी राष्ट्रपति हो सकता 3 


#चातानी) पकड़ में, उनकी टांग खींचने में, उनको गिराने की कोशिश में | 

तो जो चढ़ गए. शिखर, उनको फिर कुछ ओर नहीं सुझतां सिवाय एक बात के, कि 
बढ़े रहें, किंसी तरह बैठे रहें पदों पर |... अन्यथा कुछ हक दै। अगर कोई और 
संत्रप करने वाला न हो, तो तुम्हारे राष्ट्रपति - है नजर जैसे! मूढ़ मालूम पड़े डु नया 
में, कोई इतना मूढ़ मालूम नषड़ेंगा न अगर के उ््छ्ः न हा। (३ कक 

लेकिन सारे लोग उत्सुक हैं | अहंकार की दौड़ में सभी का] हिल ३०30 कल 
को वैदा होते से ही, मां के दूत के साथ, अहंकार का जददर पिलाति हैं। अहंकार कहता 
है--जों कठिन हो वह करके दिखाओ, जो सर्वाधिक कठिन हो ८28 # बह | 
ताकि नाम रद जाए... | ताकि शिलाखंडों पर तुम्हारे चिह्न छूट जायें तार्कि इतिहास 


यही अहंकार कभी जब संसार से ऊब जाता है और परमात्मा में उत्सुक होता हैं, तो 

ऊ ह है | और परमात्मा 
भी इसकी भाषा जारी रहती है। यह परमात्मा को बहुत दूर कट । न 
पास से भी पास है | परमात्मा की पास कहना भी ठीक नहीँ है; डा दूरी वो होती है। 
मालूम होती है | जो तुम्हारे पास ब्रैठा होता है, उसमें और तुममें * भी दूरी कद कं 
जो शरीर सठा कर बैठा है, उसमें भी थोदी दूरी होती है | पास मी हा 


है कहना भी ठीक नहीं है | तुम परमात्मा 
नमापासःलेट्पासाक मिंसो कहलीसी 2 हे न 
लि लय वही के मनन नहीं हो | ब॒द्धों की यही देशना है; ठम्ें 


हो | तत््वमसि--ठुम वही हो | ठ॒म रत्ती-भर | के 
याद दिलानी है । तुम्हें परमात्मा पाने जाना नहीं है | 


बी ि कलारिखर की उ सा हे तो परमात्मा से मिलन ह्दो 
ऊंचे शिखरों की बात छोड़ दो तो स्वयं में प्रवेश हो जाए, ते ः 
जाए) महवाल्कांशा छोड़ दे 3. हे र नहीं आने देता; अपने 
रही है । महत्वाकांधा का ज्वर ते दूर दूर हे हे ्ट मम 
दर नो लौटने देता; कभी धन में; कभी पई कभी के ् 

अपने पर कब लौटेंगे ! कभी पर में बिचार नहीं) कोई वासना नहीं, कहीं जाने 


त्हीं कोई चित्त में विचार नहीं। हि 5 और 
कक ३ बस तुम्हीं और कुछ भी न हो- कोई चित जब समय रुक जाता है और समय 
.. इससे हि ही लोग राष््रपतिं होना चाहते हैं और एक दी हो सकता *ै ः की कोई आकांक्षा नहीं..." इस ठहर ढ।... *>% भी 
सिर शिकर मूल्य नहीं है राष्ट्रपति के पद का। श! धारा ठहर जाती है, अनुभव होता है| यश अभी हे जा 5323 
ँ कम >> हिलेरी मूढ़ की तरह खड़ा हो गया नह मैं तो उस अनुभव की बात कर र पा दरने का कोई कारण नहींहै। #तो 
के पद पर पहुंच कर मूह की तरह खड़े हो जाते आधा नहीं है--इसी क्षण | एक क्षण मे, किर जब अपनी सामरथ्य देखता 
कर रे कम जो अभी १ अहंकार पहले बना लेता है दूर चीजों को) | 


। । /ड खुझता नहीं है-- क्या है ! वह तो भला हो उन लोंगों का जो 
। ; हैं, कि राष्ट्रपतियों को काम में संलझ रखते न 
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घबड़ाहट शुरू होती है | तो अहंकार का यह दूंद्व है । अहंकार की उत्सुकता है 
में; अगर कठिन न भी हो तो कठिन बना लेता है। अहंकार को है कठिन 
पसंद नहीं करता, उल्टे, घूमकर--दूर के रास्ते से कान पकड़ना पसंद हक पकड़ना 
पहले दूरी खड़ी करो, परमात्मा को कठिन बनाओ, गौरीशेंकर का शिख न है| ते 
जब अपनी तरफ देखोंगे, तो बोनापन पाओगे | इसलिए अहंकार कष्ट हा . 
हर शिखर जो तुमने बना लिया, अपने ही शिखर के सामने तुम छोटे हो जाते 28 
हीन हो जाते हो, पंगु हो जाते हो । 2 हों जाते हो, दीन- 
है ८5 लक 
किक ! अगर तूने अकल्पनीय शिखर देखे हैं, तो अपनी बोनी और 
५ 8 किशषी अकल्पनीय शिखर की वात ही नहीं कर रहा हूं । इसलिए मेरे पार 
3 पके बौनेपन की वात ही नहीं उठानी चाहिए.| तुम और बौने--अह्भव 
लाए ! क्योंकि तुम अंधे, लंगड़े और बौने, ते 
ज़रा समझना भेरी नाहो 24 अर तो परमात्मा का अपमान हो जाएगा। 
नहीं, तो जल्दी मेरी बात को, जब मैं कदद रहा हूं ठम बौने नहीं, ठम लंगड़े नहं। 5 
कि देखो में 22 पर “ता जाना--कि मैं महान, कि में विराट, 
कि तुम बड़े, कि तुम श्रेष्ठ । ५ 5 5 कक कि 
हैं। न ठुम छोे * 
है ?। परमात्मा ' जो है 
बिल्कुल निद्वद्गवता है, वहां दर 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है 
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मैंने गुरुता की एक नजर 
डाली थी दुनिया के ऊपर ! 
फिर अपना मस्तक ऊंचा कर, 
अपनी गर्वान्ध ख़ुदी में भर, 
मैं बोल उठा था गर्वोननत 
८ मैं हूंसमर्थ, में हूं महान | 
पर आज थका-सा, हारा-सा, 
में फिरता हूं मारा-मारा | 
बैठा छोटे-से कमरे में 
वह भी न बन सकेगा अपना 
कहता उसका कोना-कोना | 
कितने हीं आए, चले गए, 
है कितनों को आना जाना | 
होंठों पर लें विषाद रेखा, 
गत जीवन की छायाओं से 
में घिरा हुआ हूं सोच रहा 
कितना नीचा मेरा मस्तक 
कितना ऊंचा है आसमान : 
इस कविता को सुनते समय या पढ़ते समय तुम्हें लगेगा--पहली ब्रात .गलत थी, 
दूसरी बात सही है। तुम्हें लगेगा--जिस क्षण कवि ने कहा : 
फिर अपना मस्तक ऊंचा कर, 
अपनी गर्वान्त्र छुदी में भर; 
मैं बोल उठा था गर्वोन्नत 
माह समर्थ, में हूं महान | 
तुम्हें लगेगा यह अहंकार की बांत है। दूसरी बात-- हर हे जप 
शीर्ण मौत आने लगी, पत्ता पीला पड़ने लगा जीवन का; होंथ कंवने ? 
लगे, अब खड़े होने की भी ठीकेटीके सामथ्ये न रहे 
कहता है। 
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कितन क 
तुम सोचोगे दूसरी बात सच है । मैं कहता हूं, दोनों तर ता मिल वह कहेगा पानी गरम गीमी की 2 ककगी पानी हैं।. 
ही सिक्के के दो पहलू हैं | पहले सोचोगे महान तो फिर ए बे | दोनों बातें एक रे ही कक 23 5808! 3 कर सबके फ 
चलेगा । मैं कहता हूं : नम महान, न तम टीन न दिन हीनता का पता जी आम ताक 3 वी परत वो सन्त हे वैसी ही आई 
यहां दो हैं ही नहीं, किससे ताँलो ? वि 5 “5 उम बस वही हो--जो है, जैसा है। मिल हल लक लि कं, 
३ ोहंदी | किसको कहो बड़ा, किसको शत! दो हो : मगर सदियों तक हमें समझाया गया है तो हमारा संस्कार गहरा हो 5 5िहम 
हो सकती थी | दो होते तो बज गस्काममें आ जाता | न कक का ही बार है कहते हें कि देखो, फलां आदमी कितना विनम्र, कैसा विनम्र ! मगर तुम विनम्र आदमी 
वही बाहर, वही भीतर, वही मुझमें, वही तुझमें, बही वृक्षों में, वही चांद-तारं में रे के भीतर झांक कर देखो, तो पाओगे--वही अहंकार शीर्षासन कर रहा है अब | शीर्षा- 
पहाड़ों में, वही छोटे-से-छोटे कण में, और वही बिराट-से-विराट आकाश ॥ हु का कल कल है रव जक ह 


अब अकड़ है कि मैं न कुछ हूं; मगर अकड़ कायम है, अकड़ जरा भी नहीं बदली | 


ही वास है, एक का ही विस्तार है। ताँलोगे कैसे ? ठलना किससे करोगे ! के कि कहीं 5 तो कंपने 
पहले धन के लिए दीवाना था, अब ऐसा डर गया है कि कहीं धन पड़ा हो, तो कं 


सगर में द्रा 
* हमारी भाषा में यह तुलना भरी है, जगह-जगह भरी है। एक मित्र कल ही मुझे 


कहते थे, कि मैं बहुत परतंत्र हूं नहा करे हक लगता है| 
ज्वतत्रता भी परतंत्रता है । क्योंकि ठमने एक कल रे होली कि दूसरा है। हर वह निर्भय हो गया है। और निर्भयता अंतिम लक्षण है। एक दूसरा फकीर उसके दर्शन 
तता का मतलब होता है कि दूसरा है । अभी उससे बंधे हद हे ख | ही ्प डे को आया | वह फकीर जो निर्भय हो गया था, समस्त हक से चुके हो गया था, बैठा 
छूट जायें । मगर दोनों ही क्षातों हक व वाकत ब्रा हि जा था एक चट्टान पर | कि वक्‍त, और पास ही सिंह दहाड़ ३3० | मगर वह बैठा 
यहां दूसरा है ही बलि नयाद में एक ही भ्रांति हे कि हे । म था शांत, जसे कुछ भी हों हो रहा है| दूसरा फकीर आया, तो संहों की दहाड़ थआ 
स्वतंत्र है। परतंत्रता 5 तक दोनों ठुमसे कहता हूं, न तो कोई परतंत्र है और न कोई कंपने लगा, दूसरा फकीर कंपने लगा । निर्भय हो गया फकीर बोला : तो अरे, तो तुम्हें 
है और दूसरा 2 लक तत्र रे ही एक सिक्के के दो पहलू हैं। एक आदमी आसक्त अभी भी भय लगता है, ठम अभी भी भयभीत हो | फिर क्‍या खाक साथना की, क्‍या 
ह आसक्ति, कैसी बिराति ता है, मैं विरक्त हूँ---ये दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू है | ध्यान साधा, क्या समाधि पायी ! कंप हे रहे हो सिंह की आवाज से, तो अभी अम्रृत का 
3 फ £ एक आदमी कहता है--मैं भोगी हूं, एक आदमी कहती तुम्हें दशन नहीं हुआ, अभी मृत्यु त॒म्हें पकड़े हुए है ! 


उस कंपते फकीर ने कहा, कि सुझे बड़ी जोर की प्यास लगी हैं, पहले पानी, फिर बात 
हो सके । मेरा कंठ सूख रहा है, मैं बोल न सकूंगा | निर्भय हो गया फकीर अपनी गुफा 


हालांकि 6 ं मेँ लेने - ८ ये 
तुम्हें वासाग में फर्क लिखा है, और तुम्हारे चित्त में भी लिखा है | सदियों है में गया पानी लेने | जब तक वह भीतर गया, उस दूसरे फकीर ने, जहां बैठा था निर्भ 
रु टन रा ८. ०. रु बडे  . पक में ग्ड््छ 
में है ५५३ भोगी और योगी--बिपरीत । होंगे विपरीत. .. ऐसे ही जैसे ठंडी फकीर, उस पत्थर पर लिख दिया बड़ें-बड़े अक्षरों में--“नमो बुद्धाय-बुद्ध को हो 
है? ठंडक, गर्मी सक को है नमस्कार | 

का ही एक है और गर्मी ठंडक कीं ई धर ? 

एक छोटा «बनाओ आया फकीर पानी लेकर । जैसे ही उसने पैर रखा चट्टान पर, देखा, “नमो बुद्धाय 

सा प्रयोग कर देखो पे या. मं पैर पड गया; झिझक गया एक क्षण | 
के देखो भर रा | एक पर पैर पड़ गया, मंत्र पर पैर पड़ गया; 

सिगड़ी पर ) एक बाल्टी में पानी भरकर रख लो आगगन्तुक फकीर हंसने लगा और उसने कहा : डर तो अभी ठम्हारे भीतर मी है | 
लिख दिया--“नमो बुद्धाय, 


ग हाथ को बर एक हाथ को खूब ठंड जक कक किले 
2 >क को खूब गरम हो जाने | वि ही कब कक पानी में डाल सिंह से न डरते होओ, लेकिन पत्थर पर मैंने एक पक न र्ट न कक 
में पड़ जाः पूछे बाल्टी तु न गीवॉल्टीकेप .सज्किल उस पर पैर रखने से ठुम कंप गए ! भय तो अभी ठ॒म्हं भी ईं 
ओगे, एक हाथ कहेगा... "नी ठंडा है या गरम ? तुम बड़ी मेशि 


शत एक हाथ कहेगा--ठंडा | पानी एकरसीं | 


२३८ हे 
फेह 
वाजिद्‌ पुकार 


है, बाहर से भीतर जा छिपा है, चेतन से अचेतन.हो गया है। भय कहीं गलत 
निर्भभ आदमी में भय नहीं जाता, सिर्फ भय नए रूप ले लेता हे निय नहीं है 
रण ओढ़ लेता है। जो व्यक्ति समाधिस्थ होता है, न तो भयभीत शा 
होता है। निर्भय होने के लिए भी भय का होना जरूरी है, नहीं तो निर्भय कै न निरमप 
विरक्त होने के लिए आसक्ति का होना जरूरी है, नहीं तो विरक्त कैसे हैओगे ! होओगे ! 
'बिनोबा भावे... अगर तुम सामने उनके रुपये ले जाओ, तो आंख बंद कर लेते है 
आंख बंद करने की क्या जरूरत ! मुंह फेर लेते हैं रुपये से; ऐसा क्या भय है ? रुप ३ 
है ९ य॑ है : रुपये में 
ऐसा क्या है ! ऐसे भी लोग ठुम जानते हो जिंदगी में जिनको रुपया देखकर एकदम 
लार लपटने लगती है | जिसको रुपया देखकर लार टथकती है उसमें और जो रुपया 
बंद करता है, इसमें कुछ भेद है ? दोनों पर रुपया हावी है | दोनों को 
मर श कक । रुपये का बल दोनों के ऊपर है, दोनों से कुछ करवा लेता है| 
पड़ता है ! फिर नल के आंख से, मगर दोनों से कुछ करवा लेता है | इससे क्या पर्क 
देखा तो लार न टपकने कर जे * शायद कहीं भय होगा कि ज्यादा कहीं 
एक लगे; नहीं तो आंख बंद करने की क्या जरूरत है ! 
सोचते व कल 22 गुजरती है, तुम झट से नीचा सिर कर लेते हो; क्या ठ॒म 
को देखकर तो तुम कस * अगर यह ब्रह्मचय है, तो आंख नीची क्‍यों हो गई £ चढ्मान 
करते, सुन्दर स्त्री को देखकर पक ही नहीं करते, वृक्ष को देखकर तो आंख नीची नहं 
ही 3 2 कु मी जगों हो गई * ;ः 
हा कि जब मल सडक गांधी को रामायण पढ़कर सुनाते थे। कथा है कि 
अपने गहने, अपने पा के 3 3८ तो सीता ने रावण के रथ से या गे 
किस रास्ते से चुराई गई हे से का कराता राम को मिल हो ० 
वह धीरे-धीरे अपने गहने फकती न जाईं गई है, किस दिशा में ले जाई गई... 
पहचान सकता है कि ये गा के गहने मिले, तो उन्होंने लक्ष्मण से पूछ 
गहनों के हि ही हे! की मकि मे उसके हि हे थां रहाहै। 
फिर मेरा अभी चित्त भी बहुत बिह श्यान ही नहीं दिया, मुझे समझ मे नह ट के 
नहीं सकता कि ये गहने ल है, मेरी आंखें आंसुओं से भरी हैं, में न 
के .* ही हैं या किसी और के | लक्ष्मण ने कहा, कि में 


| 
ता का आब- 


आश्रम में कप गोवा को : पैर के ही गहने क्‍यों लक्ष्मण पहचान सकी है " 
हि शक जी । अलग-अलग लोगों ने अलग-अलग उत्तर दियि 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है २३ 


अंततः विनोबा ने कहा, कि इसलिए कि लक्ष्मण सीता को मां की तरह मानता है, इसलिए 
कभी उसने चरणों से ऊपर आंख नहीं उठाई | सदाचारी है, सीता के प्रति उसके मन 
में कोई वासना नहीं है | इसलिए सिर्फ पैर के गहने पहचान सकता है | और महात्मा 
गांधी इस उत्तर से बड़ें संतुष्ट हुए | 

मे बहुत हैरान हूं ! महात्मा गांधी से भी और विनोबा से भी | क्योंकि अगर लक्ष्मण 
सीता को मां की तरह मानता है, तो चेहरा क्‍यों देखने में डर है ? कोई मां का चेहरा 
देखने में डरता है ? नहीं, कहीं कोई भीतर वासना दबी होगी | 

जरा पन्ने उलगो, पीछे लौटों---जब पहली दफा राम और लक्ष्मण ने सीता को देखा, 
विवाह के पहले, बगिया में फूल चुनते, तो लक्ष्मण भी मोहित हो आया था | फर और 
पन्ने पलयो--स्वयंवर रचा है, राम तो शांत बैठे हैं, अपने समय की प्रतीक्षा कर रहे हैं, 
मगर लक्ष्मण बीच-बीच में खड़ा हो जाता है कि में धनुष तोड़ दूं | लक्ष्मण बड़ा आतठुर 
था धनुष तोड़ने को | उसको रोकना पड़ रहा है बार-बार कि तू ठहर, बड़े भाई के 
रहते तू कैसे धनुष तोड़ेगा ? फिर यह पैर ही देखता है सीता के. . . जरूर भय होगा, जरूर 
डर होगा, जरूर वासना होगी । 

अगर विनोत्रा की व्याख्या सही हैं, तो यह लक्ष्मण की निंदा हो जाएगी | विनोबा ने 
तो व्याख्या एसी की, जिसमें लक्ष्मण का ब्रह्मचये प्रगट हो | मगर विनोबा जो व्याख्या 
करेंगे, विनोबा का ही चित्त तो उस व्याख्या में होगा ! और गांधी जो व्याख्या स्वीकार 
कर लिए, उसमें भी गांधी का चित्त है | दोनों राजी हो गए इस बात से | 

और में मानता हूं, इसमें लक्ष्मण का अपमान है | में तो इतना ही कहना चाहता हूं, 
लक्ष्मण चेहरा भी देखता होगा सीता का, कोई कारण नहीं है कि न देखे चेहरा; लेकिन 
जब सीता जैसी सुन्दर स्त्री का कोई चेहरा देखता है तो गहने दिखाई नहीं पड़ते | गहने 
तो सिर्फ कुरूप स्त्रियों के दिखाई पड़ते हैं | सौंन्दर्य की आभा एसी होती है कि कहां 
गहने ! सौन्दर्य का प्रकाश ऐसा होता है, दीघ्ति ऐसी होती है, कि कहां गहने ! है 

हां, रोज पैर छूता होगा सीता के, जो कि उन दिनों का सामाजिक नियम था, कक 
में सिर रखता होगा, वे गहने परिचित हैं | और चरणों के गहने ३. वहां कोई चेहरे हा 
दीप्ति नहीं है, आंखों के जलते हुए तारे नहीं हैं, वहां सीता का वह सन्द्व नहीं है: भाव 
सौदय और प्रसाद नहीं है, पैर ही पैर हैं...। पैरों में क्या रखा है; न आय ०-३ 
हो तो पर के गहने पहचान लिए होंगे | फिर पैरों पर रोज सिर रखता था, व ४३ 
रोज-रोज देखे होंगे, ख्याल में आए होंगे । यहा देखने में डरता रहां होगा। 

मैं यह नहीं मान सकता हूं कि लक्ष्मण सीता का मं गांधी की है | यह व्याख्या 
इतना कमजोर लक्ष्मण नहीं है | यह कमजोरी विनोबा ओर 
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उनकी है। | 
तुम जब किसी सुन्दर स्त्री को देखकर सिर झका लेते हो या दूसरी तरफ 
हो, यह तुम्हारा सिर झुकाना और दूसरी तरफ देखना, सिर्फ तुम्हारे के देखने ते 
वासना को खबर देता है और कुछ भी नहीं---सिफ प्रज्ज्वलित कं हा जलती हुई 
तो जो आदमी संसार छोड़कर भागता है, सिर्फ इतनी ही खबर देता है कि संस) 
उसकी बड़ी आसक्ति है; उसको हम बिरक्त कहते हैं। जो आदमी सत्री-बच्चों को को ह 
चला जाता है, उसको हम ब्रह्मचारी कहते हैं | छोड़कर जाने की जरूरत क्या थी! हा 
जाने का अर्थ है कि डर है, भय है। * छोड़कर 
मे तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूं, कि स्वतंत्रता और परतंत्रता एक ही सिक्के 
दो पहलू है, विरक्ति, आसक्ति एक ही सिक्के के दो पहल हैं| भोग, योग एक ही सिक्के के 
दो पहलू हैं । तू 

कम कम “5३५ सिक्का गिर जाता है | एंक पहल तो कोई गिरा भी नहीं 
व िरातकाद हो गिरा सकोगे £ सिक्के का एक पहलू नहीं गिराया जा सकता। 
शनि तरह ५7 हाथ में, या पूरा छोड़ देना होगा, तुम बचा नहीं सकते 
बचाओगे, तो दूसरी 33 किसके व का नाना लेगे।| एक तरफ का 
सके गज तरफ का भी बच जाएगा | हां, यह हो सकता है, कि एक पहलू 
त्यागी में भोग हल नीचे छिपा रहे, दिखाई न पढ़े | है 
क के आल ३ दिखाई नहीं पड़ता है। भोगी में त्याग छिपा रहता ४ 
हे हि तुम्हें एक बड़ी क्रांति की दृष्टि दे रहा हूँ---यह पूरा सिकी है 


न तो परमात्मा त् - ब् हि थ 
गौरीशंकर के ऊचा हैँ, न तुम नीचे हो | ऊंच-नीच की बात ही व्यर्थ है| में त* 


शिखर नहीं दिखा रहा हूं । और ठम्हारे मन की चालबाजी है इसमे 
_नकर कि ये तो बहुत ऊंचाईयां हैं, अपने से कैसे पहुंची जा सकेंगे, 
ह्‌। ७५834 की भी तग्कीब हो सकती है | इतनी ऊंचाई कि 
इतनी लंबी यात्रा हमसे कैसे होगी ! ॥ 
हम पीड़ा लेने का भी कोई कारण नहीं मालूम होता | पं 
बरीर फिर न; ड्ब रहे हैं हमस तिनकों का क्या, हम तिनकों हा] 
* अपना बीनापन लगेगा, चोट भी पड़ेगी | क्ष 
ही पैदा कर लिया है। पहले शिखर बड़े खड़े #* रा 
बौनापन खड़ा कर लिया | न शिखर सच्चे, न ः 
| न परमात्मा बड़ा है, न तुम छोटे हो) की 


) 
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परमात्मा और ठुम एक हो | द्वेत अज्ञान है, अद्वैत ज्ञान है | न यहां कुछ छोड़ना है 
न कुछ त्यागना हैं, न कुछ पकड़ना है न किसी से भागना है---बस जागना है | भागों 
नहीं, जागो ! 
पूछा मीरा ने--आपने इतने ऊंचे, इतने अकल्पनीय शिखर दिखा दिये हैं, कि 
उससे अपनी बौनी और लंगड़ी सामर्थ्य प्रगट हो गई है | 
यह तो उलटा हो गया मीरा | मैं तो चाहता था कि तुम्हारा सम्यक रूप प्रगठ हो; 
त॒म्हारी बौनी सामर्थ्य प्रगठ हो जाए, यह तो मेने नहीं चाहा | 
यद्यपि यही पंडित और पुरोहित सदियों से करते रहे हैं | वे यही करते रहे हैं, कि 
परमात्मा को बताओ बहुत बड़ा और तुमको करों बहुत छोटा | और जितना बड़ा 
परमात्मा हो, उतने ही ठुम छोटे हो जाते हो अनुपात में | 
त॒म्हें कहानी तो मालूम है न, अकबर की | उसने दरबार में एक लकीर खींच दी 
आकर और दरबारियों को कहा, इसे बिना छुए छोटा कर दो | बहुत सिर मारा, कोई 
छोटा न कर सका | क्योंकि छोटा करोगे कैसे बिना छुए ! और तब बीरबल उठा और 
उसने एक बड़ी लकीर उसके नीचे खींच दी | उस लकीर को छुआ नहीं, एक बड़ी 
लकीर नीचे खींच दी | बिना छुए लकीर छोटी हो गई ! | 
अब थोड़ा सोचो, लकीर उतनी की उतनी है, जरा-भी न तो बड़ी हुई है न छोटी 
हुई है, जेसी है वैसी की वैसी, जस की तस; मगर एक दूसरी लकीर नीचे खड़ी कर दी, 
बड़ी लकीर खड़ी कर दी, वह छोटी हो गई | 
पंडित और पुरोहित परमात्मा का खूब गुणगान करते रहे हैं, स्तुति करते रहे हैँ, उसको 
बहुत ऊंचा बताते रहे हैं। स्वभावतः उसके अनुपात में तुम नीचे होते चले गए.। जितना 
परमात्मा आकाश में दूर निकल गया, उतने ही तुम जमीन में गड़ गए.। जितना परमात्मा 
आकाश में उड़ा, उतने ही तुम जमीन पर रेंगने लगे | तुम कीड़े-मकोड़े हो गए, ! 
तुम्हारे कीड़े-मकोड़े हो जाने में पुरोहित को शोषण का मौका मिला | ठम कीड़े- 
मकोड़े हो ! तुम्हारी सामर्थ्य क्या है ! पुरोहित ने कहा, कि मैं मध्यस्थ होऊंगा। ठ॒म 
तो उस शिखर तक नहीं पहुंच सकते, लेकिन मैं सहारा दूंगा और पहुंचाऊंगा | में तम्हे 
अपने कंघे पर ले चलूंगा । में तुम्हें अपने पंखों पर उड़ाऊंगा | मैं तुम्हारा वाहन बनूंगा। 
मैं तुम्हारे लिए. उपकरण बनूंगा | मैं साधन हूं त॒म्हारा | गई न 
और निश्चित ही तम इतने छोटे हो गए ये कि ठर्ें कर्म हैक 03 
तुम तैयार थे। तुम्हें अपने पर बस खो गया । किये का अनुभव करने 
न रही | तुम ऐसे दीन-हीन, ऐसे अपराध भाव से भर गई" 'बरिचवइया हो। पुरोहित 
लगे अपने को--कि अपने से क्या होगा, चाहिए ७७०७-2४ 


के 
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ने ऐसे तुम्हारा शोषण किया । पुरोहित ने दलाली की तुम्हारे और परमात्मा के बीच | 
यह तुम्हारे सभी संगठित धर्म दलाली के धर्म हैं | में चाहता हूं दलालों को हर ४ 
डी न्‍ ते 5 चसे 
विदा कर दो। तुम छोटे नहीं हो | परमात्मा दूर नहीं है। परमात्मा कोई अकत्पनीय 
शिखर नहीं है | परमात्मा तुम्हारी हड्डी-मांस-मज्जा है | 5 
दे; और इसी उपाय का प्रयोग किया गया है बहुत-बहुत अथों में | इसलिए जब 
सद्मुरु जीवित होता है, तो तुम उसे सद्गुरु की तरह स्वीकार नहीं कर पाते | कारण! 
क्योंकि जीवित व्यक्ति, जैसे व्यक्ति होने चाहिए वैसा होता है | उसे भूख लगती है | वह 
तम्हारे जैसा ही भूखा होता है । तम्हारे जैसी ही प्यास लगती है। तम्हारा जैसा ही बूढ़ा 
होगा | तम्हारे जैसा ही एक दिन बीमार भी पड़ता है । उसे दवा की भी जरूरत होती 
है | सदूगुरु जीवित होगा तो ठीक तुम्हारे जैसा होगा न ? 
और तुम अपने ही जैसे व्यक्ति को कैसे सद्‌गुरु स्वीकार कर सकते हो ! ठ॒म इतने 
दीन-हीन हो, तुम इतने आंत्मनिंदित हो, ठुम इतने अपनी आंखों के सामने गिर गए 
हो, कि तुम अपने ही जैसे व्यक्ति को तो सद्गुरु स्वीकार नहीं कर सकते। 
इसलिए मर जाने के बाद, जब पुरोहित सदूगुरु को नए-नए. रंग देता है, झठे ढंग 
देता है, व्यर्थ की और काल्पनिक बातों में सजा देता है, तब तुम स्वीकार करते हो 
महावीर जिंदा हों, तुम स्वीकार नहीं करते | अब करते हो, क्योंकि पुरोहित ने ढाई 
दजार सालों में महावीर को खूब सजा दिया | सांप काटता है तो खून नहीं निकलता 
8 इन निकलता है। मुझे सांप काटेगा तो खून निकलेगा | स्वभावतः खून ही नई 
2 ० | महावीर को सांप काटता है तो खून नहीं निकलता, दूध निकलता ? | 
3. दो हजार साल, ढाई हजार साल पुरोह्ितों को उपाय का हे ! 
दूध निकलता है "238 को भलीभांति ! खून ही निकला था। कभी पैर कि 
नाता गा * पागल हो गए हो ! पैर में से दूध तो सिर्फ दो कारणों से नि ॒ 
पर मवाद हो, तो दूध जैसी मालूम पड़े--सड़ गए हों बिलकुल भीतर * 
खून दूब बन हों मे कोई परंथि हो; जैसा कि मां के स्तन में होती है नि 
का पैर भीतर सा ही $< बेहूदी हैं : महावीर के पैर में स्तन की अधि, या में 
और | 
| चेन न दब सं दूध भरा शत वो कब का दही न 
की मटकी चली जा रही है ! जाते, तो लगता कि कि कोई सड़ी) 3 | 
होना / है! कोई उसी दिन अचानक दूध निकल आता; पहले 


का 3संहाबीर ० ०७ साप के देखकर 
. महावीर को पसीना एकदम दूध बन गया ! 
को पसीना नहीं निकलता | पागल हो गए हो ! 


बह 
्ि 
हैँ 
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शरीर में सात करोड़ छिद्र हैं | उन छिद्रों से शरीर श्वास लेता है | ठुम नाक से ही 
श्वास नहीं लेते, इस अ्रांति में मत रहना कि तुम नाक की ही श्वास से जी रहे हो | अगर 
तम्हारे पूरे शरीर पर डामल पोत दी जाए सिर्फ नाक को छोड़कर और तुमको नाक से 
श्वास लेने दी जाए, तो भी तुम तीन घंटे में मर जाओगे, तीन घंटे से ज्यादा जिंदा नहीं 
रह सकोगे | अकेले नाक के सहारे बस तीन घंटे जिंदा रह सकते हो, अगर तुम्हारे सारे 
छिद्र बंद कर दिए, जाएं डामल पोत कर | 
उन्हीं छिद्रों से पसीना बहता है| पसीना उन छिद्रों को साफ करने का उपाय है---उन्‌ 
पर धूल न जाम जाए | जैसे आंख के पीछे आंसुओं की ग्रंथि है; आंख में जरा सी धूल 
पहुंच जाए, आंख तत्क्षण गीली हो जाती है, आंसू उतर आता है | वह आंसू उपाय 
है धूल को बहा ले जाने का | ऐसे ही जब तुम्हारे छिद्रों पर धूल जम जाती है, जो कि प्रति- 
क्षण जमती है; और जितनी महावीर को जमती होगी, उतनी और किसको जमेगी ! 
नंग-धड़ंग घूमोगे ब्रिना जूते... और उस जमाने की भारत की सड़कें... अभी भी नहीं 
सुधरी हैं ! उस जमाने की तुम सोचो, बिहार में... और धूल-ही-धूल उड़ती रही होगी | 
धूप-धाप में न घूमते महावीर ... धूल से लद जाते होंगे | और शास्त्र कहते हैं, पसीना 
नहीं बहता |... पत्थर के हैं ! तो पसीना नहीं बहेगा | 
महावीर को तो पसीना बहता है, लेकिन शास्त्रों के महावीर को नहीं बहता | महावीर 
तो बूढ़े भी होते हैं, रुग्ण भी होते हैं; मरे ही पेचिश की बीमारी से | अब ठुम थोड़ा 
सोचो, महावीर को और पेचिश की बीमारी ! जिसने जीवन-भर उपवास किए, उसके 
और पेट को पेचिश की बीमारी ! छंह महीने पेचिश की बीमारी से परेशान रहे और मरे। 
लेकिन शास्त्रों के महावीर को हमने लीप-पोत कर खड़ा कर दिया है ! न उन्हें भूख 
लगती है, न उन्हें प्यास लगती है, न पसीना बहता है, न मल-मूत्र का निष्कासन होता 
है ! अब तुम्हें लगता है, कि यह व्यक्ति हमसे ऊपर उठ गया, दूर चला गया, बहुत दूर 
चला गया | अब इसकी काया साधारण काया न रही, देव-काया हो गई ! 
ऐसी ही कहानी तुम बुद्ध के बाबत कहते हो, ऐसी ही कह्दानी ठ॒म जीसस के बाबत 
कहते हो | तुम झूठी कहानियां गढ़ने में कुशल हो | ठुम झूठी कहानियों को मानने में 
कुशल हो । झूठी कहानियां पुरोहित की इसलिए मान ली जाती हैं) कि एक वात ४०४ 
जाती है झूठी कहानियों से कि वे तम्हारे जैसे नहीं ये । हम ले नि री दवेकि वे 
के हक तर कि तिय शा तो कप हक कोई पैदा होता है! 
कबांरी मरियम से पैदा हुए। पागल हो गए हो) रह विशिष्ट बना देती हैं; वम्हरे 
लेकिन ये कहानियों का एक राज है | ये कहानियां बे करार जैसे नहीं रह जाते, 
जैसा नहीं रहने देती; इनकी यही खूबी है। और जैसे ही वे उर 
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तुम्हारे दलित, पद-दलित चित्त आंत्मनिंदित भाव अंगीकार कर लेते हैं 
होंगे - होंगे पे र्‌ लेते हू कि बे 
»ती , अवतार होंगे ! "5 
जीवित सद्गुरू स्वीकार नहीं होते | जीवित जीसस के 
कि को तो सूली लगाते हो | तुम जीपि 
महावीर के कानों में खीले ठोंः हो, पत्थर मारते हो । जीवित बुद्ध का तो हा 302 
जगह अपमान करते हो | हां, मर जाने पर, पंडित-पुरोहित ठीक से ढांचा खड़ा कर 
देते हैं। साज-संवार कर एक झटी प्रतिमा निर्मित करते हैं | फिर उस झूठी प्रतिमा की 
कर | और इसके पीछे राज इतना ही है कि तुम निंदित किए गए हो | 
तुम्हारा सम्मान करता हूं, क्योंकि मुझे लगता है--त॒म्हारी निंदा, ठम्हारे 
बैठे परमात्मा की निंदा है । हर है के 
हे तुमसे यह नहीं कहता कि तुम्हें असाधारण हो जाना है। मैं तुमसे कहता हूँ, कि 
हे 2९ हो जाओ, तो सब मिल जाए. | असाधारण होने की दौड़ अहंकार की दौई 
हे + सह असाधारण होना चाहता * मैं तो संन्यासी उसको कहता हूं जो साधारा 
के जे है । झेन फकीर कहते हैं---जब भूख लगे तो खा लेना, जब प्यास लगे ते 
2 ट जब नींद आए. तो सो जाना । इतना सरल हो जाओ, इतने सी हो जाओं। 
2 तु के दूर के लक्ष्य नहीं दे रह हूं मीरा, मैं त॒म्हें वही स्मरण करा रहीं हूं जो तम है| 
० मनुष्य की भगवत्ता घोषित कर रहा हूं । तम्हारा चित्त मानने को राजी 
न पा कि मैं और भगवान ! साधारण मनुष्य, मेरे जैसा मनुष्य और भगवान ' 
के | सादियों हे पुरोहित चिल्ला रहे हैं, कि तुम और भगवान | तुम नरक # 
व मा किलो पे देह में । हम बी 
| पु पे हि खिला म्नै तुम 
जा बात कह रहा हूं । खिलाफ, सदियों की उनकी गूंज के खिला+, पर 
[कन यह्‌ नई नई 7 कप ८३ टं क्र (| 
है | उपनिषद्‌ यही न डे के -ओ तह भी है | क्योंकि यही सदा ता 
सार यही है, कि परमात्मा ह का यही कहते हैं | बाइब्रिल यही कहती है । सारेश 
भीतर छिपा बैठा है । जरा तला जल उतरा है | वही त॒म्हारा चैतन्य है। वही 
लाशो ! और तलाश का उपाय क्या है ! पहाड़ मं है 


लगना | तीर्थ-यात्राओं 
ओ पर मत नि 
अपने भीतर ...। त निकल जाना, अन्‍्तर्यात्रा पर जाना | ने काशी * कार्बी! 


ऊंचे शिखर 
अ तट ड लव सओं असाधारण धारणायें, निश्चित ही तुम्हे बीना कर 
मरा कर लिया के । मगर यह तुमने अपने ही साथ घोर्ते कर 
की 3 कहती (है: 
है: उनके दिखने का आनंद है, तो दूसरी ओर तड़फने * 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का हें रे 


अलावा कोई रास्ता नहीं दिखता | स्वभावतः ऊंचे शिखर देखकर आनंद मिल रहा है, 
कि इतनी ऊंचाईयों पर होना हो सकता है, असाधारण होना हो सकता है, अद्वितीय 
होना हो सकता है | और तड़फ भी हो रही है, कि हो कैसे पायेंगे, अपनी सामर्थ्य बहुत 
छोटी है। अपने पंख बहुत छोटे हैं, आकाश इतना वड़॒ ; कैसे तर पायेंगे, कैसे तैर पायेंगे * 
...तो पीड़ा हो रही है । 

मगर यह पीड़ा और यह आनंद दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हैं | यह पूरा सिक्का 
जाने दो | न तो यह आनंद लो सपने का; न यह पीड़ा भोगो | मैं कहता हूं अभी और 
यहीं तुम परमात्मा हो । जैसे हो बस ऐसे ही परमात्मा हो, इसमें रत्ती-भर कुछ करने की 
जरूरत नहीं है | परमात्मा होना तठ॒म्हारा स्वभाव है | इससे अन्यथा ठ॒म होना भी चाहो 
तो नहीं हो सकते हो | जब तुम्हारे भीतर भूख लगती, तो परमात्मा को ही भूख लगती है, 
और जब प्यास लगती है तब परमात्मा को ही प्यास लगती है। तुम्हारी सामान्यता में 
रचा है, पचा है परमात्मा | इसलिए मैं कहता हूं, यहां कुछ भी सामान्य नहीं है, क्योंकि 
सामान्य-से-सामान्य में परमात्मा की छाया पड़ रही हैं; उसका निवास है, उसकी उप- 
स्थिति है। 

मेरा संदेश बहुत सीथा-साफ है | शायद इसीलिए कठिन मालूम होता है। अगर में 
तुम्हें रास्ते बताऊं सिर के बल खड़े होने के, आसन-व्यायाम करने के, प्राणायाम करने 
के, उपवास करने के; तो बात कठिन न मालूम हो, क्योंकि तुम्हारी सुनी हुई बातों के 
अनुकूल हो । लेकिन मैं कहता हूं, ठम तो परमात्मा हो ही | यह बड़ी कठिन बात मास 
होती है। इतनी सीधी-साधी बात, अत्यन्त कठिन हो जाती है। सरल और सुगम 
बात, अत्यन्त कठिन मालूम होती है, क्योंकि तुम्हारे संस्कार के विपरीत पड़ती हैं । 

मगर तुम्हारे संस्कार अंत हैं-। मेरे प्रेम मैं उन संस्कारों को मीरा पिघल जाने दो | अगर 
भेरा प्रेम इतना कर सके कि तुम्हारे संस्कारों को पिघला दे, तो पर्याप्त है। पुरानी धार- 
णाओं को बह जाने दो इस बाढ़ में | आने दो मुझे एक बाढ़ की तरह; ले जाने दो त॒म्दारा 
सारा कूड्रा-करकट ! 

बही मैं कर रहा हूं प्रति-दिन, सुबह-सांझ । आता हूं एक वाई की तरह; 
कूड़े-करकट को बहा ले जाना चाहता हूं। ठम सिर्फ पकड़ों मत उस कूड़ा-करकठ के, 
बस इतना ही करो | 

मैं तुम्हारे चित्त को साफ कर लूंगा, 
जाना कठिन नहीं है । सिर्फ सत्य को नहीं बहाया जा 5 3 तो 
तो बहुत आसान है। असत्य की कोई जड़ें नहीं होती ! आस ॥ ३४ कु 

तेरे मन में मेरी बातों के प्रति प्रेम जगा, यह शुभ है | अं 


तुम्हारे 


क्योंकि वे संस्कार असत्य है | उनको वहां ले 
असत्य को बहां ले जाना 
का जाल है | 


२४६ 
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दी े 

तेरे कल कचरे को बहा ले जाने लगे--संस्कारों का कचरा 

तक: र हा रखना, उस कचरे को अब तक तूने सम्पत्ति न है 

<> कस ऊंचे शिखर, अध्यात्म की बड़ी-बड़ी बातें सब कच हि रे गा उचे-अंचे 
_अनुभव नहीं हुआ है, तब तक सब व्यर्थ है, बक ञे रा हैं । क्योकि का 

इसलिए मन पकड़ने हैं, बकवास है | तेरा ज्ञा 
साथ का होगा, जोर से पकड़ने का होगा | ; 

थर हैं, उनको 

की किसी 2 १6१६४% 2.0 0 उनको सिर्फ एक काम करना है--अपने 

हैनकेजाओ: 5 < 95 हे; जब बाढ़ उसे ले जाने लगे, तो नमस्कार कर 

चित्त निर्मल हो जाएगा। हट हक जी खीर कि जाजा। गा 

कोरा हो जाएगा | उसी कोरे ने जो छाप छोड़ी है चित्त पर, मिट जाएगी। विर 

से चित्त मैं परमात्मा का अनुभव होता है | 
वर अनुभव, अज्ञान से होता है। इसलिए शास्त्रों के 
द९ शास्त्र छीन लेना चाहता हूं, तुम्हारा ज्ञान छीन 


न कूड़ा-कचरा है| 


आनने वाले चूकते रहते हैं । मैं तुम 
लेना चाहता हूं। 
वम्हें निर्दोष छोटे बच्चे की 


०5 


ओस कीब ० 
यहन कक हम 0 मालूम होने लगे ! कि तुम्हारा मन यह न कहे, शञानी मत 
कर ले, जैसे कोहिन का की बूंद है | कि उड़ती तिंतली ठ॒म्हारे चित्त को ऐश 
जे तितली है । र : और तुम्हारा तथाकथित ज्ञान यह न कहे, इसमें का 
इस जीवन के रंगों में प: 
जा रही है! ये 3 “रमात्मा की पिचकारी का अनुभव होने लगे ! यह होल 
सुबह सांझ की भिन्न-भिन्न भाव 2. हें के; यें तितलियों के, ये इन्द्रघवप के हे 
तुम आश्चर्यचकरित, विस्मय. हि यह एक उत्सव चल रहा है। इस उत्सव 
के य-विमुग्ध फिर से देख पाओ, तो सब हो जाए। ज्ञान जाने दो। 
अगर _. ये. कजला न जाती मेरे सीने में 
के तुम्हारे जीवन मं बट अत इस आग को भी तापनेवाले मिले होते | लत 
जता, प्रेम नहीं मिलता, किक... है लेकिन कजला जाती है, क्योंकि सत्संग 


"१ तापनेवाला,कजला नाने सदूगुरु का सान्निध्य नहीं मिलता । मैं मिल गया ठहर 
. जब “अब क्या यही की जरूरत नहीं है---निखरो ! इस आग को उजलने 
हि! . और भी दरमानेगम था जिसने ऐ| चश्मे-करम ! 
ऊँछ दर्दें-महरूमी को रुसवा कर दिया 


कुछ ओर ही मुकाम मेरी बंदगी का हे बे 


हुस्ने-खुदबीं को अजल से थी किसी की जुस्तज्‌ 
जिन्दगी ने क्‍यों मेरी जानिब्र इशारा कर दिया ? 
हुस्न के रुख पर तो ऐ. मंसूर ! पर्दा ही रहा 
इश्क की मजबूरियों को तूने रुसवा कर दिया 
परमात्मा ख़ुद अपना जलवा दिखाने को उत्सुक है, अपना सौन्दर्य प्रगट करने को 
उत्सुक है । 
हुस्ने-खुदबीं को अजल से थी किंसी की जुस्तज---ठम ही नहीं खोज रहे हो परमात्मा 
को, परमात्मा भी प्रारंभ से तुम्हें खोज रहा है, चाहता है--आओ, उसका घूंघट उठाओ | 
हुस्ने-खुदबीं को अजल से थीं किसी की जुस्तज्‌... किसी की तलाश है उसे भी, कि 
कोई प्रेमी मिले | 
जिन्दगी ने क्‍यों मेरी जानित्र इशारा कर दिया ? 
और मीरा, यह सौभाग्य है, कि जिन्दगी ने तेरी तरफ इशारा कर दिया है | में यही 
इशारा कर रहा हूं। जो मेरे हैं, उनसे में यही इशारा कर रहा हूं, कि परमात्मा तुम्हें 
खोज रहा है, तुम किसकी तलाश में जा रहे हो ! रुक जाओ, उसे खोज लेने दो ! 
हुस्न के रुख पर तो ऐ. मंसूर ! पर्दा ही रहा 
इश्क की मजबूरियों को तूने रुसवा कर दिया 
जान-जान कर भी, परमात्मा जाना नहीं जा सकता | पा-पा कर भी, पाने को शेष 
रह जाता है। 
हुस्न के रुख़ पर तो ऐ  मंसूर पर्दा ही रहा | उठाते जाओ घूंघट पर घूंघट--और - 
और घूंघट, और-और घूंघट, हटाते जाओ परददो-पर-पर्द--और-और पर्दे--रहस्यों पर 
रहस्य की पर्त है ! परमात्मा का रहस्य अनंत है | इसलिए कभी कोई उसे चुकता नहीं 
कर पायेगा | लेकिन जो व्यक्ति पर्दे 3ठाने लगता है, उसकी जिन्दगी में महोत्सव घटने 
लगता है | उसकी जिन्दगी रोज-रोज रस से भरती जाती है । 
वहशते-दिल ने हिजाबाते-जहां चाक किये 
एक पर्दा रुखे-जाना से उठाया न गया फचत्बऊ 
और ऐसे ऐसे लोग हुए हैं, जिन्होंने प्रकृति के सारे-के-सारे वस्त्र फाड़ डाले हैं| प्रकृति 
के सारे रहस्य उघाड़ दिए है । 
वहशते-दिल ने हिजाबाते-जहां चाक किये । 
एक पर्दा रुखे-जानां से उठाया न गेया--लेकिन उस प्यारे के मुंह पर जो एक का 
था, वह भी उठ न सका । कोई कभी उसे जान नहीं पाता। कोई उसके संबंध ० के 
नहीं हो पाता | हां, इसे जी सकते हो, जान नहीं सकते । उसमें ड्ब सकते हो, उसे अप 
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में डूब जाने दे सकते हो, लेकिन जानने का कोई उपाय नहीं है | क्योंकि जानने के 
द्वैत चाहिए. | जाननेवाला और जो जाना जाए, इंनके बीच फासला चाहिए, | कक, 
>> हीं हे आप डे प्ममा 
| पक कोई फासला नहीं है | वही है जानने वाला | वही है जाना नल 
वही एक खेल रहा है, नाच रहा है। सभी भाव-भंगिमायें उसी की हैं ४ 
हे उसी की हैं ये 
हु की है। हैं | सभी मुद्र 
गरुबार उठ-उठके सुस्त जरों को उनकी मंजिल दिखा रहा है 
बहार आ-आके हर हकीकत को इक तबंस्सुम ब हैः 
न ना रही 
जरा देखो ! का 
ग्रुबार उठ-उठ के सुस्त जरों को उनकी मंजिल दिखा रहा है 
बहार आ-आके हर हकीकत को इक तबस्सुम बना रही है 
चला न शमओं का जोर जिस पर, बनी सितारों की कब जिसमें 
तपिश दिलों की उसी अंधेरे से एक सूरज उगा रही है 
बस यह प्रेम का भाव जगे | यह तपिश, यह आग प्रज्वलित हो जाए। 
: चला न शमओं का जोर जिस पर, बनी सितारों की कब्र जिसमें 
कद पपश दिलों की उसी अंधेरे से एक सूरज उगा रही है 
यह प्रेम का ताप, तेरे भीतर एंक सूरज लेकि ३५ 
बन जाएगा | लेकिन कुछ गल 
धारणायें छोड़ देनी पड़ेंगी। रे 
के कोई असाधारण चीज नहीं है, साधारण से भी साधारण । परमात्मा कोई 
ड 5 कठिन दूर का शिखर नहीं है | तेरे भीतर चेतना की उपस्थिति, तेरे भीतर 
साथी है, वही परमात्मा है| 
परमात्मा को खतरों री 
6 ६ 822 के की फिक्र छोड़ो, परमात्मा को जीना शुरू करो | ठम परमात्मा 
पापी हूं । कदम | पहले बहुत अड़चन होगी, क्योंकि अब तक मानकर जिये *ै 
_रमात्मा मानकर कैसे जिओगे ? मगर मैं कहता हूं, पापी मानक 


बाते ही हैं, फांसी बनी हें | 

जल [में अड़चनें आयेंगी, क्‍योंकि धारणायें कहेंगी...। अगर मैं दम 
जीना शुरू करो, ठुम कहोगे---ठीक । चले रास्ते 7९५ 
चला हुआ | अब तुम कहोगे : मैं कैसा परमात्मा / ४ 
। ...नात्मा मानकर जीने और यह क्या हो गया : ठ*: 
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कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का हे रद 


और मैं तुमसे कहता हूं परमात्मा सौन्दर्य पर बहुत मोहित है, इसलिए, तो सौन्दर्य 
पैदा करता है | यह तुमसे कहा किसने, कि परमात्मा सुन्दर के विरोध में है ? नहीं तो ये 
सुन्दर फूल कौन रचता है ! इनमें गंध कौन भरता है ? कौन बैठा तूलिंका से इनमें रंग 
भरता है ? कौन बनाता है ये प्यारे इन्द्रधनुष ? ये सारी म्ृगमरीचिकायें कौन निर्मित 
करता है ? कौन तारों में ज्योति भरता है ? कौन चमकती हुई आंखों को निर्माण करत 
है ? यह इतना प्रसाद, इतना लालित्य जगत में, कौन भरता है ? परमात्मा सौन्दर्य का 
प्रेमी है । 
मगर तुम्हें छोटी-सी बात आ जायेगी, और अड़चन है | क्‍योंकि तुम्हारे पंडित- 
पुरोहित तुमसे कहते रहे हैं--पर मात्मा ठुम कब हो ? जब तुम्हारे भीतर सारे सौन्दर्य का 
भाव मर जाए, तब तुम परमात्मा हो | जब तुम बिल्कुल रुखे-सुखे ठूंठ रह जाओ--न 
पत्ती ऊगे न फ़ूल लगे, तब तुम परमात्मा हो | अभी तुममें पत्ती लगेगी, तुम कहोगे, यह 
क्या मामला है, यह पत्ती क्यों लग रही है ? 
स्वामी योग चिन्मय ने पूछा है, कि “आप कहते हैं सद्गुरु के पास जब हीरे- 
जवाहरात मिल जाते हें तो कंकड़-पत्थर छूट जाते हैं, तो फिर भी हमारी वासनायें क्यों 
नहीं छूट रही हैं !?“बही धारणायें, वही पिंटी-पिटाई धारणायें, वही कचरा त॒म्हारे सिर 
में भरा हुआ है ! 
मैं तुमसे कुछ छोड़ने को कह कहां रहा हूं ? मैं तुमसे यह कह रहा हूं, सब उसका है 
ऐसे जियो । वह सुन्दर स्त्री भी वही है, और तुम्हारी आंख में उस सुन्दर स्त्री के कारण 
जो ओज आ गया है, वह भी वही है | ऐसे जियो | 
तुम यह भेद क्‍यों मानकर चल रहे हो ? इस भेद को कब छोड़ोगे ? मुझे रोज सुनते 
हो, चिन्मय सुनते हैं वर्षों से, मगर कहीं भीतर पुरानी धारणायें बचाये बैठे हैं, छाती से 
लगाए, बैठे हैं | तो नाप-तौल करते रहते हैं उन्हीं से, कि अभी तक ऐसा नहीं हुआ | 
अभी तक वीतरागता पैदा नहीं हुई, अभी तो राग पैदा हो रहा है । मैं ठुमसे कहता हूं, 
राग भी उसी का है | जिस दिन तुम सब उसी का है, ऐसा समर्पण कर दोगे, उसी को 
मैं वीतरागता कहता हूं । राग मरेगा नहीं वीतरागता में, सिर्फ अहंकार केन्द्र न रह 
जाएगा । सब उसका है। ८ 
स्वामी अरुण ने पूछा है, कि आप कहते हैं सब उसकी मर्जी पर छोड़ दे | मगर यह 
कैसे पता चले, कि कौन-सी हमारी मर्जी है और कौन-सी उसकी मर्जी है कुल: 
खूब मजे की बात कर रहे हो ! अपनी मर्जी अभी भी बचाये हुए हो ! पुराने सरकार 
बाधा डालते हैं । पुराने संस्कार कहते हैं, यह तो ठीक वात है. सब्र कर. हों 
छोड़ दें; मगर यह कैसे पता चलेगा, कि यह मर्जी हमारी है कि उसकी : ठस हैं 
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कहे 


नहीं, वही है; तुम्हारी मर्जी हो कैसे सकती है ! 
तुम मेरी बात समझ नहीं पाते, क्योंकि वे सारे जाल जो तम्हारे चित्त में बैठे है >> 
बीच से ही मेरी बात को गुजरना पड़ता है | वह जाल मेरी बात को विकृत कर गत ने 
भ कह रहा था--उसके सिवाय और कुछ है ही नहीं | उसकी ही मर्जी है हे है। 
सामने एक नया सवाल खड़ा हो गया विद यह अब तुम्हारे 
बजे हक डा हो गया, कि यह पक्का कैसे पता चलेगा, कि यह उसकी 
मर्जी हैं या सेरी मर्जी है ! तुम हो ही नहीं, इसलिए जो भी है उसी की मर्जी है। 
नए- जज जायेंगे 
नहीं हैं को वाल उठते जायेंगे तुम्हारे भीतर, क्योंकि धारणायें तैयार हैं, अभी गह 
2-45 | न वाल उठेगा, फिर कोई बुरा काम करने का सवाल उठा, फिर मैं क्या 
कुछ सी ८५ कि चोरी करने का सवाल उठा, फिर मैं क्या करूंगा ? जिसने सच भें सब 
चोरी कक जे 2 > 8 का ख्याल भी, उसी पर छोड़ेगा | वह कहेगा--तेरी मर्जी, 
ना है, चोरी करवा | इसका यह मतलब नहीं हैं, कि में पकड़े नहीं 
लॉमिग क्योकि - 33 लबा यह मतलब नहीं हैं, कि चोरी में पकड़े नह 
उसकी मर्जी त्मा ने करवाई, तो पकड़े क्यों गए? अब पकड़ाये जाना भी 
हल है, तो पकड़े गए | इसका यह मतलब नहीं है कि मजिस्ट्रेट छोड़ देगा | कि 
ह ० कक की मर्जी से किया था | परमात्मा में भी उसी की मर्जी है | 
ता कट के पाती शिष्य वर्षों रहा, रहा होगा योग चिन्मय जैसा शिष्य ! वह 
कक को ' 4 में परमात्मा है, कण-कण में उसी का वास है | एक दिन राह पर 
का गया था, एक पागल हाथी भागा उस गरीब शिंष्य कीं तरफ। मगर उसने 
पक कहते हैं, आज प्रयोग ही कर के देख ले क्रि सब में उसी का वास है 
होगा। का इतने बड़े हाथी में तो होगा ही, निश्चित होगा, बड़ी मात्रा मे 
नहीं दो सा ही चलता हैः जब कण-कण में है तो सोचो इस हाथी में तो कितनी 
खड़ा ब - ज् 
उसने कहा क लग] लगा बहुत | भीतर से कई बार भाव उठा-- भाग जाऊं | लेकिन 
उह मार डालेंगा | यह जा! >गना है । भीतर बहुत बार चित्त हुआ कि का 
रुकेगा १ मगर उसने गा रहा है बिलकुल पागल; पता नहीं रुकेगा कि *ई 
तने कहा, आज प्रयोग लें | महवर्त 
रह है ही करके देख लें, जब वही है . - 
भी | टुकान में प्रवेश क ) रास्ता हट | भाग जा, पागल है हा ग 
उसने कहा : चिल्लाते रहो ० महाव जा | आसपास के किंसी भी मकान में छिप जा | 
गो होना था वह हुआ अं सुने, जब वही सब में है। ५ तीर 
>.. पूर जाकर गिरा | हु -पसली हज अपनी सूंड़ में और फेंका। कीई 
>मला है ! कण-कण जले उसी उसी हो गई | बड़ा दुखी हुआ, कि 7 ट््टाः 
का वास, इतने बड़े हाथी में नहीं ! लेगड़ात) 


रे ५. बे 
कुछ ओर ही मुकाम मेरी बंदगी का है के 


फ़ूटा वापिस गुरु के पास पहुंचा, बोला, कि सब वेदांत व्यर्थ, सब बकवास है | कण-कण 
में क्या, हाथी में भी उसका:वास नहीं है | 

गुरु ने पूछा, लेकिन महावत नें कुछ कहा था ? कहा : हां, चिल्ला रहा था, कि 
पोगल है | और तेरे हृदय में कुछ हुआ था ? कहा: हां, हृदय भी चिल्ला रहा था कि 
हाथी पागल है | अगर मैंने कहा, एक बार तो प्रयोग करके देख लें... उसकी मर्जी | 

उस गुरु ने कहा: महावत में भी उसी की मर्जी थी, और तेरे भीतर भी वही चिल्ला 
रहा था | अगर तूने उसकी ही मर्जी सुनी होती, तो तू भाग गया होता | तू नें उसकी 
नहीं सुनी | और हाथी ठुझसे कह नहीं रहा था, कि रास्ते पर खड़ा रह। महावत कह 
रहा था, भाग जा | तेरा हृदय कह रहा था, भाग जा | और हाथी कुछ कह नहीं रहा 
था | हाथी की तूने सुनी, जो कुछ कह ही नहीं रहा था | हाथी कह नहीं रहा था, कि 
भाई, खड़े रहो, कहां जा रहे हो ? जरा मुलाकात करनी है| कहां जाते हो, हाथ तो मिला 
लो, जयराम जी तो हो जाने दो | हाथी तो कुछ बोल ही नहीं रहा था। जो नहीं बोल रहा 
था उसकी तूने सुनी ! और तेरा हृदय जोर-जोर से चिल्ला रहा था | उसने कहा: हां, 
बहुत जोर-जोर से चिल्ला रहा था, कि हट जाओ, भाग जाओ | जान निकल लेगा। 
कहां के बेदांत में पड़े हो ! फिर कभी प्रयोग कर लेना, आज ही क्‍या जिद्द ठानी है ? 
और महावत भी चिल्ला रहा था | आसपास के लोग भी चिल्ला रहे थे सड़क के, कि 
भाई, बीच में क्‍यों खड़ा है रास्ते के, भाग जा | गुरु ने कह्ा--सारा संसार चिल्ला 
रहा था ! 

मजिस्ट्रेट सजा देगा; लेकिन तब जिसने सब उस पर छोड़ दिया है, वह सजा भी 
स्वीकार करेगा--उसी की सजा है | उसी ने चोरी करवाई | उसी ने चोरी की | उसी का 
श्वन था, जिसकी चोरी की गई । वही मजिस्ट्रेट में है| जिसने सब उस पर छोड़ा, 
उसका अर्थ ही होता है, अब मेरी मर्जी जैसी कोई चीज ही नहीं है। अब जो होगा, 
जैसा होगा...) यह बड़ी गहन अवस्था की बात है | 

तुम हिसाब लगाते हो, कि इसमें मेरी मर्जी कहां है, उसकी मर्जी कहां है ? जैसे की 
दो मर्जी हो सकती हैं | लहर की कोई मर्जी होती है ? मी तो सब सागर की होती है। 
क्षण-भर को लहर उठता है, नाचती है, गीत गा लेती है, शोरयुल मचा है लेती है, फिर 
खो जाती है । मगर जब लहर नाचती है, उत्तुंग हवाओं से बात करती हैँ, बादल को 
छूने की आकांक्षा रखती है, तब भी सागर की ही मर्जी है | ० अल 

ऐसा जान लेने वाला निर्विचार हो जाता है | तो फिर यह तह उसकी 
गला क्यो बैसा क्यों नहीं रहा है ! फिर जैसा हो रहा हैं, यही 
एसा क्यों नहीं हो रहा; है, वैसा क्यों नहीं हो रह में कंकड़-पत्थर ही रहें हीरे-जवाह- 
मर्जी है | अगर उसके मन में यही है, कि मेरे हाथ 3339 हू 
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रात नहीं | तो कंकड़-पत्थर ही ठीक, तो कंकड़-पत्थर हीरे-जवाहरात हैं 
मर्जी है । उसकी मर्जी से ज्यादा मूल्यवान थेड़े ही हीरे-जवाहरात होते ली 
से हो, तो मौत भी जीवन है | उसकी मर्जी से हो, तो जहर भी अम्रत है । मो 


हि ० 
कि 75% उलरजे:! 
चर ढ 
क पद हि 


क्योंकि उसकी 


तुम्हारा कूड़ा-करकट जाने दो, आने दो मेरी बाढ़ | और तुम्हारे भीतर जल्दी हो 


जैसे ही समाज के द्वारा दिए गये संस्कार बह जायेंगे, ज्योति जलंगी | 


सखि, वन-वन घन गरजे | 
श्रवण निनाद-मगन 
मन उन्‍्मन 
प्राण-पवन-कण 
लरजे | 
परम अगम प्रियतमा गगन की शंख-ध्वनि आई 
मनन्‍्थर गति रति चरण चारू की चाप गगन में छाई 
अम्बर कंपित पवन संचरित संसूति अति सरसाई 
सन्द्र-सन्द्र आगमन सूचना हिय में आन समाई 
क्षण में प्राण हुए, उन्‍्मादी 
कौन इन्हें अब बरजे ! 
स्ि, वन-वन घन गरजे ! 
भरा गगन और मम आंगन आज सिहर कर कांपा 
मैरी यह आह्वाद बिथा सखि, बना असीम अमाप। 
कि छह जिन्होंने इस त्रिलोक को नापा 

ख, मेने ऐसा आमंत्रण-श्रुति स्वर कब आलापा ! 


लगता है मानो ये बादल कुछ यूही हैं तरजे ! 
सख्त, वन-बन घन गरजे ! 

श्रवण निनाद-मगन 

सन उनन्‍्मन 

भाण-पवन-कण 


सखि, वन-वन घन गरजे 

द घन गरजे ! व 

दे कूड़ा-करकट को,। और होगी वर्षा बहुत | उसे के 
ब-मन्त जीवन का । नाचेंगे मोर । जीवन ऊर्जा होगी हरी ' 

“न सूचना हिय में आन समाई 
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क्षण में प्राण हुए. उन्‍्मादी 
कौन इन्हें अब बरजे 
होगा खूब उन्मत्त रूप | छायेगी खूब मादकता ! बहेगा रस अपार ! लेकिन एक 
बार चित्त के सारे जाल-जंजाल को जाने दो | न कुछ छोटा है, न कुछ बड़ा है, न कुछ 
भला है, न कुछ बुरा है | एक ही है । 
इसलिये में कहता हूं, नीति बड़ी छोंटी बात है, धर्म बड़ी और, भिन्न, बड़ी भिन्न | 
धार्मिक व्यक्ति नीति अनीति के पार होता है | धार्मिक व्यक्ति दढूंद्व के पार होता है। 


दूसरा प्रश्न : विराह्मवस्था में भक्त दुखी होता है या सुखी * 

£ विरह की अवस्था बड़ी विरोधाभासी अवस्था है, क्योंकि भक्त दुखी भी होता है 
और सुखी भी और दोनों साथ-साथ होता है | विरह की अवस्था में सुखी होता है, क्योंकि 
उसकी याद आने लगी | प्राणों में उसकी पीड़ा समाने लगी। सुखी होता है, क्‍योंकि 
उसकी पुकार, उसकी देर सुनाई पड़ने लगी | सुखी होता है, क्योंकि चरण उस मंजिल 
की तरफ पड़ने लगे हैं | और दुखी होता है, कि मिलन कब होगा; होगा कि नहीं होगा 
सुखी होता है, कि सुबह का आभास मिलने लगा और दुखी होता है, कि रात अभी बड़ी 
अंधेरी है । न मालूम कितने कदम उठाने होंगे | न मालूम कितनी और प्रतीक्षा करनी 
होगी । और मैं तो हूं अपात्र; पा भी सकूंगा ? मेरी योग्यता क्या है ? मेरी योग्यता तो न 


- कुछ है । मेरा प्रयास क्या है ! मेरा प्रयास तो न कुछ है | उसका प्रसाद मुझ पर बर- 


सेगा कि नहीं बरसेगा * 
विरह की अवस्था बड़ी अद्भुत अवस्था है| भक्त रोता भी है, और हंसता भी है। 
इसलिए भक्त अक्सर पागल मालूम होता है | हंसता है, क्योंकि उसकी ठेर सुनाई पड़ने 
लगी, उसकी बांसुरी की टेर कान में आने लगी | यमुना तट पर वह आ गया । वंशीवट 
में उसकी धुन सुनाई पड़ने लगी है | तड़प उठने लगी है जाने की | भाव जगने लगे हैं | 
पैर नृत्य को आतुर हो रहे हैं । 
लेकिन हजार बाधायें खड़ी हैं | अपने-ही चित्त की, अपने-ही विचार की) अपनी-ही 
कल्पनाओं-कामनाओं वी हजार बाधायें खड़ी हैं; हजार पहाड़ हैं | पहुंच पाऊंगा या 
नहीं ! यह यात्रा पूरी हो पायेगी ! इससे छाती बैठी जाती है । 
तुम पास नहीं, कोई पास नहीं 
अब मुझे जिन्दगी की आस नहीं 


छाती बैठी जाती है | 
लाज छुटी, गेहौ छुद्यो, सबसे घुटयों स्नेह 
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साखी कहियो वा निद्र सों रही छुटिवें देह । 
बस सब छूट गया है, अब देह के छूटने की ही बात रह गई है। साखी कहियो व 
निट॒र सों रही छुटिबे देह... तड़पता है, बेचैन होता है भक्त । 'ज 
दुनिया ये दुखी है फिर भी मगर, थक कर ही सही, सो जाती है 
श् तेरी ही मुकद्दर में ऐ दिल, क्यों चैन नहीं आराम नहीं 
विरह: में तड़फता है भक्त; न सो पाता, न ठीक से बैठ पाता, न ठीक से खा पाता। 
उजड़ गया, यह दुनिया तो उसकी उजड़ गई । यहां से समायोजन टूट गया यहां अब 
उसका छंद नहीं बैठता | उसका छंद परमात्मा से बैठने लगा | और परमात्मा पता 
नहीं कहां है ! है भी या नहीं, कौन जाने ? 
यूं दिल के तड़पने का कुछ तो है सबब आखिर 
या दर्द ने करवट ली या तुमने इधर देखा 
: क्या जानिए, क्‍या गुजरी, हंगामे-जुनूं लेकिन 
कुछ होश जो आया तो उजड़ा हुआ घर देखा 
एक तरफ उसकी नजर. . . ! 
यू दिलि के तड़पने का कुछ तो हैं सबब आखिर 
2 अकरकिथ रा द्दं ने करवट ली या तुमने इधर देखा 
हलवा किए नहीं तो दिल ऐसा न तड़प उठता | जरूर ठुम पास से कि 
* उम्हारी भीनी महक श्वासों में भर गई है | तुम कहीं पास ही हो | ठम्ह 
ध्वनि, पग ध्वनि सुनाई पड़ती हे । 
जाती है हो या चुनी गा लेकन--लेकिन वड़ी पागलपनवी अचरथ 
हल“ समय म क्या गुजरती है हालत, . .। इधर ठुमने देखा, बड़े द 
कुछ होश जो आया तो उजड़ा दया. देखा 
डा हुआ घर देखा | और फिर जब लौट कर | 


तु बसाया था उजड़ गया 
कि वहां तो सपने ही सपने थे ः ः तो पाया, कि वहां सब उजड़ 


कर किए, हों । न मालूम कितनी चेष्टा, न मालूम कितना हर हें । 
सब सपने गए ! आकाक्षायें, अभीष्सायें, उन सपनों में दबी 7६ 

> ' जागने की एक किरण आई, और सब सपने बे 
भी प्रीतिकर लगता है, क्‍योंकि रोना भी उसके 
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है। और हर आंसू उसकी सीढ़ी बनता है | 
दिल को क्योंकर न दावते गम दूं 
लुत्फ आता है गम उठाने में | 
और मजा भी आता है | रोने में और मजा आता है ! रुदन पहली बार आनंद के 
विपरीत नहीं मालूम पड़ता | यह रहस्य की घटना है, जो विरद्द की अवस्था में घटती 
है | पहली दफा आंसू और मुस्कराहयों में एक तालमेल मालूम होता है। आंसू भी 
मुस्कराते मालूम पड़ते हैं | आंसू भी नाचते मालूम पढ़ते हैं ! 
साधारणतः तो हमने आंसू दुख के ही जाने हैं, भक्त आनंद के आंसुओं से परिचित 
होता है | पीड़ा भी सालती है; लेकिन पीड़ा में एक माधुर्य भी होता है, एक मिठास भी | 
मीठी पीड़ा | कहें--मधुसिक्त, उन्मत्त करनेवाली ! कलेजे में चुभता है तीर भी विरद्द 
का और रसधारा भी बहती है ! यह साथ-साथ होता है| 
मुझको वो लज्जत मिली , एहसास मुश्किल हो गया 
रहते-रहते दिल में तेरा दर्द भी दिल हो गया 
इब्तिदा वो थी कि था जीना मोहब्बत में मुहाल 
इन्तिहा ये है कि अब मरना भी सुश्किल हो गया 
बड़ी दुवित्रा है, पर बड़ी प्रीतिकर दुविधा ! मुझको वो लज्जत मिली | वह आनंद 
मिला, एहसास मुश्किल हो गया | इतना आनंद मिला, कि आनंद का अनुभव करना 
भी सुश्किल हो गया | एक सीमा होती है, जब आनंद सीमा के पार बरसता है, तो अनुभव 
करना मुश्किल हो जाता है | हमारी सामर्थ्य, हमारे हृदय का पात्र छोटा है, जब सागर 
इसमें उतरता है, तो समाना मुश्किल हो जाता है। 
मुझको वो लज्जत मिली, एहसास सुश्किल हो गया 
रहते रहते दिल में तेरा दर्द भी दिल हो गया 
और फिर पीड़ा बसते-बसते इतनी प्यारी हो जाती है, कि वही हमारा हृदय बन 
जाती है, वही हमारा आत्मा बन जाती है। फिर तो उस पीड़ा को बिदा देने में भी कष्ट 
होता है | इब्तिदा वो थी कि था जीना मोहब्बत में मुहाल | वह थी शुरुआत प्रेम की, 
कि जीना मुश्किल था | इन्तिहा ये है कि अब मरना भी मुहाल, कि अब मरना भी 
मुश्किल हो गया और अब आखिरी घड़ी ऐसी हा कि न जीना संभव है, न मरना 
भव है भव नहीं है। सब असम्भव हो गया। 
कप ही जाता है | सन्नाटा छा जाता है | शल्य उतर पल 
बन नी किया नहीं जा सकता | कर्म सारे व्यर्थ हो 
है । कुछ करने को नहीं सूझता | कुछ किया नहें होता है, वहीं कर्ता समात 
हैं। कृत्य असम्भव हो जाता है। और जहां ऋत्य असम्भव हंता ५ 


._्म् 
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हो जाता है | जहां कर्ता गया, वहीं अहंकार गया। बिनम्नता भी गई, अहंकार भी 
गया | पूरा सिक्का गिर गया ! । 
क्यों कलेजे की तड़प धीमी पड़ी ... । फिर तो दुख को छोड़ने में भी कठिनाई 
होती है, क्‍्योंक दुख भी प्यारा हो जाता है | उसके मांग पर मिला दुख भी प्यारा हे 
जाता है। संसार के मार्ग पर मिले सुखों का कोई मूल्य नहीं हैं। | 
क्यों कलेजे की तड़प धीमी पड़ी 
आज दिल सुनसान-सा क्‍यों हो गया 
आंख के अव्यक्त भावों की लड़ी 
तोड़ दी किसने, कहां धन खो गया ? 
इस विष्रमता की सरलता सूखकर 
किंस सरोवर में तिरोहित हो गई 
इस विपिन की वह कुहुकनी कूककर 
किस निनादित वेणु-वन में सो गईं ? 
सिसकने में ही मजा मिलता रहा 
कसक की उस वेदनामय आह से 
हम विपन्नों का कमल खिलता रहा 
दर्द को दिल से लगाया चाह से ! 
हाय, पर वह दर्द मेरा क्या हुआ 
किस निठुर ने हाय पट्टी बांध दी 
लोल लोचन-बिन्दु तुम अब हो कहां 
सूखता है यह बिंटप लो, देख लो ! 
क्यों कलेजे की तड़प धीमी पड़ी 
स्ाको दिल सुनसान-सा क्‍यों हो गया 
आंख के अव्यक्त भावों की लड़ी 
तोड़ दी किसने, कहां धन खो गया ! 


अप 23 क क 5 के माग पर मिली पीड़ा में भी एक ऐसा रस हो जाता है 


[/- 
रा 


बम तनता। न जीते बनता है, न मरते बनता है | लेकिन पी 


मेरे जवाब में झुकीं नजरें सवाल पर 
का न कह गई हैं निगाहे हिजाब में | 
>राब ही से साज में है सारी नगमगी, 


॥ 
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है जिन्दगी का लुत्फ निह्ां इजतिराब में || 
खयाल करना, मिजराब ही से साज में है सारी नगमगी, सिंतार को बजाते हैं न , जिस 
अंगूठी से सितार को छेड़ते हैँ, तारों पर नोट पड़ती है; लेकिन उसी चोट पड़ने से तो 
नगमे पैदा होते हैं| उसी चोट से, उसी कचोट से, तो सितार गीत गाने लगता है, सितार 
गुनगुनाता है । 
मिजराब ही से साज में है सारी नगमगी, सारा लय, सौन्दर्य उसी चोट से है, उसी 
आघात से है--- सितार बजाने की अंगूठी की चोट | 
मिजराब ही से साज में है सारी नगमगी, 
है जिन्दगी का लुत्फ निहां इजतिराब में | 
और जिन्दगी का सारा मजा, उसके लिंए बेचैन होने में है | धन्यभागी हैं वे, जो 
उसके लिए बेचेन हैं । अभागे हैं वे, जिनके भीतर कोई बेचैनी नहीं उसके लिए | जिनके 
भीतर परमात्मा की प्यास ही नहीं उठी, पुकार ही नहीं उठी--अंधे हैँ, बहरे हैं ! उन्हें 
कुछ भी पता नहीं, कि जीवन कितना बड़ा दान देने को तत्पर है | मगर उन्होंने अपनी 
झोली भी नहीं फैलाई है । उन्होंने अपने हाथ भी इबादत में नहीं उठाये हैं | 
राहे वफा में तेरे कदम डगमगाये क्यूं , 
देखा है मैंने तेरा करम भी इताब में | 
डरने की तो कोई .जरूरत ही नहीं है | परमात्मा की तरफ से मिला हुआ दुख भी 
इतना सुख है...। उसकी अगर क्रोध की नजर भी पड़ जाए, तो ऐसे आनंद की वर्षा 
हो जाती है, कि उसकी कृपा-दृष्टि का तो कहना ही क्या ! 
राहे वफा में तेरे कदम डगमगायें क्यूं , 
देखा है मैंने तेरा करम भी इताब में | 
उसके क्रोध में भी उसकी कृपा ही बरसती है। अगर उसकी क्रोध से भरी हुई आंख 
भी किसी ने देख ली, तो धन्यभागी है, क्योंकि वहीं से प्रसाद का सम्बन्ध जुड़ जाता है | 
सदके निगाहे नाज के हूं बेनियाजे जाम, 
यह आये कैफे हुस्न कहां से शराब में | कं 
भक्त को जैसी शराब पीने को मिलती है--जैसे आनंद की मदिरा, बैसी ठम्हारी 
तथाकथित शराबखानों में बिकती हुई शराब में लुत्फ नहीं हो सकता। 
सदके निगाहे नाज के हूं बेनियाजे-जाम, यह आये कैफे हुस्न: - * यह सैन्द 
कहां से तुम्हारी शराब में ? यह आये कैफे हुस्न कहां से शराब मैं । 
! पिया है सार की शराबों से बच सकते हैं | जिन्होंने उसको 
जिन्होंने उसको पिया है, वे ही संसार का शर से बच शत हट रहेंगे । उलझे ही 
नहीं पिया, वे किसी-न-किसी तरह की संसार की शराब में उलझे ही र 


न्दर्य आये 


- र्षि 
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रहना होगा । हो सकता है कोई जाकर शराबखानों में पीते हों शराब | और हो सकता 
है कोई राजनीति की और पदों की और प्रतिष्ठा की शराब पीते हों; इसलिए, तो पद-मद 
.. कहा है। या कोई धन की शराब पीते हों; धन-मद कहा है | ह 
लेकिन ये सब शराबें हैं, जो आदमी को भुज़ाये रखती हैं, उलझाये रखती हैं। सिर्फ 
एक उसकी शराब है, जो बेहोश करती है और साथ ही होश भी देती है | उसकी शराब 
बड़ी विरोधाभासी है | दुख भी देती है और सुख भी | आंसू भी ले आती है और मुस्करा- 
हटें भी | आवाक भी कर देती है और नृत्य का जन्म भी उसी से होता है । 
पर विरह की इस अवस्था को, तुम जानोगे तो-ही जानोगे। मेरे वर्णन करने से कुछ 
भी न होगा | यह बात वर्णन की है भी नहीं, व्याख्या की है भी नहीं, विचार-विमर्श की 
है भी नहीं | क्यों न अनुभव करो । थोड़े डगमगांओ | थोड़ा पुकारो | थोड़ा नाचो। 
थोड़ा पियो उसकी शराब। थोड़ा हसो | थोड़े रोओ । चलो दो कदम, और तम्हारी 
जिन्दगी सदा के लिए दूसरी हो जायेगी | फिर तुम वही न हो सकोगे, जो ठुम अब तक 
रहे हो | पहली बार तुम्हारा ठीक-ठीक जन्म होगा | अभी तो जन्म हुआ कहां, अभी 
तो गर्भ में हो | अभी तो पैदा भी नहीं हुए, । पैदा ही कोई तभी होता है, जब्र परमाला 


हे झलक मिलनी शुरू हो जाती हैं। खोलो झरोखा और झरोखा; ठम्हारे हद 
। 


चौथा प्रश्न : भक्त की चाह क्‍या है--पुण्य, या ज्ञान, या स्वर : 

* न तो पुण्य, न ज्ञान, न स्वरग--भक्त की चाह भगवान है। भगवान से कम कै 
भी नहीं! और इतना ही नहीं कि भक्त भगवान को देख लें। नहीं, भक्त की आल 
चाह तो यह है कि भगवान में लीन हो जाए; भगवानमय हो जाय | जरा सा भी फार्सली 
भक्त नहीं चाहता, रत्ती-मात्रा का फासला भक्त नहीं चाहता । जैसे सरिता सागर मै 
उतर जाती है और एक हो जाती है, ऐसा परमात्मा में उतर कर एक होना चाहता है 
उसकी और कोई चाह नहीं है। 


22 सकी, मन-बन-गन घिर आए उमड़ी श्याम मेघ माला 
कै अब कैसा विज्ञम्ब, तू भी भर-भर ला गहरी गुल्लाल | फिर 


नजठे] वो चाहता: उरमात्मा की शराब पिये, और ऐसा गिरे बेहोश होकर कि. 


4 । 
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मन घन-गन घिर आए उमड़ी श्याम मेघ माला 
बिलम्ब, तू भी भर-भर ला गहरी गुल्लाला | 
लकित हों, छोचन दोनों अरुण चकित हों 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है 
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नस-नस नव झंकार कर उठे हृदय विकम्पित हो हुलसित हो 
कब से तड़प रहे हैं, खाली पड़ा हमारा यह प्याला ! 
अब कैसा विलम्ब, साकी भर-भर ला तू अपनी हाला ! 
और और मत पूछ, दिए जा, मुंह मांगे वरदान लिए, जा 
तू बस इतना ही कह साकी, “ और पिए, जा, और पिए जा ! ! 
हम अलमस्त देखने आए हैं तेरी यह मधुशाला 
अब कैसा विलम्ब साकी भर भर ला तन्मयता हाला ! 
बड़े विंकट हम पीने वाले, तेरे ग्रह आए मतवाले 
इसमें क्‍या संकोच, लाज क्या, भर-भर ला प्याले पर प्याले 
हम-से बेढब प्यासों से पड़ गया आज तेरा पाला 
अब कसा विलम्ब, साकी भर-भर ला तू अपनी हाला | 
हो जाने दे गंक नशे में, मत आने दे फर्क नशे में 
ज्ञान ध्यान पूजा पोथी के फट जाने दे वर्क नशे में 
एंसी पिला कि विश्व हो उठे एक बार तो मतवाला 
साकी अब कैसा विलम्ब, भर-भर ला तन्‍्मयता हाला ! 
तू फैला दे मादक परिमल, जग में उठे मदिर रस छल-छल 
अतल-विरल, चल-अचल जग में मदिरा झलक उठे झल-झल-झल 
कल-कल छल-छल करती हिय तल से उमड़े मदिरा बाला ! 
अब कैसा विलम्ब, साकी भर-भर ला तू अपनी हाला ! 
कूजे दो कूजे में बुझने वाली मेरी प्यास नहीं 
बार-बार ला, ला “ कहने का समय नहीं, अभ्यास नहीं 
अरे बहा दे अविरत धारा, बूद-बूंद का कौन सहारा 
मन भर जाय, जिया उतरावे, ड्रबे जग सारा का सारा 
ऐसी गहरी ऐसी लहराती ढलवा दे गुल्लाला, 
साकी अब कैसा विलम्ब, ढरका दे तन्‍्मयता हवाला ! 
भक्त छोटी मोटी जातें नहीं मांगता--पुण्य, ज्ञान, स्वगे. --। 
कूजे दो कूजे में बुझने वाली मेरी प्यास नहीं स्‍ 
बार-बार “ला, ला” कहने का समय नहीं; अभ्यात डा 
अरे बहा दे अबिरल धार बूंद-बूंद का कौन सहारा 
भन भर जाए, जिया उतराके; डूबे जग सारा का सार 
एसी गहरी ऐसी लहराती ढलवा दे गुल्लाला, 
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साकी अब केसा विलम्ब, ढरका दे तनन्‍्मयता हाला ! 
भक्त की मांग भगवान के लिए है। वह पूरा डूब जाना चाहता है | रत्ती-भर बचना 
नहीं चाहता | 
जो पुण्य मांगते हैं, वे तो अहंकार ही मांग रहे हं---हमारे अहंकार को पुण्य का 
आभूषण दो | जो ज्ञान मांगते हैं, वे भी अहंकार ही मांग रहे हैं--हमारे अहंकार को 
ज्ञान के आभूषण दो | हम ज्ञानी हों, हम पुण्यात्मा हों, मगर हम हों। अज्ञान कायता 
है। अज्ञान से अहंकार को चोट लगती है--ज्ञान दो | पाप से भी अहंकार को चोट 
लगती है--पुण्य दो | साधु बनाओ हमें, संत बनाओ हमें, पाप से छुड़ाओ हमें | 
प्रतिष्ठा दो पुण्य की, प्रतिष्ठा दो साधुता की । या जो मांगते हैं स्वग, वे क्‍या मांगते 
हैं? वे मांगते हैं--फिर यही संसार, परलोक में | उनकी आकांक्षायें वस्तुतः धर्म की 
आकांक्षायें नहीं हैं।... हे 
भक्त की मांग तो सिर्फ एक है--तू मिल | और मिलन भी ऐसा हो, कि “मैं! न 
रहे, ' मैं-तू न रहे | “ मैं-तू ? के बीच फासला न रहे | ऐसी पीज़ा दे, कि मैं मिंट जाए 
एसी पिला दे, कि जरा सा भी भेद न बचे | भक्त भगवान हो जाए, भगवान भक्त हो 
जाये--ऐसी आकांक्षा है । और ऐसा हो जाता है | मांगो, मिलेगा | खटखठाओ द्वार 
खुल जायेंगे | 
मेह की झड़ी लगी नेह की घड़ी लगी | 
हहर उठा विजन प्रवन, 
सुन अश्रुत आमन्त्रण; 
डोज़ा वह यों उन्‍्मन; 
ज्यों अधीर स्नेही मन; 
पावस के गीत जगे, गीत की कड़ी जगी | 
तड़-तड़-तड़ तड़ित चमक-- 
दिशि-दिशि भर रही दमक; 
घन-गर्जन गूज गमक-- 
_ जल-धारा-झूम-झमक, 
भर रही विषाद हिये चकित कल्पना-खगी | 
ध्थ “+सक नीज़ाम्बर, 
आई बादर-चादर; 
..... अपघ्य दे रहा सादर-- 


“सागर पर गागर, 


५ 


... अअन_"_।-_ _ _ एएएए, 
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भक्ति-नीर, सिक्‍त भरमि-स्नेह सर्जना पगी | 
अम्बर से भूतल' तक 
ठुमको खोजा अपलक: 
क्यों न मिले अब तक ? 
ओ, मेरे अलख-झलक ! 
बुद्धि मलिन, प्राण चकित, व्यंजना ठगी-ठगी; 
मेह की झडी लगी नेह की घड़ी लगी | 
लग जाती है झड़ी, लग जाती है पड़ी, आ जाता है समय | पुकारो, मिलेगा | मांगो, 
मिलेगा | खटखठाओ द्वार, वह प्रतीक्षा ही कर रह्या है | और द्वार तुम्हारे हृदय में है | 
और द्वार तुम्हारे प्रेम का है, और द्वार तुम्हारी प्रार्थना का है | मेह की झड़ी लगी, नेह की 
घड़ी लगी. .. देर नहीं, वर्षा हो सकती है | किसी भी क्षण हो सकती है | कल पर मत 
टालो, अभी होने दो, यहीं होने तो | 
मेह की झड़ी लगी नेह की घड़ी लगी | 
हहर उठा विजन पवन, 
सुन अश्रुत आमन्त्रण; 
डोला वह यों उनन्‍्मन, 
ज्यों अधीर स्नेही मन; 
पावस के गीत जगे, गीत की कड़ी जगी | 
जगने दो, उमगने दो | आने दो कोंपल तुम्हारे प्रेम के बीज में | खिलने दो फूल 
हृदय का ! 
भकक्‍त कुछ और मांगता नहीं | जो कुछ और मांगते हैं, भगवान से चूकते चले जाते 
हैं | भक्त कुछ और मांगता नहीं । भक्त सिर्फ भगवान को मांगता है | और जो सिर्फ 
भगवान को मांगता है, वही भगवान को पाने में समर्थ हो पाता है। जल्दी ही ऐसा 
समय आ जाता है, जब भरोसा भी नहीं आता, कि जो हो रहा है यह वस्त॒तः हो रहा 
है | जो हो रहा है, यह हो सकता है। 
वक्‍त आता है इक ऐसा भी मोहब्बत में कि जब 
दिल पे एहसासे-मोहब्बत भी गरां होता है 
कहीं ऐसा तो नहीं वो भी हो कोई आजार हे 
ट ता 
हि के जिस/ली न को में फिर धोखा तो नहीं खा 
लगता है कि जो आनंद घट रहा है, सपना तो नहीं | 


रहा हूं, यह भी कोई मन का ही खेल तो नहीं | 


शीश 


] 
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वक्‍त आता है इक ऐसा भी मोहब्बत में कि जब 
दिल पे एहसासे-मोहब्बत भी गरां होता है 
इतना गहन प्रेम का क्षण आ जाता है, कि प्रेम को भी हृदय पर रखने में भाए 
मालूम पड़ता है | प्रेम का भी बोझ मालूम पड़ता है । अब तो प्रेमी से बिलकल एक हो 
जाने के सिवाय, कोई उपाय नहीं बचता | ्च 
कहीं ऐसा तो नहीं वो भी हो कोई आजार | 
“ ठुझको जिस चीज पे राहत का गुमां होता है | 
आर सवाल उठता है कि कहीं यह भी तो मन का कोई खेल नहीं | मुझ अपात्र को 
इतना अम्रत मिल सकता है ! मैंने कुछ कमाये नहीं पुण्य | मैंने कुछ साधना नहीं की-- 
योग, जप-तप नहीं किया | यह घड़ी सिर्फ भक्त को आती है--विस्मय की घड़ी ! क्योंकि 
भक्त कुछ और किया ही नहीं, सिर्फ मांगा है, सिर्फ पुकारा है, सिर्फ रोया है| मगर 
प्रेम से बड़ी कोई और चीज है भी नहीं जगत में | सब उपवास फीके हैं, प्रेम का एक 
आंसू काफी है। 
- जिसमें आबाद थी दुनिया-ए-मोहब्बत 
हाय उस अश्क का आंखों से जुदा होना 
कि छोटा-सा आंसू ...। जिसमें आबाद थी दुनिया-ए-मोहब्बत | एक छोटे 
आंसू में प्रेंम का पूरा संसार बसा होता है | हाय उस अश्क का आंखों से जुदा होना। 
उस आस का आंख से गिर जाना बड़ी पीड़ा दे जाता है, क्योंकि उसी आंस्‌ में तो सारे 
प्रेम का सारा संसार बसा था | 
नम हि जानता है आंसू का मूल्य--केवल भक्त ही जानता है ! प्रेमियों को थोड़ी- थोड़ी 
बेस लती है, भक्त को पूरा-पूरा अनुभव होता है। नहीं, भक्त को कोई प्रयोजन न 
पुण्य से, न ज्ञान से, न स्वर से | भक्त मांगता है मुझे रुदन दो | सुझे विरह दो | * 
रोऊं तुम्हारे लिए, में तड़पूं , मुझे «उरी गे प्यास को | 
मुले उंतातानात तड़पन दो | मुझे प्यास दो | जलाओ मेरी " 
यलशन परस्त क्यों हूं, मेरी बात तो सुनो 
जलवा किसी का आके छुपा है गुलाब में | 
ऊल कायनात आई दिले अक्सयाब में, 
; का क्या नहीं है जो है आफृताब में | 
बाकि यकी में थी रौशनी, 
को हैं सवाली जवाब में | 
"र ही सुकाम मेरी बन्दगी का है, 
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क्यों खींचते हो मुझको गुनाहों सवाब में | 


प्रेम में पड़ जाता है। 

गुलशन परस्त क्यों हूं मेरी बात तो सुनो 

जलवा किसी का आबके छुपा है गुलाब में | छोटे-से गुलाब के फूल में भी, उस एक 
परमात्मा की विराट ऊर्जा, सौन्दर्य, गरिमा का अनुभव होने लगता है | वह क्‍यों स्वर्ग 
मांगे, उसे तो फ़ूल-फूज़ स्वर हो जाता है ! उसे तो पत्ते-पत्ते पर बैकुण्ठ हो जाता है ! उसे 
तो बूंद-बूंद में, उसी के अम्गृत की छत्रि झलकने लगती है | कुल कायनात आई अक्सयाब 
में | सारी सृष्टि उसके हृदय में झलकने लगती है | 

जरें में क्या नहीं है जो है आफताब में | वह तो एक से कण में भी देखने लगता हैं 
वही, जो बड़े-बड़े से सूरज में है । 

जरें में क्या नहीं हे जो है आफताब में | 

दुनिया ये एतकादो यकी में थी रौशनी। श्रद्धा और विश्वास में उसे रोशनी 
मिलती है । 

तारीकियां मिली हैं सवालो जवाब में । ज्ञान वह क्‍यों मांगे, तर्क क्‍यों मांगे, पांडित्य 
क्यों मांगे ? तारीकियां मिली हैं सवालो जबाब में-। जितना ही सोचा-विचारा, जितना ही 
दर्शनशास्त्र में गया, उतने ही अंधेरे मिले । रोशनी तो मिली है श्रद्धा में। 

दुनियाये एतकादो यकीं में थी रौशनी | 

तारीकियां मिली हैं सवालो जवात्र में | 

इसलिए अब ज्ञान नहीं मांगता | ज्ञान अंब-कार है । 

भक्त तो मांगता है--निर्दौष भाव, छोटे बच्चे जैसा भाव, प्रेम की निर्मलता | ज्ञान 
चालक है | ज्ञान सिर्फ अंधेरा बढ़ाता है | 

इसलिए, देखते हो, यह दुनिया यहुत ज्ञानी हो गई है ! आज जितनी ज्ञानी बुद्ध के 
समय में न थी । इतनी ज्ञानी निश्चित ही कृष्ण केसमय में न थी। जैसे-जैसे पीछे 
जाओ, लोग सरल थे, निर्दोष थे | आज दुनिया ज्ञानी हो गई है | सावेभीम शिक्षा हे 
प्रसार है। सभी के पास पदवियां हैं | सभी विश्वविद्यालय जा रहे हैं | बड़ी श्ञानी हो 
गई है दुनिया ! ४ हू 

साथ ही देखते हो, कितनी चालाक, कितनी बेईमान हो गई है | 
गया है ! श्रद्धा में दीया है। श्रद्धा में रोशनी है, तके में अंबेरा है। 

दुनियायें एतकादो यकी में थी रौशनी, 
तारीकियां मिली हैं सवालो जवाब में 


कितना अंधेरा हो 


२६४ कै 
वाजिद पुकार 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है, 
मेरी प्रार्थनाओं का सुकाम कुछ और है, मेरी प्राथनाओं की मंजिल कुछ 
--न पुण्य, न ज्ञान, न स्वग | की मंजिल कुछ और है 
कुछ और ही मुकाम मेरी बन्दगी का हे 
मुझे पाप ० हो 332 “8 अर अर 
घ। र में क्यों खींचते हो ! मुझे चिन्ता नहीं है 
सब सम्हाल रहा है, वही यह भी सम्हाले | आह पा यु्य की| जो 
४ और ही सुकाम मेरी बंदगी का हैं 
जज 3 खींचते हो मुझको गुनाहो सवाब में । 
पाप हक मोर नह न होने की आकांक्षा है। ये साधु-असाधु, | 
भक्त तो कहता है, सिर्फ पर 5 + लक को इनसे कुछ लेना-देना नहीं है| 
है? । परमात्मा जी है को से हि लगाव हैं | मेँ जान लेना चाहता हूं, “ वह जो 
और अप्रगट, व्यक्त पक जी आह और नीचे प्रग 
अस्तित्व के साथ लीनता हो ० हि क अस्तित्व तुम्हें घेरे हुए है; इस 
जाना चाहता है अस्तित्व के साथ । असि 7220" हि (बस भक्त छंदबद | 
वन गे गिकोई व्वॉद्थ्यादो लि । अस्तित्व से भिन्न मेरे या पड़ें....। अस्तित्व | 
कठपुतली हो जाऊं । मैं अस्त :अस्तित्व के द्वाथ बन जाऊं। मैं अस्तित्व के हा: एक 
और जो समर्पित है, व पी हा हाथ रा ओ सेसमर्पितहो जाऊं । 
कुछ और मांगा, तो हक हो जाता है हे परमात्मा से कुछ और मत मांगन'| 
मात्मा मांगना। इससे कम कल उस तक पहुंचेगी ही नहीं | परमात्मा से बस 
की है न इसी को मांग लो | ग भक्त करता ही नहीं। इससे कम की मार्ग दो की १ 
सुना है एक रख 
अर जा की यात्रा पर गया | जा सारी ढुनिया 
जिसकी जो चाह हो खबर कर २ रानियों को पत्र भेजे, सौ रानियां थीं उसकी, 
चाहें लिखीं | किसी को हीरे चाहि तो मैं ले आऊं | निन्‍्यानवे रानियों ने अपनी-अपनी 
को साड़ियां, किसी को कुछ मल 53 को मोती चाहिए, किसी को आभूषण किसी 
देय अली ने, ऋदले लिखा. ५ 5 सिर्फ एक रानी ने, सबसे छोटी रात 
निन्‍्यानबे ---जब आप आ रहे हैं, तो और क्यों चाहिए: 


रानियों को हो 
उनके सौवीं ग्रे 
"जाट मिल नके हीरे-जवाहरात, साड़ियां मिल गई, सौबीं रा 


-जवाहरात मिले सम्राट मिल गया, उसे नैर जिन्हें लि 
और साड़ियां मिलीं और नस सब मिल गया | और । 


भूषण मिले, उनको क्यों खाक 


कुछ और ही मुकाम मेरी बंदगी का है ३ 


चूक गई | भूल हो गई उनसे | 
मगर सबसे छोटी रानी, सबसे कम समझदार थीं, सबसे कम चालाक थ्री | सबसे 
छोटी रानी अभी नादान थी | नादान हो जाओ, दाना बनने की कोशिश मत करना | 
नासमझ हो जाओ छोटे बच्चे की भांति, जीसस ने कहा : छोटे बच्चों की भांति जो होंगे, 
वे ही मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेश कर पायेंगे | 
निर्दोष हो जाओ, और मांगों सिर्फ उसको | तुम्हारी श्वास-श्वास में बस एक-ही 

मांग बस जाए: | तुम्हारी धड़कन-ब्ड़कन भें बस एक-ही स्मरण बस जाए | जिओ तो 
उसे, जागो तो उसमें, सोओ तो उसमें, उठो तो उसमें, बैठो तो उसमें, चलो तो उसमें, 
और तब एक दिन घटना घटती है | घटना रुकेगी नहीं, सदा प्रटती रही है | 

मोह की झड़ी लगी नेह की घड़ी लगी 

ठहर उठा विजन पवन, 

सुन अश्रुत आमनन्‍्त्रण, 

डोला वह यों उन्‍्मन, 

ज्यों अधीर स्नेही मन; 

पावस के गीत लगे, गीत की कड़ी जगी | 

ध्यान-मग्न नीलाम्बर, 

ओढ़ बादर-चादर;, 

अर्ध्य दे रहा सादर-ः 

जल सागर पर गागर 

भक्ति-नीर, सिंक्‍्त भूमि स्नेह सर्जना पगी | 

अम्बर से भूत तक 

तुमको खोजा अपलक; 

क्यों न मिले अब तक * 

ओ, मेरे अलख-झलक ॥ 

बुद्धि मलिन, प्राण चकित, व्येजना ठगी-ठगी; 

भेह की झड़ी लगी नेह की घड़ी लगी | 


आज इतना ही | 


सतगुरु शरणे आयक तामस त्यागिये 


नवां प्रवचन; दिनांक २९ सितम्बर, १९७८ 
श्री रजनीश आश्रम, पूना 


खैर सरीखी और न दूजी वसत है । 

मेल्हे वासण मांहिं कहा सुंह कसत है ॥ 
तूं जिन जानें जाय रहेगो ठाम रे। 

हरि हां, माया दे वाजिद धणी के काम रे । 

मंगण आबत देख रहे मुहं गोय रे। 

जद्यापि है बहु दाम काम नहिं लोय रे॥ 

भूखे भोजन दियो न नागा कापरा | 

हरि हां, बिन दीया वाजिद पावे कहा वापरा॥ 

जल में झीणा जीव थाह नहिं कोय रे। 

बिन छाण्या जल पियां पाप बहु होय रे ॥ 

काठे कपड़े छाण नीर कूं पीजिये। | 

हरि हां, वाजिद, जीवाणी जल मांहि जुगत सं कीजिये ॥ 
साहिब के दरबार पुकारया बाकरा । 

काजी लीया जाय कमरसों पाकरा॥ 

मेरा लीया सीस उसीका लीजिये | 

हरि हां, वाजिद, राव रंक का न्याव बराबर कीजिये ॥ 


पाहन पड़ गई रेख रात दिन धोवहीं | 
छाले पड़ गये हाथ मंंड गहि रोवहीं | 
जाको जोइ सुभाव जाइहे जीव से । ह 
हरि हां, नीम न मीठी होइ सींच गुड़ घीव सं ॥ 
सतगुरु शरण आयक तामस त्यागिय। 
बुरी भली कह जाय ऊठ नहिं लागिये॥ 
उठ लाग्या में राड , राड़ में मीच हैं | 
हरि हां, जा घर प्रगटे क्रोध सोइ घर नीच है ॥ 
कहि-कहि वचन कठोर खरूंठ नदिं छोलिये | 
सीतल सांत स्वभाव सबन स्‌ं. बोलियें ॥ 
आपन सीतल होय और भी कीजिये। 
हरि हां, बलती में सुण मीत न पला दीजिये ॥ 
बडा भया सो कहा बरस सी साठ का। 
घ॒णां पढ़या तो कहा चतुर्विधि पाठ का।। 

तिलक बनाय कमंडल काठ को । 
डा वाजिद, एक न आया हाथ पंसेरी आठ का | 


मुहब्बत की जहांबानी के दिन हैं 
जर्मी पर खुल्दसामानी के दिन हैं 

जो हैं अपनी जगह खुर्शदे- बुनियाद 
अब उन जरा की ताबानी के दिन हैं 
इरादों की बुलन्दी ओज पर हैं 
हवादस की पशेमानी के दिन हैं 
मुहब्बत जल्वागर है, झोपड़ों में 

अब इस दौलत की अरजानी के दिन हैं 
हर-इक जजीर है अब पा-शिकस्ता 
हर-इक जिदां की वीरानी के दिंन हैं 
जवाल अमादा है तामोरे औहाम 
कमाले-फिक्रे-इनसानी के दिन हैं 
कसीदे बादशाहों के हुए खत्म 
उहब्बत की गजल-ख्वानी के दिन हैं 
तरेहुत मासूम है एक-एक लगजिश 
गरूरे-पाकदामानी के दिन हें 


नहीं ये | और प्रथ्ु के उतरने 


प्रभु इस प्रृथ्वी पर उतरे, इस के ऑ 


उतार लेने के हैं। धर्म का प्रयास- म के प्रसाद 
र्‌ के लिए है | धर्म मा  प्रयास-प्रथ्वी पर प्र ८ 


तिरिक्‍्त 


सतगुरु शरण आयक तामस व्यागिये २७१ 


स्वर्ग को लाना है पृथ्वी पर, तो उसे भी प्रेम की ही सीढ़ी से लाना होगा | धर्म का 
सारसूत्र प्रेम है| 
मुहब्बत की जहांबानी के दिन हैं--प्रेम के शासन के दिन आ गए 
जमीं पर खुल्द सामानी के दिन हैं--- जमीन को स्वर्ग जैसे बनानें का समय 
आ गया। ॥$ 
जो हैं अपनी जगह खुर्शीदे-बुनियाद 
अब उन जरों की ताबानी के दिन हैं 
सूर्यों के दिन तो सदा से थे, अब एक-एक अणु के सूरज के जैसे प्रकाशित हो 
जाने के दिन आ गए हैं | और विज्ञान ने पाया भी ऐसा ही है, कि एक-एक अगु 
अपने भीतर एक-एक सूर्य है | इतनी ऊर्जा का सागर जैसे सूरज... ऐसे ही एक- 
एक मनुष्य भी इतना ही विराट है, जितना परमात्मा | 
पर प्रेम के बिना इस विंराटता का पता नहीं चलता | प्रेम के ब्रिना हम सिकुड़ जाते 
हैं, छोटे हो जाते हैं | प्रेम के साथ हम फैलते हैं | प्रेम विस्तीर्ण करता है| जितना बड़ा 
प्रेम होता है, उतनी बड़ी तुम्हारी आत्मा होती है | अगर तुम किसी एक व्यक्ति को 
प्रेम करते हो, तो भी तुम थोड़े विराठ हो जाते हो; दो को करते हो तो और ज्यादा, 
तीन को करते तो और ज्यादा. . - ! और जिस दिन यह सारा जगत तुम्हारा प्रेम-पात्र 
हो जाएगा, त॒म्हारा प्रीतम, उस दिन त॒म्हारी आत्मा इतनी ही बड़ी होगी, जितना बड़ा 
आकाश ! 
हर-इक जजीर है अब पा-शिकस्ता... जजीरें आदमी के पैरों पर बहुत जीर्णशीर्ण 
हो गई हैं; तोड़ देने का वक्त आ गया है; जरा से झटके में टूट जायेंगी। 
हर-इक जंजीर है अब पा-शिकस्ता 
हर-इक जिन्‍्दां की वीरानी के दिन हैं 8 
: और काराग्ह अब वीरान हो जाने चाहिए. | कौन से काराण्ह ! लौहे के सींखचों से 
जो बने हैं, वे असली कारागह नहीं हैं । असली कारागह तो वे हैं जो तुम्हारी घृणा की 
इंडों से चुने गए हैं। आदमी बंद है, तो घृणा, वैमनस्य, क्रोव) ईर्ष्या, द्ेष- इनके 
कारायहों में बंद है। और आदमी मुक्त होगा, तो प्रेम के आकाश में मुक्त होगा। आ 
गए, दिन, जब्र सारे काराणह वीरान हो जाये, मनुष्य सुक्त हो! नहीं है 
लेकिन मनुष्य प्रेम के अतिरिक्त और किसी तरह मुक्त होता ही नहीं है| 
हैं बिना प्रेम के, उनके लिए मुक्ति भी एक नया 
जो लोग मुक्त होना चाहते हैं बिना गरम के, लगी 
बंधन हो जाता है और कुछ भी नहीं। इसनिए दा गो पक हे मोक्ष का 
नए. बंधनों में बंधा हुआ पाओगे | उनका बंश्नन नया है। उन 
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नाम लिखा है! मगर जिनके हृदय प्रेंम से शून्य हैं, जिन्होंने प्रेम की रसधार तोड़ 
दी है, और जिन्होंने प्रेम के सेठ जला दिए हैं, वे लाख चिल्लाते रहें मोक्ष के लिए 
उन्होंने मोक्ष का उपाय मिटा दिया। उनकी पुकार कहीं भी पहुंचेगी नहीं उनकी 
पुकार का कोई परिणाम नहीं होगा । उन्होंने बीज ही दग्ध् कर दिया, जो मोश्ष बनता 
है। प्रेम का बीज ही मोक्ष का फूल बनता है ! | 
मनुष्य के हृदय में प्रेम से मूल्यवान और कुछ भी नही है । इसलिए, मेरी सारी 
शिक्षा. . .त॒म्हारा प्रेम जैसे-जेसे विकसित हो, जिस-जिस द्वार से विकसित हो, जिस-जिस 
साध्यस से, सब माध्यम उपयोग करना है । देह का प्रेम भी सुन्दर है, लेकिन उसी पर 
रुक मत जाना | मन का प्रेम भी सुन्दर है, लेकिन उसी पर ठहर मत जाना । आत्मा 
का प्रेम भी सुन्दर है, लेकिन वहां भी नहीं रुकना है | पहुंचना तो परमात्मा तक है। 
तभी तुम्हारी सारी जजीरें टूटेगी । 
और जंजीरें बिल्कुल जीग-शीण हो गई हैं | जरा झटका दे दो कि टूट जायें | तुम्हारे 
३2 का प्रभाव बहुत नहीं रह गया हैं; सिर्फ पुरानें आदतों के कारण त॒म 
जंजीरों के प्रभाव में हो | 
आज कौन हिन्दू हिन्दू है, कौन मुसलमान मुसलमान है, कौन ईसाई ईसाई हैः 
अगर लोग ईसाई हो जाते हैं, तो रविवार को हो जाते हैं--जब चर्च जाते हूँ। और 
अगर कोई सुसलमान हो जाता है, तो तब जब हिन्दुओं के मंदिर जलाने होते है | और 
या नम 
हम रन ये तब लाते हो, जब कुछ गलत करना होता है। जजीरों हि 
हक हों सकता | और करागणहों की कोई सम्यक परिणति हो भी नई 
दिन आ गए! और एक >>. नक को मनुष्य का दुश्मन बनाती है। हद गा हि 
? बहुत पुरानी हैं | इनके प्राण तो पक कक पा हो यही 
आश्चर्य की बात है ! तुम्हारी आत्मा 9 लि) दल हर >> +ह! के गया 
हक त्मा का इनके साथ कोई संबंध भी नहीं रह गे 
बेब है अब पा-शिकस्तां 
हर कारागरह्‌ को पक दिल 
कि लक को जा करने देने का समय आ गया है. . . । । 
महावीरों ने, बुद्धों ने, र करता है इस घड़ी के लिए; वह घड़ी करीब आ गई हे 
ने जिस घड़ी की प्रतीक्षा की थी, वह घड़ी करी 
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रही कर | प्रथ्यी अब एक हो सकती है | सब दीवारें गिराई जा सकती हैं। और सब 
जीरें तोड़ी जा सकती हैं | जो उनकी आकांक्षा थी, आज पूरी हो सकती है | 
हे एक बहुत अपूर्व क्षण मनुष्य जाति के इतिदवास में करीब आ रहा है | इस सदी के 

पूरे होते-होते, ठुम या तो मनुष्य को मिटा हुआ पाओगे, या मनुष्य का एक नया 
जन्म देखोगे। वह जन्म प्रेम का जन्म होगा। अब प्रेम का मंदिर ही बचेगा प्रथ्वी पर, 
और मंदिर नहीं बच सकते | और मंदिरों की जरूरत भी नहीं है | सारे मंदिर प्रेम के 
मंदिर बन जाने चाहिए। और सारे मंदिरों में प्रभु-उल्लास के गीत गाये जाने चाहिए | 

हो चुकी उदासी बहुत | हो चुका विराग बहुत । हो चुकी त्याग-तपश्चर्या की बात 
बहुत. . .अब प्रेम का गीत और प्रेम का झरना फ़ूटना चाहिए | विराग संसार से करने 
की चेष्टा असफल हो गई है, अब परमात्मा से राग करना चाहिए। और में तुमसे 
कहता हूं, जो परमात्मा से राग कर लेता है, उसका संसार से विराग अपने-आप हो 
जाता है | जो विराट के प्रेम में पड़ जाता है, क्षुद्र से उसके नाते अपने-आप टूट जाते 
हैं । क्षुद्र से नाते तोड़ने की चेश्ा ही छोड़ दो, विराट से संबंध जोड़ो । 

यह मौलिक भेद है मेरी दृष्टि में और अन्य दृश्यों में | अन्य दृश्टियां कहती हैं---अंबेरे 
से लड़ो | में कहता हूं--दीये को जलाओ, अंबेरे से लड़ो मत। अंबेरे की कोई औकात 
क्या ? अंधेरे का आंस्तत्व क्या ! अंधेरे की शक्ति क्या ? दीया जलेगा, और अंबेरा नहीं 
हो जाएगा | संसार को छोड़ो मत, परमात्मा से प्रेम कर लो | और उसी प्रेम में संसार 
छूट जाएगा | संसार में रहते-रहते भी तुम सांसारिक नहीं रह जाओगे | इसी कीमिया 
को मैं संन्यास कह रहा हूं । 

जवाल आमादा है तामीरे-औहम--अंबविश्वासों के दिन लद गए, । कमाले-फिक्र 
इनसानी के दिन हैं--- अब तो मनुष्य के गौरव का दिन आया | मनुष्य की प्रतिभा के 
निखार का दिन आया। 

कसीदे बादशाहों के हुए खत्म--हो चुकीं स्त॒तियां राजनेताओं की बहुत. « - 
मुहब्बत की गजलख्वानी के दिन हैं। 

राजनीत घ॒णा का शास्त्र है। यदि धर्म प्रेम का शास्त्र है तो राजनीति बरणा का 
शास्त्र है। अगर धर्म अद्वैत का शास्त्र है तो राजनीति द्वैत का, मेंद का शालर ६ ॥ 
अगर धर्म जोड़ सकता है, तो राजनीति लड़ाती है । न 

इसलिए मैं कहता हूं, जिन धर्मों ने तम्हें लड़ाया हो, वे छुद्सबेश: में राजन [डी 

रेहित, तुम्हारे मौलवी, त॒म्हारे पादरी-- 

दरों और मस्जिदों के पीछे राजनीति 


थीं, धर्म नहीं थे | तुम्हारे पंडित, ठम्हारे पुरोच् 
राजनीतिज्ञ के हाथ के प्यादों से ज्यादा नहीं हैं| मे। 
के झंडे हैं ! 
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अब तक प्रेम का झंडा उठ नहीं सका है | बहुत बार उठाने की कोशिश की पई 
है. .. जीसस ने उठाना चाहा और बुद्ध ने उठाना चाहा | और बुद्ध के बिदा होते ही 
झंडा गिर गया; या झेडा अगर रहा भी, तो उस के पीछे दूसरे झंडे खड़े हो गए हैं। 
बहुत बार मनुष्य की प्रज्ञा को गौरव देने के आयोजन किए गए, तुम्हारे भीतर 
परमात्मा का आवास है, इसकी घोषणायें की गई | लेकिन तुम बार-बार सो जाते हो 
और भूल जाते हो | तुम सपनों में खो जाते हो ! ५५ हे हँ ही सिर्फ आंखवान है, प्रेम के पास ही सिर्फ आंख है | क्योंकि उसी आंख से परमात्मा 
तुम बुद्धों की बात सुनते ही नहीं, तुम बुद्धू पुरोहितों के चक्र में पड़ जाते हो। और न जा दकर 45 के अल वोट 


सिर में जीने लगता है, हृदय को भूल ही जाता है | हृदय की उसे वॉक पक सं 
ह्ति फ्नोई टी उसक तुम्हारे पे लेकि रे ् छ है पक मे 
बुद्ध पुरोहित को तुम्हारी मुक्ति से कोई प्रयोजन नहीं है । उसका प्रयोजन है तुम्ह कैन होशियार आदमी प्रेम को अंधा कह्दता है | जरूर उनकी होशियारी में कहीं 


जाती | 

और पंडित हृदय की बात सुन भी नहीं सकता | क्योंकि हृदय की बात पांडे 
मालूम होती है । जिसने बुद्धि के गणित को सब कुछ समझ लिया, उसे हृदय की बात 
अंधी मालूम होती है | इसलिए पंडित प्रेम को अंधा कहते हैं | मैं तमसे कहता हूं, प्रेम 


शोषण से 5 तुम्हारे शोषण पर वह जीता है | हां, लफ्फाजी है सुन्दर उसके शब्द हैं, चूक है। तार्किक व्यक्ति कहते हैं---बचना प्रेम से, क्योंकि प्रेम पागलपन है। तर्क की 
वेद उसे कंठस्थ हैं, कुरान उसे याद है; पर उतनी ही जैसे तोतों को याद हो जाए ! दृष्टि में प्रेम पागलपन है भी | क्योंकि तर्क कहता है छीनों, झपटों और प्रेम कहता है 
बस तोता-रटन्त से ज्यादा कुछ भी नहीं है ! उसके प्राणों में कहीं भी उपनिषदों की दो | छीन-झपट बाले तर्क के लिए, देने की वात पागलपन तो मालम होगी ही । 
गूंज नहीं है। उसके जीवन में कहीं धम्मपद का कोई अनुभव नहीं है | उसकी श्वासों ये आज के सूज्न दान के सूत्र हैं | दान का अथ है--दों; अदेष भाव से दो | अपने 
में अभी कुरान की तरन्नुम नहीं बसी है | और न उसके हृदय ने अभी जाना हैकि को चुका ही दो देने में | कुछ बचाना मत | जरा सी भी कृपणता मत करना । क्योंकि 
परमात्मा क्या है। उसने तो धर्म को भी मनुष्य के ऊपर हावी होने का एक कारगर तुमने जितनी कृपणता की, उतने ही ठुम परमात्मा से वंचित रह जाओगे | परमात्मा 
उपाय समझा है ! | उसे मिलता है, जो अपने को समग्रीभूत रूप से दे देता है। समर्पित को मिलता है पर- 
लद॒ गए वे दिन ! अब चाहो तो तुम बाहर निकल आओ अपने कारागहों से | सिर्फ मात्मा | और प्रेम की पाठशाला में ही समर्पण के पाठ सीखे जाते हें । है 
पुरानी आदत के कारण तुम रुके हो | दरवाजा ख़ला पड़ा है | दरवाजे टूट गए हे | बहुत ले मासूम है एक-एक लगजिश. *- बबड़ाना मत, प्रेम के रास्ते पर अगर पैर 
जेजीरें सड़ गई हैं। कोई कारण कारागहों में रहने का नहीं रह गया है| सिर्फ हिम्मत डगमयायें; डगमगायेंगे ही, क्योंकि तुम कभी चले नहीं | और प्रेम के रास्ते पर के 
जुटाने की बात है | सिफ जरा सा साहस और सब लक्ष्मण-रेखायें जो ठ॒म्हारे पाल वीक कक ली मी जरा अत मवडाना मता॥ दाजात का सय लगता है। 
खींची गई थी...सब अंध विश्वास कचरे के ढेर में फेंक दिये जा सकते हैं ! अब दिन अनजान, अपरिचित का हि लगता है | तुम अब तक होशियारी से जिये हो | सम्हल- 
आ गए प्रेम के गीत गाने के ! मुहब्बत की गजल-ख्वानी के दिन हैं | सम्हल कर चले हो | म लड़खड़ाने का पता ही नहीं की ल्टः कि. 
बहुत मासूम है एक- लि करो, तो प्यारी है लड़खड़ाने की एक निर्दोंषता है, एक सरलता है| शराबी को देखा है ड्खड़ाते.... 
रो के एकएक लगजिश--और प्रेम रास्ते पर भूल भी करो, ते ऐसा ही प्रेमी है त्माकी को पीकर लड़खड़ाता है। मदमस्त 
और घ॒णा के रास्ते 55% को जाएँ. सा ही प्रेमी भी लड़खड़ाता है। परमात्मा की शराब को पीकर लड़खड़ाता है 
5 पर भूल न भी करो, तो भी भूल हैं | इसे समझना, प्रेम 


है। डोलने उसकी आंखें गीली हो जाती हैं। आंखें ही नहीं उसका हृदय 
ऐसा है ! भू पर भूल हो जाता है | डोलने लगता है। उसके हे डक 2. 
०५३ पा मत यू रे लोती। प्रेम के रे लकुल भी गीला हो जाता है। उसके सारे प्राण एक नई लय से भर जाते हैं ! अस्तित्व के छंद से 


बड़ी भोली-भाली अण पे बल! 
'ठीक-ठीक २35. 3९०६० निदोंष हो जाती है। घुणा के रास्ते पर कह । उसका तालमेल होने लगता है । वृक्षों की ह उसे अपनी हृ र का 
बहुत मासूम है के है */2५ सिर्फ चालाकी ४२ हक 5० ह्‌ है। फूलों की लाली उसे अपनी लाली पास 3: जगह सबम भ 
नी के कमल मजे वो के फ्रीई ऊगा ! अस्तित्व $ 
मनुष्य को के लकीद ही 2 अब इस भोली-भाली पवित्रता के गौरव दिन 539 के 
का प बनाना है| पांडित्य , वॉडित्य मन 
कक हत्या कर देता है 5 | पाडित्य नहीं देना है मनुष्य को; पा| 


रे से भर जाता है, 


उसे लगता है उसके भीतर भी के 

संबंध हो जाता है। उधर फूल खिलते हैं, तो उसे लगता है इधर भीतर 

तब कोई जान पाता है परमात्मा को ! 
मगर इसके लिए, इस अनुभूति के 


भी कोई खिला !... 


लिए दान की कला सीखनी होगी | और दान से 


७७७५ 


| पंडित को तुम प्रेमी न पाओगे | पंडित का मस्ति्क ह 
कि उसके हृदय को गुनगुनाने का मौका ही नहीं रहता | 


२७६ 


कहे वाजिद पुकार 


इतना ही मत समझ लेना कि चले गए और मंदिर में दो पैसे दान कर आए ! यह फि 
उसी गणित की बात हो गई, होशियारी की बात हो गई | चलो कुछ दे लो के हा 
परमात्मा... किसी दिन तो कहने को रह जाएंगा कि हमने दान भी किया शी । हे 
दान दान नहीं है, जो प्रतिकार मांगता है । यह दान दान नहीं है, जो पुरस्कार मांगता 
है। यह दान दान नहीं है, जो हेत॒पूवंक दिया गया है। दान तो तभी दान है, जब 
आनंद से दिया गया है--- अहेत॒क, देने के ही मजे से दिया गया. है; देने में ही जिसका 
पुरस्कार मिल गया है। जिसके पीछे लेने का कोई बिचार ही नहीं है | जिसके पीछे न तो 
पुण्य की कोई धारणा है, न स्वग और बैकुण्ठ में कुछ सुख पाने का कोई आयोजन है। 
जिसके पीछे कोई आयोजना ही नहीं है, वही दान है । और दान का यह मतलब नहीं है 
कि भिखारी को दो पैसा दे देना और सोच लेना निश्चिन्त हुए ! 
हि 3: को तुम्हारे दिए गए दो पैसे, भिखारी को कम दिये जाते हैं, तुम अपनी 
वेचनी को छिपाने के लिए ही ज्यादा सांत्वना तलाश लेते हो | तुम कहते हो, हमने कुछ 
तो अल | न दो तो तुम्हारे भीतर चोट लगती है, पीड़ा होती है--ठुम भी तो अपराधी 
हो : तुम्हें लगता है मैं भी तो इस भिखमंगे के मिखमंगेपन का भागीदार हूं। इस समाज 
का भ भी तो हिस्सा हूं | इस समाज ने इसे भीख मांगने पर मजबूर कर दिया है। ठम्हारे 
भीतर अपरात्र की वृत्ति पैदा होती है। तुम्हें लगता है कि मैं कुछ जुम्मेवार हूं। मैंने कोई 
अनजाने पाप किया | दो पैसे देकर तुम अपना मन हलका कर लेते हो | तुम भिखारी 
को नहीं देते दो पैसे, तुम अपने घाव पर थोड़ी मलहम-पद्टी रख लेते हो ! 
देना कि मंदिर में कुछ दान कर आते हो, कि तीर्थ चले जाते हो... यह सब धोखे हैं | यह 
3 टम ट है। फिर देना क्या है! हि 
बेटे को, या अपने मित्र कोः पक बिल कम आपनी सका हा व से 
नहीं, कुछ “किसी और कारण से नहीं, किसी अपराध के भी हे 
ई, कुछ आगे पाने के हिसाब से नदीं--स्वान्तः सु था... मस्ती 
आनंद में ! देने में : सुखाय रघुनाथ गा 
और अब; | है । देना ही अपने-आप में पूर्ण हो गया, इसके आगे कई 
कि आकांक्षा नहीं है---ऐसे जब -7 3 अध्यमहरक सवाल नहीं 
है। ऐसे जब तुम दोगे...] तुम दोगे; फिर तुम |कसको देते हो यह 
और 
की बात खब्तीके तो डा है वह भी चालबाजी है आदमी की ! | जब भी दी 
खाक ! जो तुम्हारा नहीं है, उसे के है--धन । धन ठम लाये भी नहीं ये, ; 
उम्हारा है ही नहीं। खाली दाथ की अ्रांति में मत पड़ना | जो तुम्हारा नई 
देने की तो असली बात तो... ली हाथ जाओगे ! 
“उसे दो, जो तुम्हारा है, जो ठुम हो। अ 


है, वह 


पने को द| 


| 


सतगुरु शरण आयक तामस व्यागिये रह 
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अपने से बचने के लिए आदमी धंन दे लेता है | वह सोचता है--दिया तो, कुछ तो 
दिया । यह दान दान से बचने का उपाय है | अपने को दो | जरूरी नहीं है कि तुम 
भिखमंगे को दो पैसे दो ही, लेकिन कभी मिखमंगे का हाथ अपने हाथ में लेकर दो घड़ी 
उसके पास बैठ जाओ | उसकी दुख-सुख़ की सुन लो | उससे दो बातें कर लो | जैसे वह 
भी मनुष्य हो--त॒म्हारे जैसा ही मनुष्य, तुमसे नीचा नहीं, ठुम उससे ऊपर नहीं | तो 
शायद तुमने ज्यादा दिया | शायद तुमने उसे मनुष्य होने का गौरव दिया | शायद ठुमने 
उसे खींच लिया उसके कूड़े-कचरे से ! तुमने उसे महिमा दी | 

और मैं यह नहीं कह रहा हूं कि धन मत देना | लेकिन धन तुम्हारे विराट दान का 
एक हिस्सा होना चाहिए | धन और दान पर्यायवाची नहीं हो जाने चाहिए | ऐसे ही 
पर्यायवाची हो गए हैं इस देश में और अन्य देशों में भी ! लोग धन देकर सोच लेते 
हैं--- दान किया ! 

अब यह भी खूब मजे की बात है, पहले इन्हीं से शोषण कर लेते हो...लाख का 
शोषण कर लेते हो और दस रुपये दान कर देते हो ! इससे तुम्हें सांत्वना हो जाती है | 
मगर किसको धोखा दे रहे हो ! 

धन का इतना मूल्य है कि हम त्याग को भी धन से ही नापते हैं ! जन अपने शास्त्रों 
में महावीर के त्याग का वर्णन करते हैं--कि इतने हाथी, इतने घोड़े, इतने स्वर्णर थ, 
इतने महल, इतने हीरे-जवाहरात. ..। इतनी बड़ी संख्या गिनाते हैं, जो सच नहीं मालूम 
होती | क्योंकि महावीर एक बहुत छोटी-सी जागीर के मालिक थे | इतना धन हो नहीं 
सकता था | महावीर एक इतने छोटे राज्य के मालिक थे; एक तहसील या बहुत-से-बहुत 
दो तहसील, बस इतनी सीमा थी उस राज्य की । महावीर के जमाने में भारत में दो 
हजार रॉज्य थे | जरा-जरा से ठुकड़ों में देश बंठा था | एक बड़े मालगुजार समझो, 
कि बड़े जागीरदार समझो; कोई सम्राट नहीं | लेकिन वर्णन शास्त्रों में ऐसा किया जाता 
है जैसे चक्रवर्ती सम्राट ! इतना धन इत्यादि था नहीं | ये शास्त्रोने धन इतना बढ़ा कर 
बताया । ये क्‍यों बढ़ाकर बताया होगा १... और यह बढ़ता गया है | जितना पुराना 
शास्त्र है, उतना कम वर्णन है हाथियों का, घोड़ों का | फिर जैसे-जैसे शा्र और बढ़े, 
और बढ़े, वणन भी बढ़ता गया । क्यों ! क्योंकि त्याग को बड़ा कैसे बतायें | त्याग का 
मापने का भी हमारे पास एक ही उपाय है, वह धन है। अगर महावीर के पास कुछ हे 

नहीं था, तो उनको महात्यागी कैसे कहोगे ! अगर महावीर एक गरीब घर हक पैदा हे 

होते और त्याग कर देते, तो कोई भी त्याग की बात थी ही नहीं | लोग कहते, था 
तुम्हारे पास जो त्याग दिया ! 

यह तो बड़े मजे की बात हों गई, धनिक को भी ध 


न से तौलते हो और त्यागी को 


भी धन से ही तौलते हो; दोनों की कसौटी एक ! तब तो धन परम मूल्य हो गया! इस 
संसार में भी उसी से प्रतिष्ठा है और उस संसार में भी उसी से प्रतिष्ठा अर म 
सिक्का तो आत्यन्तिक सिक्‍्क्रा हो गया ! यहां ही नहीं चलता परलोक में भी वही 
चलेगा ! रह 
फिर महावीर के मानने वालों को लगा होगा कि बुद्ध के शा्रों में इतने--इतमे हाथी- 
बोड़ों का वर्णन है, उससे बढ़ा कर बताओ । फिर एक दौड़ मच गई होगी, प्रतियोगिता 
मच गई होगी । बौद्ध बढ़ा कर बताने लगे | बुद्ध भी-कोई बहुत बड़े सम्राट नहीं थे। 
नेपाल की एक छोटी-सी जागीर के मालिक थे | कपिलवस्तु कहां खो गईं, पता भी 
नहीं चलता | छोटा सा राज्य था. ..। 
लेकिन हमारे पास और कोई उपाय नही है | ऐसा नहीं है कि इस देश में और 
लोगों ने त्याग नहीं किया | लेकिन हिन्दुओं के सब अवतार राजपुत्र, जैनों के चौब्री 
तीथकर राजपुत्र, बुद्ध राजपुत्र । ये तीन बड़े धर्म हैं | इन तीनों बड़े धर्मों के जो श्रेष्ठ 
तम पुरुष हूं, सब राजपुत्र हैं | मामला क्‍या है ? मामला साफ है | गरीबों ने भी छोड़ा, 
लेकिन गरीबों के छोड़ने पर गिनती क्‍या करोगे, कैसे करोगे ! अमीरों ने छोड़ा, तो 
५ 5 सकी | अमीरों ने छोड़ा, तो हमारे चित्त पर छाप पड़ी; हमें लगा कि हां, कुछ 
हमारे मन में धन का इतना मूल्य है, हम धन के ऐसे दीवाने हैं, कि हमारे सोचने 
की सारी प्रक्रिया धन से बंध गईं है | तो त्याग हो तो भी धन...तो भी हम पूछते हैं-- 
श + त्याग : हमारा पूछना वही है | हमारा जानना वही है, हमारा मानना वही 
53 रुपये छोड़ दिये। तुम कहोगे, क्या कोई बड़ी भारी बात कर दी 
25785. हा हैं. .. किसी ने करोड़ छोड़े तो कुछ बात हुई। हर 
वध गया | जैसे ही तुम मनोदशा का परिणाम यह हुआ कि दान का अर्थ ही चुत 
दान का कोई अति हीन्नदान दो, तुम्हें छघाल अपनी जेब का आता बी 
के । दान का अर है5 जन से नहीं है। दान का संबंध जीवन की हे "मं 
प्याली से दूसरों की प्याल्ी बे बांटो | जीवन को सिकोड़ो मत, फैलाओं | जीव के 
तना रस बह सके बहने दो | करपण न होओ जीवन 


अगर हंसी 3. प 
इसी दे सकते हो किसी को, हंसी दो । अगर नाच दे सकते हो किसी को, 7 


दो। 
आलिंगन दे सकते हो किसी को, आलिंगन दो | किसी का हाथ हाथ में बी 


मिलेगी, तो राहत दो । किसी के दुख में रोओ) दो 
ख़ ते 
संभावनायें हैं। धन रे) हि मगन हो जाओ--यह सब दान है | दान की. 
दान को मत बांधो । नहीं तो गरीब क्या दान करेगा 
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सतगुरु शरण आयक तामस त्यागिये अबढ 


श्रन पर मत बांधों दान को, नहीं तो उल्टे परिणाम होते हैं | जिनको दान करना है, 
पहले धन इकट्ठा करना होता है । और धन इकदूठा करने में ठम कितना कष्ट दे देते हो 
दूसरों को ! और फिर उसी को बांटते हो | जब बांटना ही है, तो इकट्ठा क्‍यों करना ? 
लेकिन लोग सोचते हैं, कि धन होगा तभी तो दान हो सकेगा | और दान के बिना तो 
मोक्ष नहीं है । 

गलत है यह पूरा चिन्तन; यह पूरी तर्क-सरणी । प्रत्येक व्यक्ति दान कर सकता है | 
जिसके पास कुछ भी नहीं है, वह भी खूब दान कर सकता है ! और अक्सर ऐसा होता 
है, जिसके पास कुछ भी नहीं है, वही दान कर पाता है | क्योंकि उसे छोड़ने का डर ही 

नहीं होता | कुछ है ही नहीं, तो खोयेगा क्या ? इसलिए तुम अमीर आदमी को कंजूस 

पाते हो, गरीब को कंजूस नहीं पते | गरीब दे सकता है | ऐसे ही नहीं. . - | 

मैने सुना है, एक गरीब आदमी की झोपड़ी पर... रात जोर की वर्षा हो रही थी। 
फकीर था; छोठी-सी झोपड़ी थी | स्वयं और उसकी पत्नी दोनों सोये थे | आत्री रात 
किसी ने द्वार पर दस्तक दी | फकीर ने अपनी पत्नी से कहा, उठ, द्वार खोल दे | पत्नी 
द्वार के करीब सो रही थी | पत्नी ने कह : इस आश्री रात में जगह कहां है ? कोई 
अगर शरण मांगेगा तो तुम मना न कर सकोगे । वर्षा जोर की हो रही है | कोई 
शरण मांगने ही द्वार आया होगा | जगह कहां है ? उस फकीर ने कहा : जगह दो के 
सोने के लायक काफी है, तीन के बैठने के लायक काफी होगी । तू दरवाजा खोल | 
लेकिन द्वार आये आदमी को वापिस तो नहीं लौटाना है | दरवाजा खोला | कोई शरण 
ही मांग रहा था; भठक गया और वर्षा मूसलाधार थी। तीनों बैठकर गपशप करने 
लगे | सोने लायक तो जगह न थी । थोड़ी देर बाद किसी और आदमी ने दस्तक दी। 
फिर फकीर ने अपनी पत्नी से कहा, खोल । पत्नी ने कहा, अब करोगे क्‍या, जगह 
कहां है ! अगर किसी ने शरण मांगी ? उस फकीर ने कहा, अभी बैठने लायक जगह है, 
फिर खड़े रहेंगे; मगर दरवाजा खोल | फिर दरवाजा खोला | फिर कोई आ गया | अब 
वे खड़े होकर बातचीत करने लगे | इतना छोटा झोपड़ा ! और तब अंततः एक गधे ने 
आकर जोर से आबाज की । दरवाजे को हिलाया | फकीर ने कहा, दरवाजा खोलो | 
पत्नी ने कहा : अब तुम पागल हुए हो, यह गधा है, आदमी भी नहीं ! फकीर ने कहा : 
हमने आदमियों के कारण दरवाजा नहीं खोला था, अपने हृदय के कारण खोला था| 
हमें गये और आदमी में क्या फर्क ! हमने मेहमानों के लिए दरवाजा खोला था। 
उसने भी आवाज दी है । उसने भी द्वार हिलाया है। उसने अपना काम का कर 
दिया, अब हमें अपना काम पूरा करना है। दरवाजा खोलो | उसकी औरत के ६ 
अब तो खड़े होने की भी जगह नहीं है ! उसने कहा, अभी हम जहा आराम डर 


ड्डनल 
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हैं, फिर सट कर खड़े होंगे । और याद रख एक बात, यह कोई अमीर का महल नहीं 
है जिसमें जगह की कमी है ! यह गरीब का झोपड़ा है | इसमें खूब जगह है ! ल्‍ 
: यह कहानी मेने पढ़ी, तो में हैरान हुआ | उसने कहा, यह कोई अमीर का महल 
नहीं है जिसमें जगह न हो। यह गरीब का झोपड़ा है| इसमें खूब जगह है। जगह महतलों 
में और झोपड़ों में नहीं होती, जगह हृदयों में होती है । 
अक्सर तुम पाओगे, गरीब कंजूस नहीं होता | कंजूस होने योग्य उसके पास कुछ है 
ही नहीं | पकड़े तो पकड़े क्या ! जैसे-जैसे आदमी अमीर होता है, वैसे-वैसे कँजूस होने 
लगता है, क्योंकि जैसे जैसे पकड़ने को होता है, वैसे-बैसे पकड़ने का मोह बढ़ता है, 
लोभ बढ़ता है | निन्‍्यानबे का चक्कर पैदा हो जाता है | जिसके पास निन्‍्यानबे रुपये 
है; उसका मन होता है कि किसी तरह सौ हो जायें | तुम उससे एक रुपया मांगो वह न 
दे सकेगा, क्योंकि एक गया तो अन्ठानबे हो जायेंगे | अभी सौ की. आशा बांध रहा 
था, अब हुए पूरे, अब हुए, पूरे |... नहीं दे पायेगा | लेकिन जिसके पास एक ही रुपया 
है, वह दे सकता है । क्योंकि सो तो कभी होंगे नहीं | यह चला ही जाएगा रुपया | 
तुमने भी अपने मन में यह तर्क कई बार पाया होगा । लोगों के पास एक रुपये का 
ऊटकर नोट होता है; जल्दी चला जाता है | सौ रुपये का नोट होता है, तो वह तोड़ता 
हद नहीं | वह कहता है तोड़ना ठीक नहीं, क्योंकि टूटा कि गया | सौ पर पकड़ ज्यादा हो 
जाती है। हजार का हो, तो और पकड़ ज्यादा हो जाती है, कहीं द्रूट न जाए,। टूटा कि 
गया। जितना कम है उतनी पकड़ भी कम होती है | और चला तो जाएगा ही | अभी 
नहीं तो थोड़ी देर में चला जाएगा | पकड़ने का अर्थ भी क्‍या है! 
गा ० ३० नहीं किया | सच तो यह है, गरीबों ने महंत्‌ हि 
दनेका्तराकलरीही बे ॒जोखे में नहीं आता। उनके दान को अर के 
क्या : उन्होंने प्रेम दिया । सह तो रात ्ञ दा 
लेकिन जो था, अपना जीवन था 355 ०42 | 2०३ ० | 
दौर इपनी कहना » वह दिया | अपना प्रेम दिया | अपनी सहात 
दी | मगर उसको तो कैसे नापो, किस: नापो 
इसलिए, धनियों का दान तो 2295 जाते है) 
दाता हो जाते हैं । गरीब का है ३३०७ 5०७०० 
ब नहीं लगाया जाता | 


असली हिल तो औ. >डत बड़ा हिस्सा नहीं है; साधारण, अतिसाधारण | 
? आत्मा के, प्रेम के, ज्ञान के, बोध के हैं ।' 
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अब देखो मजा, महावीर ने महल छोड़ा, धन-दौलत छोड़ी; उसका शात्रों में खब 
वर्णन हैं । और फिर जीवन भर उन्होंने प्रेम बांटा, ज्ञान बांठा, ध्यान बांटा: उसका 
कोई वर्णन नहीं है | उसको कोई दान मानता ही नहीं | मैं चौंकता हूं कभी यह देखकर, 
कि शास्त्र लिखने वाले भी कैसे अंधे लोग होते हैं ! फिर कोई यह नहीं कहता कि महावीर 
ने कितना ध्यान बांटा | कितने लोगों के ध्यान के दीये जलाये ! ऐसे ही थोड़ी जल जाते 
हैं ध्यान के दीये | महावीर की ज्योति छलांग लेगी, तब किसी बुझे दिये में ज्योति आती 
है | महावीर अपने प्राणों को डालते जाते हैं | कितने लोगों में उन्होंने अपने प्राण डाले 
हैं ! कितने लोगों की श्वा्से स॒गंवित हो गई हैं | कितने लोगों के जीवन में शांति आई ! 

नहीं, इसका कोई हिसाब नहीं है | वह जो कंकड़-पत्थर बांट कर निकल गये थे महल 
से.... | वह महल भी उनका नहीं था | वह कंकड़-पत्थर भी उनके नहीं थे। वह छूट 
ही जाने थे । आज नहीं कल मौत आती और सब छीन लेती | उसका हिसाब लगाया 
गया हे ! 

लेकिन महावीर ने कितने लोगों को ध्यान दिया ! कितने लोगों को प्रेम दिया ! लोगों 
को ही नहीं, फकीर के गधे को याद रखना, महावीर ने कीड़े-मकोड़ों को भी उतना ही 
प्रेम दिया जितना मनुष्यों को | इसलिए पैर भी फूंक-फूंक कर रखने लगे कि किंसी को 
चोट न लग जाए ! रात महावीर करवट नहीं बदलते थे, क्योंकि करवट बदलें और कोई 
रात कीड़ा-सकोड़ा आ गया हो पीठ के पीछे; विश्राम कर रहा हो, दब जाए, मर जाए । 
तो एक ही करवट सोते थे | यह दान चल रहा है ! अब हीरे-जवाहरात तो नहीं हैं बांटने 
को, अब असली हीरे-जवाहरात बांटे जा रहे हैं | 

मगर हमारे तथाकथित शास्त्र लिखने वाले को असली हीरे-जवाहरातों का तो कोई 
पता नहीं है | कबीर के पास महल तो नहीं था छोड़ने को, था ही नहीं | इसलिए, कबीर 
तीथंकर बनने से वंचित रह गए. | इसलिए कबीर अवतार न बन सके | इसलिए कब्रीर 
पैगम्बर न बन सके | इसलिए कबीर चूक गए.। और कबीर ने जो बांटा, कबीर नें 
जीवन-भर जो बांठा--जो मस्ती बांटी, जो आनंद बांटा, जो रस बांटा ! कबीर ने न 
माल्नूम कितने लोगों के जीवन में फूल बरसाये | उस सबका हिसाब कौन करेगा? 

तो मैं तुम्हारे मन से यह भ्रांति तोड़ देना चाहता हूं कि धन और दान उकाथा 5 | 
दान बहुत बड़ी घटना है । धन का दान उस बड़ी घटना में # 03 कुल 
बहुत छोटा-सा पहलू । असली बात है प्रेम | दान और अंग यवाची हैं, द 


धन पर्यायवाची नहीं हैं । 
हम दीवानों की क्‍या हस्ती, 


हैं आज यहां कल वहां चले, 


जि 
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मस्ती का आलम साथ चला, 
हम घूल उड़ाते जहां चले, 
आए बनकर उल्लास अभी 
आंसू बनकर बह चले अभी, 
सब कहते ही रह गए, अरे, 
तुम केसे आए, कहां चले ? 
किस ओर चले १ यह मत पूछो 
चलना है; बस इसलिए चले, 
जग से उसका कुछ लिए चले, 
जग को अपना कुछ दिए चले, 
दो बात कहीं, दो बात सुनी । 
कुछ हंसे और फिर कुछ रोए | 
छककर सुख-दुख के घाटों को 
हम एकभाव से पिए चले | 
हम भिखमगों की दुनिया में 
स्वच्छन्द लुगकर प्यार चलें, 
हम एक निशानी-सी उर पर 
ले असफलता का भार चले; 
हम मान रहित, अपमान रहित 
जी भरकर खुलकर खेल चुके, 
हम हंसते-हंसते आज यहां 
प्राणों की बाजी हार चले | 
दम भल्ा-बुरा सब भूल चुके, 
नतमस्तक हो मुख मोड़ चले, 
अभिशाप उठाकर होंठों पर 
वरदान हगों से छोड़ चले, 
अब अपना और पराया क्‍या ? 
आबाद रहे रुकने बाले ! 
ईम स्वयम्‌ बंधे थे, और स्वयम्‌ 
दम अपने बंधन तोड़ चले । 
दम दीवानों की क्या हस्ती 
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हैं आज यहां कल वहां चले 
मस्ती का आलम साथ चला. 
हम धूल उड़ाते जहां चले, 
आए बनकर उल्लास अभी 
आंसू बनकर वह चलें अभी 
दान पर्यायवाची है प्रेम का | और केवल जो मस्त होते हैं, वे ही जानते हैं दान का 
असली अर्थ | वे अपने आंसू भी बांट देते हैं, अपनी मुस्कुराहदें भी बांट देते हैं | 
और एक महत्वपूर्ण बात खयाल रखना, वे बांठते इसलिए नहीं हैं कि उत्तर में कुछ 
मिले, कि कुछ प्रत्युत्तर हो | वे बांटते इसलिए हैं कि बांटने में ही आनंद है । स्वान्तः 
सुखाय...। यह शब्द स्वान्तः सुखाय बड़ा महत्वपूर्ण है। यह धर्म का आशार बिन्दु 
है | जो भी करना है स्वान्तः सुखाय ...। तुम्हें अच्छा लग रहा है, इसलिए करना 
है | तम्हें करने में ही मजा आ रहा है, इसलिए करना है | जिस कृत्य के करने में ही 
पुण्य हो जाए, बस वही कृत्य पुण्य है | पीछे मत देखना, कि कल पुण्य होगा, कि 
परसों पुण्य होगा; कि अच्छा स्वर्ग में स्थान मिलेगा, कि अच्छी योनि मिलेगी कि 
अगली बार राजा के घर पैदा होंगे, सोने की चम्मचें मुंह में लेकर पैदा होंगे; कि अगली 
बार ज्यादा उम्र मिलेंगी, ज्यादा सुन्दर सुखी जीवन मिलेगा । 
भविष्य की योजना जिस विचार में आ गई, वही विचार पाप हो जाता है | शुद्ध 
वर्तमान में जो सुखद है तुम्हारे लिए, बस वही दान है, वही पुण्य है।. 
और जो तुम्हारे लिए सुखद होता है, क्योंकि तुम और दूसरे अलग नहीं हें | यहां 
एक का ही विस्तार है। इसलिए अगर मेरे लिए कुछ सुखद घट रहा है, तो उस सुख 
की सरसराहट दूसरों के प्राणों में समाविष्ट हो जायेगी । है 
और तुमने इसे कभी कभी थोड़ा-थोड़ा अनुभव भी किया है। शायद बहुत 
जागरूक होकर विचार न किया हो | किसी व्यक्ति के पास जाकर ठुम उदास हो जाते 
हो; कारण समझ में नहीं आता। और किसी दूसरे व्यक्ति के पास जाकर ठुम प्रकल्लित 
हो जाते हो; कारण समझ नहीं आता । एक व्यक्ति तुम्हारे प्र आता है #ह-स 
और पीछे एक काली छाया छोड़ जाता है। और दूसरा व्यक्ति ठम्हारे धर आता है, 
है उदास बैठे थे, किसी के आने से 
पीछे एक उल्लासमय वातावरण छोड़ जाता है | ठुम उदास बट मर 
हंसने लगते हो | ठुम हंसते थे, किसी के आने से उदास व कं - संयुक्त । क्‍्त हैं | ग्रतिपल 
ठमने खयाल किया, हम अलग अलग नहीं हैं; हम उई शक हो रहे हैं। इस- 
आदान-अ्रदान चल रह्दा है। हम एक दूसरे की ऊर्जा से न बन गाता है ठम्हारा 
लिए तो कोई नाचता है, त॒म्हारे द्ाथ थाप देने लगते हैँ | #ई 7 5 
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कंठ उल्लसित हो जाता है । तुम्हारे पैर थाप देने लगते हैं| कोई गीत गा रहा है 
तम्हारे पैरों में कैसी उसंग आ जाती है ! के 

यह ऊपर की बात हुई; ठीक ऐसे ही भीतर भी घटती है । यह स्थूल बात हुईं, ऐसी 
ही सूक्ष्म बात भी घटती है| तुम आनंदित-व्यक्ति के पास जाओगे; न तो बह गीत गा 
रहा है, न नाच रहा है, लेकिन उसके भीतर नाच चल रहा है उसके भीतर गीत चल 


5 


रहा है। उसके हृदय में परम शांति है, शीतलता है | उसके भीतर स्वर्ग बसा है 
जरूर तुम्हारा अंतस चेतन भी आंदोलित हो जाएगा, तुम्हारे अंतस चेतन में घूंघर 
बजने लगेंगे। तुम्हारा अंतल चेतन उसके अंतस चेतन के साथ ताल-मेल बिठाने 
लगेगा | 
तो जो व्यक्ति सुख में जी रहा है, शांति में जी रहा है, ध्यान में जी रहा है, वह कुछ 
न भी करे, तो भी उसका जीवन दान है : और जो व्यक्ति दुख में जी रहा है, अशांति 
में जी &*े है, चह कितना ही दान करे, तो भी उसका जीवन दान नहीं है। 
इतालिए से तुम्हें दान की इस पूरी प्रष्ठभूमि को खयाल में दिलाना चाहता हूं; 
अन्यथा तुम वाजिद के शब्दों को चूक जाओगे | वांजिद के शब्द सीथे-सादे हैं। इतने 
विस्तार से उन्होंने यह बात कही नहीं हैं । 
.. अर सरीखी और न दूजी वसत है--सीधे-साधे आदमी हैं, गांव के ग्रामीण आदमी 
5 कहते है दान जैसी है, बैसी और दूसरी कोई वस्तु नहीं है| खैर सरीखी और न दूजी 
>त है | खेरात, दान--उस जैसी कोई दूसरी वस्तु नहीं है | लेकिन खैर शब्द में 
दोहरे मर हो एक अर्थ होता है खैरात--दान। और खैर का दूसरा अर्थ होता है-- 
हेलो से) सब टीक-ठाक तो है ! भीतर सब अच्छा है ? खैर तो है ! 
बहाने जलकर व त0 आन भीतर का 
शा दी! रलेततरे! इस सी4-साथधे गांव के ग्रामीण आदमी ने बड़े रा 
बरी आपका शतक ५ कि है, उस व्यक्ति के जीवन में आनंद रा 
हो जाती है ! तब खैरात का काल आसपास जो आते हैं; उन पर भी बूंदा- 
_ ठग्हारी मेलीनानपरीहे | तब दान अथपूर्ण है, सार्थक है | हे 
और कुछ भी नहीं; ईर्ष्या वें ठम्हारी जिन्दगी में सिवाय छीना-झप 
) ! महत्वाकांक्षा... | और थोड़ा दांग भी करते जाते 
०8 कं बा ेंत होना चाहिए ! वहां ० 
खाली हाथ पहुंच जॉबे॥ महा केक र ये, कान जाने ! ऐसा न हो कि वहां ।* 
* पहां भी जमा कर देना चाहिए | ... काम पड़ जार 
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कभी किसी क्षण में जरूरत आ जाए तो परमात्मा के सामने एकदम सिर झुकाकर 
खड़ा न होना पड़े | दे दो कुछ छोटा-मोटठा | 

अक्सर तो लोग बढ देते हैं जो उनके काम का नहीं होता। इथर मेरे अनुभव में यह 
बात आई, कि लोग चीजें भेट देते हैं एक-दूसरे को वही, जो उनके काम की नहीं होतीं | 
कुछ चीजें ऐसी हैं, जो भेट में ही चलती रहती हैं ! एक से दूसरे के पास, दूसरे से तीसरे 
के पास, तीसरे से चौथे के पास...। कुछ चीजें हैं जो भेंट में ही चज़ती रहती हैं | कुछ 
चीजों का लोग उपयोग ही नहीं करते | उपयोग उनका कुछ हैं नहीं। तुमको किती ने 
दे दी, अब तुम क्या करो उसका ? तुम किसी और को बांट देते हो | 

जीवन असुरक्षा से जियो, घब्रड़ाहट में जियो, चिन्ता में जियो, बेचेनी में जियो तो 
ठुम कितना ही दान दो, तुम्हारे दान का कोई मूल्य नहीं है | क्योंकि तुम अपने भीतर से 
प्रतिपल जहर के फव्वारे छोड़ रहे हो ! वे फव्वारे लोगों को विषाक्त करेंगे | ठुम कुछ 
भी नदो; तुम मंगल में जियो; तुम कुछ न दो, तो भी तुम दान कर रहे हो | अददर्निश 
दान चल रहा है । जो लेने वाले हैं, लेंगे | जो पीने वाले हैं, पी लेंगे | 

जिन्होंने तय ही कर लिया है कि अपने को दुखी ही रखना है, उनकी वे जानें | 
किसी को जबरदस्ती सुखी तो नहीं क्रिया जा सकता ? किसी पर सुख जबर्दस्ती थोषा 
नहीं जा सकता । कोई सुखी न होना चाहे, तो कोई उपाय नहीं है उसे सुखी करने का | 
लेकिन जो भी सुखी होना चाहते हैं, वे तुम्हारी तरंग को ले लेंगे। तुम्हारी तरंग 
उनके भीतर एक शुरुआत हो जायेगी | उनके भीतर भी गूंज पैदा होने लगेगी | 

प्रार्थनापूर्ण व्यक्ति के पास जाते ही प्रार्थना पैदा होनी शुरू हो जाती है | जरूरी 
नहीं है सभी को पैदा हो | सिर्फ उन्हीं को पैदा हो जाती है, जो अपने हृदय के द्वार 
खोलकर पास जाते हैं | ऐसे पास जाने का नाम ही सत्संग है | सत्संग का अर्थ 
है--मेरे हृदय के द्वार खुले हैं | और मैं किसी ऐसे व्यक्ति के पास बैठा हूं, ऐसे 
व्यक्तियों के बीच बैठा हूं, जो प्रभु में लीन हैं और मंगन हैं | जरूर उनकी ऊर्जा 
बहेगी | जरूर उनकी ऊर्जा तुम्हारे भीतर के तारों को छेड़ जायेगी | जरूर उनकी 
बीणा तुम्हारी वीणा को भी उत्तेजित कर देगी, उन्‍्मत्त कर देगी। उनकी मस्ती 
तुम्हें भी डुला देगी । तुम भी आनंदमग्न होने लगोगे। « 8 

खैर शब्द बड़ा प्यारा है ! भीतर खैर हो तो बाहर खेरात है | और तब के 
न हो; कोई फर्क नहीं पड़ता | धन गौण बात है| वाजिद के पास तो कुछ वयक: के 

खब खैरात बांटी ! धन तो नहीं था, कम-सै-कम वा 

था । गरीब्र पठान थे | मगर खू खैरात बां अली बन हैं। उसे ही बांदो 
का धन तो नहीं था। भीतर का धन बांदा ! और वही असली धन 


तो बांटना है ! 
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खैर सरीखी और न दूजी वसत है। 
मेल्हे वासण मांहि कहा मुंह कसत है।। 
बांग्ते समय कंजूस की तरह मुंह मत रोक लेना | बांठते समय बर्तन का मुँह मत 
बांध देना | बांटते समय खुले हाथ बांटना | दोई हाथ उल्लीचिये. . . | उलीच देना ! 
ले ले कोई ले ले, न ले उसका दुर्भाग्य ! मगर यह दोष तुम पर न हो कि तुमने उलीचा 
नहीं था | तुमने उलीचा था ! 
फिर ऐसे नासमझ भी हैं, जो सरोवर के किनारे आकर भी प्यासे खड़े रहेंगे। 
लेकिन सरोवर का कसूर नहीं है | सरोवर तैयार था, कंठ में उतर जाने को तैयार 
था; लेकिन झुकना तो होगा | हाथ की अंजुली तो बनानी होगी। सरोवर छलांग 
लगाकर तुम्हारे कंठ में तो नहीं उतर जा सकता | और सरोवर ऐसी छलांग लगाएगा 
तो तुम भाग खड़े होओगे, घबड़ा जाओगे | सरोवर को प्रतीक्षा करनी होती है। मौजूद 
है | देने को राजी है | तुम लेने को जब भी राजी हो जाओगे, घटना घट जायेगी | 
तो कहते हैं: जब तेरे पास देने को कुछ हो तो अपने द्वार-दरवाजे बंद मत करना । 
अपनी संपदा खुली रखना | अपनी संपदा को बहने देना | कोई पीने वाला आ जाए, 
तो जितना पीना चाहे पी लें ! 
मेल्हे 3०७२४ कुद्दा मुंह कसत है ॥ 
तूं जिन जाने जाय रहेंगो ठाम रे। 
और जो-जो चीजें तू पकड़ रहा है, ये सब चली जायेंगी। ये सब सपने की तर 
४238 कक खो जायेंगी। जैसे सुबह जागकर कोई पाता है कि सब सपनों ० 
मरते वक्‍त तू पायेगा कि यह सब सपना भी खो गया ! 
कुछ आंसू बन गिर जायेंगे 
कुछ दर्द चिता तक जायेंगे 
उनमें ही कोई दर्द तुम्हारा भी होगा. 
सड़कों पर मेरे पांव हुए, कितने घायल 
यह बात गांव की पगडंडी बतलायेगी 
सम्मान-साहत हम सब कितने अपमानित हैं 
यह चोट हमें जाने कब तक तड़पायेगी 
कुछ टूट रहे सुनसानों में... 
कुछ टूट रहे तहखानों में 
उनमें पड कोई चित्र तुम्हारा भी होगा 
न थे जब मरने में आनंद मिला 
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ये भी दिन हैं जब जीने से घबराता हूं 
वे भी दिन बीत गये हैं, ये भी बीतेंगे 
यह सोच किसी सैलानी-सा मुसकाता हूं 
कुछ अंभियारे में चमकेंगे 
कुछ सूनेपन में खनकेंगे 
उनमें ही कोई स्वप्न त॒म्हारा भी होगा. 
अपना ही चेहरा चुभता है कांटे जैसा 
जब संबंधों की मालाएं मुरकझाती हैं 
कुछ लोग कभी जो छुटे पिछले मोड़ों पर 
उनकी यादें नींदों में आग लगाती 
कुछ राहों में बेचेन खड़े 
कुछ बांहों में बेचेन पडे 
उनमें ही कोई प्राण तुम्हारा भी होगा 
साघू हो या हो सांप, नहीं अंतर कोई 
जलता जंगल दोनों को साथ जलाता है 
कुछ वैसी ही है आग हमारी बस्ती में 
पर ऐसे में भी कोई-कोई गाता है 
कुछ महफिल की जय बोलेंगे 
कुछ दिल के दर्द टोलेंगे 
उनमें ही कोई गीत तुम्हारा भी होगा. 
सब खो जाएगा। मौत आयेगी सब खो जाएगा। प्रेम जिनसे किया वे, घ्रणा 
जिनसे की वे; सब सपनों में टंगे चित्रों जैसे धीरे-धीरे, धीरे-धीरे विदा हो जायेंगे । सारी 
जिन्दगी ऐसी लगेग़ी जैसे कहानी में पढ़ी थी | अफसाना कोई. . . कि देखी थी कोई 
फिल्म, ऐसी हो जाएगी ! 
कुछ टूट रहे सुनसानों में 
कुछ टूट रहे तहखानों में 
उनमें ही कोई चित्र त॒म्हारा भी होगा. . अरे 
जिनसे बहुत राग बनाये थे, संबंध 28 थे, पर व के 
भी किन्हीं तहखानों में पड़े रह जायेंगे, किन 54055 सर कप 
बे भी दिन थे जब मरने में आनंद मिला 
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ये भी दिन है जब जीने से घबराता हूं 
वे भी दिन बीत गये हैं, ये भी बीतेंगे 
यह सोच किसी सैलानी-सा मुसकाता हूं 
कुछ अंधियारे में चमकेंगे 
कुछ सूने पन में खनकेंगे 
उनभे ही कोई स्वप्न तुम्हारा भी होगा. 
_._ इस जगत के सारे अनुभव स्वप्नों जैसे खो जायेंगे | इस जगत में कुछ भी बचाने 
जैसा नहीं है; बांट दो और मजा यह है कि जो बांट देता है, उसका बच जाता है। 
ओर के बचा लेता है, उसका लुट जाता है.। जीसस का प्रसिद्ध वचन है : जो तल 
खो देंगे । और जो खोने को राजी हैं, उनका बच जाता है। बड़ा उल्टा गणित है ! 
साधारण गणित तो कहता है, बचाओ तो बचेगा | गंवाओगे तो: खो जाएगा। बांगेगे 
तो खो जाएगा। 
यह असाधारण गणित है धर्म का । इसकी प्रक्रिया उल्टी है | दे दो तो बचेगा | 
के पास वही बचेगा, जो तुमने दे दिया था । बेबूझ-सी बात है। वही बचेगा, जो 
तुमने दे दिया था। और जो तुमने रोक लिया था वही सड़ जाएगा, गल जायेगा और 
तुम्हारे साथ बचेगा नहीं | ' । 
2 डक सबसे समृद्ध आदमी है बिदा होते वक्‍त वह वही है, जिसने अपना 
5 'नान बाटा, अपना ज्ञान बांदा, अपनी ज्योति बांदी, अपने को 
बाटा ! जो उसके पास था उसे बांगा | " ह 
9 
के जानें जाय रहेगो ठाम रे 
हरि हा, माया दे वाजिद धणी के काम 
इसलिए जो कुछ है, हि परमात्मा के काम में लगा दो-। ले 
हे +२३ का समर्पित कर दो | 
वाजिद ने धन और धणी हि ३5 वाजिद धणी के काम रे ॥ हैं, धन 
दही है जो बनी के काप हे मे ! प्रयोग भी खूब प्यारा किया है । वे कहते हैं। ४ 
5 | धनी कौन ! मालिक, वह जो सबका मालिक ९) 


५ झुटठी हि 
5! उपयोग थ "डक झूठा है । सब उसके काम आ जाने दो। जो 
जियो। जो कराये, करो । सारा हो जाने दो । जैसा नचाये, नाचो । जैसा जिओ 
“ीके काम रे ॥ ? उबर उसकी म़जजों पर छोड़ दो । हरि हां, माया दे वार: 
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मंगण आवत देख रहे मुहं गोय रे | वाजिद राजस्थानी थे। मारवाड़ियों की आदत 
उन्हें पता है; उसका उल्लेख कर रहे हैं-मंगण आवत देख रहे मुहं गोय रे | मारवाड़ी 
देखता है मंगने को आता | मुंह छिपाकर बैठ जाता है | इधर-उधर देखने लगता है, 
मंगने को नहीं देखता | 
मैने सुना है, एक मिखमंगे ने एक मारवाड़ी के द्वार पर दस्तक दी | भरी दुपदहर | 
गर्मी के दिन | खस की टट्ठियों के पीछे सेठ बैठा है | मिखमंगे ने कह्दा : कुछ मिल जाए, 
मालिक | सेठ ने कहा : घर में कोई भी नहीं है | उसने कहा : मैं घरवाली को या घरवालों को 
मांग भी नहीं रहा हूं | कोई न हों, कुछ फिक्र नहीं, मगर कुछ मिल जाए | दो रोटीयां मिल 
जायें | सेठ ने कहा ः आज घर में खाना ही नहीं पक रहा है| कहीं निमंत्रण है हमारा | तो 
उसने कहा : दो पैसे मिल जायें | मांरवाड़ीं सेठ थां, तों मारवाड़ी ही मिखमंगा रहा 
होगा ! दो पैसे मिल जायें | सेठ ने कहा : यहां पैसे-वैसे कुछ नहीं हैं | रास्ते लगो, आगे 
बढ़ो | भिखमंगा भी एक ही था | उसने कहा : तो ठुम भीतर बैठे क्या कर रहे हो ? तुम 
भी मेरे साथ आ जाओ। न रोटी है, न-पेसा है, न घरवाली है, न घरवालें हैं, कुछ भी 
नहीं है | तो खाली भीतर बैठे क्या कर रहे हो ! चलो साथ-साथ मांगेंगे। आवा-आवा 
बांट लेंगे । 
मंगण आवत देख रहे मुहुं गोय रे | 
मुंह छिपाकर बैठ जाते हो भिखमंगे को आता देखकर (--जद्यपिं है वहु दाम-काम 
नहीं लोय रे ॥ खूब त॒म्हारे पास है, लेकिन इसका कोई उपयोग नहीं करते | इसका कुछ 
काम नहीं | लोग जमीन में गाड़-गाड़ कर रखते हैं । 
इस देश की गरीबी के बड़े से बड़े कारणों में एक कारण है--धन को गड़ा कर 
रखना, धन को बचाकर रखना। धन कां शास्त्र समझना चाहिए. । धन जितना चले 
उतना बढ़ता है | चलन से बढ़ता है। समझो कि यहां हम सब लोग हैं | सबके पास 
सौ-सौ रुपये हैं | सब अपने सौ-सौं रुपये रखकर बैठे रहें ! तो बस प्रत्येक के पास 
सौ-सौ रुपये रहे | लेकिन सब चलाये | चीजें खरीदें, बेचें | रुपये चलते रहें...। तो 
तो कभी तुम्हारे पास हजार होंगे, कभी दस हजार होंगे। कभी दूसरे के पास दस 
हजार होंगे, कभी तीसरे के पास दस हजार होंगे । रुपये चलते रहें, सके न कु 
रुके रहते, तो सबके पास सौ-सौ होते | चलते रहें तो अगर वह हा आक्म है" 
सौ गुने रुपये हो जायेंगे । इसलिए अंग्रेजी में रुपये कम न “हे ह 
है। करेंसी का अर्थ होता है जो चलती रहे, बहती रहे | धन बहे कह है हर 
स्का तो, उसका कुल कारण इतना है कि अमेरिका 
अमेरिका अगर धनी है, हा कोई रुपये को रोकता नहीं | तम 
मुल्क है जो धन के बहाव में भरोसा करता है। कोई 
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चकित होओगे जानकर यह बात, कि उस रुपये को तो लोग रोकते ही नहीं जो उन 
पास है, उस रुपये को भी नहीं रोकते जो कल्ल उनके पास होगा, परसों उनके ' * 
होगा ! उसको भी, इन्स्टालमेंट पर चीजें खरीद लेते हैं। है ही नहीं रुपये कि 
खरीद लेते हैं। इसका तुम अथ समझो। एक आदमी ने कार खरीद ली | पा 
उसके पास है ही नहीं। उसने लाख रुपये की कार खरीद ली | यह लाख रुपया वह 
चुकायेगा आने वाले दस सालों में | जो रुपया नहीं है वह रुपया भी उसने डा 
सान कर जज | हे भी उसने गतिमान कर दिया | लाख रुपये चल .पड़े | ये जात 
8० अभी हैं नहीं, लेकिन चल पड़े | इसने कार खरीद ली लाख की | इसने 
पर जे हक चुकाने पड वायदा कर दिया। जिसने कार बेची .है, उसने 
लटक वक से उठा लिये | कागजात रख कर चल पडें | € 
के अर पद जे कर | लाख रुपये चल पड़े | लाख 
३-2: की व तो करेंती का ठीक-ठीक अर्थ समझने के कारण धनी है। 
बल जधक पे धन का ठीक अर्थ न समझने के कारण गरीब है| धन का 
धन थ होता है 
के का का 5 चला जो | जितना चलता रहे उतना धन स्वच्छ रहता है । और 
कक 228 है हा इसलिए जो है, उसका उपयोग करो | खुद के उपयोग 
दूसरों के उपयोग आने देते हैं ! औ ' न यहां लोग हैं; न खुद उपयोग करते हैं, न 
* और धीरे-धीरे हमने इस बात को बड़ा मूल्य दे दिया | 


खरीदो । धन को बैठे मत रहो दबाकर ! यह तुम्हें करना है, तो मरने के 


वाद, जब सांप होजा 
के ओ, तब बैठ कर 
आदमी हो आदमो जैसा < जाना गड़री मारकर अपने धन के ऊपर ! अभी तो 


कब इस, है वमकाम नहिं लोय रे ॥ 
5 की उपयोग करोगे १ 
ब काम आया। * अल सब पड़ा रह जाएगा | न अपने काम आया; न 
तक ऐसे कई खजाने मं 
दिन पहले तुम अखबारों में डक देश में गड़े हैं जो कभी काम नहीं आए अभी कुछ 
| जिसने गड़ाया होगा वह भी पढ़ते रहे हो ओगे, जयपुर में खजाना खोजा जा रहीं 
तीन सौ साल गम नहीं लाया । तीन सौ साल बीत गए खजाने को 


तक किसी के जेल कप लाया। अब खजाना मिल नहीं रहा है | शार्यद 
| इतना धन तुमने व्यर्थ कर दिया। इतने धन 
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का तुमने कोई उपयोग न होने दिया तीन सौ साल तक | जिस आदमी ने गड़ाया उसने 
जघन्य पाप किया ! इसने इतने दिन तक इस धन का उपयोग अवरुद्ध कर दिया | कौन 
इसका जुम्मेवार है ? चलने दो धन को | 
मगर इस देश की गरीबी में अड़चन है | इस देश की गरीबी का जो मूल आधार 
है, उसी मूल आधार को हमने बड़ा दार्शनिक रूप दे दिया है ! हम कहते हैं लोग 
सीधे सादे हैं | सादगी से जीते हैं | फिर रहो सादगी से ! फिर क्‍यों रोते हो? फिर 
गरीबी को परमात्मा का वरदान समझो | कि तुम्हें तुम्हारे अध्यात्म का फल दे रहा 
है परमात्मा ! कि तुम्हारे पुण्यों का फल मिल रहा है | फिर क्यों रोते हो, फिर क्‍यों 
चीखते चिल्लाते हो ? 
मगर एक गहरी बात खयाल में लेने जेसी जरूरी है | जिन आधारों के कारण 
हम परेशान होते हैं, उन्हीं आधारों से हम जुड़ जाते हैं | क्योंकि लंबा हमारा संबंध 
हो जाता है | इतने दिनों से उन आधारों को हम पकड़े रहे हैं कि आज उनको 
छोड़ने की हिम्मत नहीं होती | और हमें यह भी समझ नहीं आता कि उन्हीं के 
कारण हम परेशान हें। 
लोगों को उपयोग करना सीखना चाहिए | लोगों को उपयोग के लिए. तत्पर 
होना चाहिए | जितना उपयोग करोगे. ..। लेकिन अगर कोई आदमी धन का उपयोग 
करे, तो हमारे सबके मन में उसके प्रति निंदा है । अगर तुम्हारे गांव में कोई अपने 
धन का उपयोग करने लगे, तो उसका | सम्मान कम हो जाएगा | अगर वह 
धन को गड़ा कर रखें.... गांव में उसी अमीर आदमी को लोग सम्मान देते हैं, जो 
गरीब जैसा रहता हैँ । यह बड़े मजे की बात है। लोग कहते है--देखो, कितना 
भोला-भाला, कितना सीधा-सादा आदमी है । इतना धन है, लेकिन रहता गरीतब्र 
जैसा है | यह मूढ़ है । गरीब ही होता, फिर अमीर काहे के लिए है! यह तो ऐसा 
हुआ कि घर में खाना, लेकिन देखो, कैसा भूखा मर रहा है | कैसा गरीब जैसा | 
रहता है । अच्छे ढंग के कपड़े पहन सकता है, लेकिन गंदे कपड़े पहने हुए है, 
फटे पुराने कपड़े पहने हुए है | वही कपड़े पहने रहता हे । 
मुल्ला नसरुद्दीन से किसी ने कहा, कि बड़े मियां, यह कोट, गांव भर में इसकी 
चर्चा होती है, इसको छोड़ो भी | एक ठम्हारे पिताजी थे; क्या शानदार आदमी थे 
कपड़े पहनते थे, लज्जत थी कपड़ों में एक । खाते ये, पीते ये, ढंग से रहते थे । 
एक गरिंमा थी । एक त॒म हो कि यह कोट पहने फिर रहे हो ! सुल्ला नसरुद्दीन हे 
कहा : भाई, क्‍या बात कर रहे हो, यह वही तो कोट है जो मेरे पिताजी कक 
वही कपड़ा, वही कोट...। पिताजी पहनते ये तो इसकी प्रसंशा करते थे और में पह: 
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हूं तो प्रसंशा नहीं करते ! ु ् 
पिताजी को में भी तीस साल हो गए है; वही कोट पहने हुए है ! 
मगर गांव में ऐसे आदमी की प्रतिष्ठा है ! लोग कहते हैं--- सीधा-सादा, सादगी से 
जीता है । । 
धन, वह जॉजैटका रहा है, वह धन बहुगुणित हो सकता. था | लेकिन उसने 
बहुगुणित नहीं होने दिया | वह धन चले कैसे ! वह चल तभी सकता है, जब यह धन 
का उपयोग सीखे | जब॑ यह धन को जीना सीखे । ; 
और जरूरी नहीं है कि सभी लोग दानी हो जायेंगे | उस दिन की प्रतीक्षा मत करो 
कि सभी लोग दानी हो जायेंगे | क्योंकि सभी लोग दानी हो जायेंगे-तो दान कौन लेगां ! 
बड़ी अड़चन आ जाएगी | उस दिन तो धन बिलकुल बेकार पड़ी रह जायेगा | सभी 
लोग दानी हो जायेंगे तो धन लेगा कौन ! सभी लोग कभी दानी नहीं होने वाले हैं । 
_ लेकिन सभी लोग इस देश में कंजूस होकर बैठे हैं | इन दोनों के बीच भी एक उपाय 
है। अगर तम दूसरे के काम नहीं दे सकते, तो कम-से-कम अपने काम में तो लो । 
वाजिद ठीक कहते हैं : नहीं दे सकते भिखमंगे को मिखमंगे देखकर मुंह छिपा लेते हो, 
तो कम-से-कम इतना तो करो, अपने. काम में तो लो | तुम अपने काम में लोगे, 
तो भी रुपया चल जायेगा | रुपया दूसरों के पास पहुंच जाएगा। क्योंकि काम में 
लेने का मतलब होता है रुपया तुम्हारे हाथ से गया | तुम गए और बाजार में ठमने 
सह डे के खरीद ली और गले में डाल ली। सादगी तो न रही। क्योंकि 
हो ! सादगी री न यह क्या * अब इस उम्र में बेले की माला गले में डालकर निकले 
<.* नोदरगी तो न रही, मगर वह जो एक रूपया, तुमने बेले की माला खरीदा, वह 
गा के | पह एक गरीब माली के पास पहुंच गया। 
हं+- 5-०] के पा सकते हो बांट दो, अगर न बांट सको, तो कम-से-कम 
व + लो | अपने उपयोग मैं ले लोगे, इसी बहाने दूसरे के पास 
पडुंच जायेगा। मगर अटकाओं मत । रोको ? इसश्ब्रिहान दूसरे 
जद्यपि है बहु दाम काम नहीं लोय रे # गत | जमीन में मत गड़ाओ | 
की भूखे भोजन दियो न नागा कापरा | ४ कक ड्से 
जन नहीं दे सकते । नंगा आप भूखा आदमी सामने खड़ा रहे, तो ठुम उ 
] दर्मा खड़ा रहे, तो तुम उसे कपड़ा नहीं दे सकते | 


हरि हां, बिन 
र्मात्मा से तुम 575 पर कहा वापरा | और अगर ठुम न दोगे, तो 
लिया, उसे पाने का सौभाग्य कि जिसने दिया ही नहीं। जिसने देने में रस न 


ही परमात्मा से पा सकेगा भी न मिलेंगा। जो यहां देगा, जो ख़लकर देगा उतना 
| देकर हम पाने की क्षमता पैदा करते हैं | 
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हरि हां, ब्रिन दिया वाजिद पावे कहा वापरा ॥। 
बात इतनी-सी है, ऐ वाइजे-अफलाक नशीं | 
क्या मिलेगा उसे यजदां जिसे इंसां न॑ मिला | 
जो आदमी भी न हो सका, उसे परमात्मा क्या खाक मिलेगा ! 
नजर के सांमने दम तोड़ते रहे इंसां 
यह जिंदगी हो तो इस जिंदगी से क्या द्वासिल | | 
मगर ऐसा हो रहा है। लोग व्यर्थ को पकड़े ब्रैठे हैं। न उपयोग करते हैं, न 
उपयोग करने देते हैं। सदियों से इस देश में यह आदत हो गई है। और इसके 
ऊपर हमने बड़े दशनशास्त्र खड़े कर लिये हैं | 
कल मुझसे कोई पूछता था कि मोरारजी देसाई खादी में पोलियस्टर मिलाकर 
पोलियस्टर खादी बनाना चाहते हैं| आपके इस संबंध में क्या खयाल हैं? वे खादी 
पहनने वाले व्यक्ति हैं। और उनको इससे बड़ा दुख हो रहा कि खादी अशुद्ध दँ 
जायेगी | मैंने कहा भाड़ में जाये तुम्हारी खादी | पोलियस्टर अशुद्ध हो जायेगी । मैं 
सौ प्रतिशत पोलियस्टर पहनता हूं | पोलियस्टर अशुद्ध तो न करो | खादी: ठम्हारी 
जाए, जहां जाना हो | खादी से मुझे कुछ लेना-देना नहीं है | खादी की. बकवास इस 
देश को गरीब रखेगी । मैं तो पोलियस्टर के पक्ष में हूं; मगर सौ प्रतिशत पोलिएस्टर; 
उसमें और खादी मिलाकर क्‍यों खराब करते हो ? हर चीज को अशुद्ध करने को 
क्यों मोरारजी भाई देसाई तले हैं ? 
: अब मजा यह है, अस्सी प्रतिशत उसमें पोलियस्टर होगा, वह जो खादी बनने 
वाली है | उसका पोलिएस्टर-खादी नाम होगा । अस्सी प्रतिशंत पोलियस्टर होगा, बीस 
प्रतिशत खादी होगी | क्‍यों धोखा देते हो दुनिया को? क्या प्रयोजन है ? साफ-साफ 
क्यों नहीं कहते कि पोलियरुटर की.जरूरत है, खादी की जरूरत नहीं है | यह बेइमानी 
क्यों कर रहे हो ? अस्सी प्रतिशत पोलियस्टर है तो सौ ही प्रतिशत क्यों नहीं ” कम- 
से-कम शुद्ध तो होगा। यह बीस प्रतिशत ख़ादी डालकर किसको थोका दे रहे हो! 
मगर हमारी पुरानी धारणायें हैं। उनको हम छोड़ना नहीं चाहते | इसको हम 
पोलियस्टर-खादी कहेंगे । मगर खादी बनी रहेगी, खादी नहीं जायेगी | अब चरखे बना 
लिये हैं उन्होंने जो बिजली से चलेंगे। मगर उसको कहेंगे-चरखा : चरखा ही चलाना 
है बिजली से, तो मिलों का क्या कसूर है! 
मगर हम अपनी पुरानी लोकों को बड़ी मुश्किल से छोड़ते 
ही रखते हैं। जो चीज हमारी जिन्दगी को खराब किए है, 
पकड़े रखते हैं । हम चिल्लाये चले जाते हैं कि यह तो हम 


ड़ते हैं| हम उनको पकड़े 
उसको भी हमे जोर से 
छोड़ेगे नहीं । मगर कभी 
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मजबूरी में छोड़ना भी पड़ता है, क्योंकि जीवन बदला जाता है, सारा जगत बदल 
जाता है। तो भी हम आवरण रखते हैं| बीस प्रतिशत खादी मिला देंगे, खादी का 
बहाना तो रहेगा | कहने को तो रहेगा कि हम खादी पहने हुए हैं । 
गए दिन खादी के । और खादी के साथ कोई देश अमीर नहीं हो सकता। और 
मैं कोई कारण नहीं देखता कि देश अमीर क्‍यों न हो | मैं कोई कारण नहीं देखता 
कि लोग समृद्ध क्यों न हों मैं कोई कारण नहीं देखता कि समृद्धि सादगी के विपरीत 
है| समृद्धि की भी एक सादगी होती है | सादगी की भी एक समृद्धि होती है | दरिद्रता 
को ही सादगी के साथ क्यों जोड़ रखा है ! दीनता को सादगी के साथ क्यों जोड़ रखा 
है! सौन्दर्य की भी एक सादगी होती है| आभिजात्य में भी एक सादगी होती है। 
५3 सादगी ही चुननी है, तो कुछ ऊंचाई की सादगी चुनो, जो ज्यादा रसपूर्ण 
होगी, ज्यादा रूचिकर होगी | 
लेकिन एक गलत धारणा जब किसी देश को मकड़ लेती है, तो बड़ी मुश्किल से 
पीछा छोड़ती है | और इस देश के पीछे कई गलत धारणायें हैं-“-इसकी छाती पर 
सवार हैं ! 
भूखे भोजन दियो न नागा कापरा । 
हरे हां, बिन दीया वाजीद पावे कहा वापरा ॥| 
हम कोई भूखा है, उसको भोजन नहीं दिया | कोई नंगा है, उसको कपड़ा नहीं 
कक उसके पीछे भी कक सिद्धान्त खोज लिए हैं | हम कहते हैं जो 
है, रा ने जन्मों के, पिछले जन्मों के पापों के फल भोग रहा है। जो नंगा 
33४५ 5३ पापों के फल भोग रहा है। हम क्‍या करें ! हमने एक 
छिपाना । यह 23% >साब है, जिसकी आड़ में हम छिप गये हैं! यह है मेंह 
और कैसे-कैसे दा 5 | अब करुणा करने की भी कोई जरूरत न रही | 
मानते हैं--तेरा-पंथ; उसका 25 न्‍ निकाले हैं ! आचार्य तुलसी जिस पंथ ग 
उसको पानी मत पिलाना | क्यों! क्योंकि अगर कोई प्यासा भी मर रहा हो। 7 
कि पानी पिलाने से वह मरता ; अगर तुमने उसे पानी पिलाया और समर 
हत्था कर दी । फिर, उसकी हत्या हुआ आदमी नहीं मरा | और जाकर उसने किंसी की 
) हत्या में तुम्हारा भी भाग हो जाएगा | न ठ॒म उसे पानी 


करुणा को नष्ट करने के लिए. और कोई तरकी 
की हो सकती है ! मतलब समझे ठुम, मतलब यह 
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हुआ कि एक आदमी कुएं में गिर रहा है | तुम मत कुछ 2325 न रोकना) न 
ब्रात्रा डालना | क्योंकि तुम कौन हों बीच में उसके कर्म के बारां डालनेवाले * 
उसको करने दो जो कर रहा है | और कुएं में गिर जाए तो निकालना भी मत। 
क्योंकि उसने पिछले जन्मों में कुछ पाप किए होंगे उनके कारण कुएं में गिर रहा ह। 
तुमने निकाल लिया बीच में, उसको फिर से कुएं में गिरना पड़ेगा | क्योंकि बिना कुएं 
में गिरे तो छुटकारा नहीं है, विस्तार नहीं है। लक न 
गणित देखते हो, गणित बिल्कुल साफ मालम पड़ता है | तक युक्त मालूस पड़ता हैं, 8: 
अगर उसको पाप का फल भोगना ही है तो बीच में आड़े मत आओ | नहीं तों वुमने 
नाहक उसकी अड़चन बढ़ा दी | फिर उसको भोगना पड़ेगा। फिर कहीं कुएं, में गिरेगा 
--किंसी दूसरे कुएं में | तो तुमने जो इतनी बाधा डाल दी इसका पाप त॒म्हें लगेगा। 
और तुमने एक कुएं में गिरे आदमी को निकाल लिया। और इसने जाकर कल्ल 
किसी की हत्या कर दी | है तो पागल, तभी तो कुएं, में गिरा था ! कुछ भी कर सकता 
है। तो फिर उस हत्या में ठुम भी भागीदार हो गए, परोक्षरूपेण | क्योंकि न तुम 
बचाते न यह हत्या होती | अब तुम फंसे ! अब तुम्हें इसका फल भोगना पड़ेगा | 
न मालूम किस नर्क में पड़ो | इसलिए चुपचाप अपने को बचाकर निकल जाना | है 
यही यह देश कर रहा है सदियों से | हरेक व्यक्ति अपने-अपने को बचाने में 
लगा है कि किसी तरह अपना आवागमन छूट जाए। किसी तरह अपने कर्मों का 
जाल छूट जाए, | बाकी सब जहां जाना है जायें। उनका वह समझें | 
हम यहां कहते बहुत हैं बातें प्रेम की, प्रार्थना, की परमात्मा की, लेकिन अगर 
हम गौर से देखें तो इस देश ने लोगों को जितना स्वार्थीं बनाया है उतना किसी देश 
ने नहीं बनाया । और स्वार्थ का आधार क्‍या है? मैं अपनी देखूं , तुम अपनी 
देखो । मुझे अपने कमों के जाल से छूटना है, तुम्हें अपने | न ठुम मेरे संगी-साथी हो 
न मैं.मैं तुम्हारा संगी-साथी हूं । 
यह शुद्ध स्वार्थ हो गया। इसमें सारी करुणा समाप्त हो गई। इसमें हृदय की 
सारी ऊष्मा खो गईं | तुम हो गए पत्थर ठंढे, बरफ के पत्थर जैसे ठंडे ! त॒म्हारे 
जीवन में कैसे धर्म का बीज अंकुरित होगा ? वाजिद कहते हैं थोड़ा करुणा लाओ | 
थोड़ा प्रेम जगाओ | 
जल में झीणा जीव थाह नहिं कोय रे | 
बिन छाण्या जल पियां पाप बहु होय रे | 
काडे कपड़े छाण नीर कू पीजिये। 
हरि हां, वाजिद, जीवाणी जल मांहि जूग़त सं कीजिये || 
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करुणापूर्वक जियो | न केवल मनुष्यों के प्रति; पशुओं के प्रति, पौधों के प्रति 
छोटे छोटे जीवणुओं के प्रति। पानी भी छानकर पियो। उसमें भी बहुत जीवन हैं | 
उनको नष्ट मत करो । जितना बन सके उतना जीवन का सन्मान करो, सतकार 
करो । जितना बन सके उतना जीवन को सहारा दो, सहयोग दो | क्योंकि यह भार 
जीवन एक ही जीवन है | यहां किसी को चोट पहुंचानी अपने को ही चोट पहुंचानी 
है । जैसे कोई अपने ही हाथ से अपने ही गाल पर चांटा मारे । 

साहिब के दरबार पुकारया बाकरा | और बकरे ने परमात्मा को पुकारा | 

काजी लीया जाय कमर सों पाकरा || और काजी लिए. जा रहा था कमर से पकड 
कर बकरे को बलि देने | । ई 
क्‍. हे लीया सीस उसी का लीजिये | और बकरा कह रहा है साहिब से, परमात्मा से 
'* मेरा क्यों लेते हो, इसी का ले लीजिये। पुण्य यह कर रहा है, शीश मेरा जा 
रहा है | - । 

उडध एक गांव से गुजरते थे । वहां एक बकरे की वली दी जा रही थी। यज्ञ 
हवन हो रहा था। 
- जे अल में ऐसे-ऐसे यज्ञ-हवन हुए, हैं कि बड़ी हैरानी होती है कि इसको 
उस किला होते का अश्वमेध यज्ञ होते थे, जिनमें अश्व मारे .जायें | यहां 
किन हे लिये (कर सर जाये और यहां शास्त्रों में नरमेध यज्ञ का 
हैक पक अके नर मारे जायें | रत धीरे-बीरे यह मुश्किल होता चला गया। 
कक 5 मी | अखबारों में आए दिन खबर हो जाती है कि.फलां जगह 
शजक छह कहर को मारकर चढ़ा दिया | ये बेचारे धार्मिक लोग हैं ! ये 
कोई सहयोग नहीं है कर हे है | अब जरा मुश्किल में पड़ गए हैं, क्यों कि इनका 
देखो तो ये बड़े सारी दुनिया खिलाफ है | मगर अगर गौर 

5 शास्त्रीय हैं । शास्त्रों में यह सब लिखा है ह 

बुद्ध ने देखा यह सब लिखा है। 

) >क बकरा काटा जा रहा है था ८0 

: तुमको मालूम है ब्राह्मणों की कद | श्राह्मण बस छुरी लेकर तैयार हैं | 

गर्दन 5 जास जाति है---शर्मा ! शम ता++ः 
ग् कारनेवाले, शरसंन करनेवाले है--शर्मा ! शर्मा का मतलब हो 


चग जो रु शम 
नहीं हैं वह सा कर ! अब आज तो हालत ऐसी है, कई लोग जो ब्राह्मण 
'क वर्मा थे वह शर्मा लिखने | हे हैं कुछ शानदार शब्द मालूम होता है--शर्मा | 

पड़ोगे ३) अेकही यह तुम क्‍या करते हो ![ वर्मा भले मे, 
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बुद्ध ने कहा, यह क्‍या कर रहे हो ? उस ब्राह्मण ने कहा, जो काटने ही जा रहा था 
बकरे को; कि आप चिन्तित न हों; यह बकरा स्वर्ग जायेगा | क्योंकि यज्ञ में जिसकी बलि 
दी जाती है, वह स्वर्ग जाता है | तो बुद्ध ने कद्दा फिर अपने बाप की बलि क्‍यों नहीं देते? 
स्वग जाने का इतना सरल उपाय ! और यह बकरा जाना भी नहीं चाहता | यह बकरा 
ज्छा रहा है | यह भाग रहा है | यह जाना भी नहीं चाहता | अपने पिता जी को भेज 
दो | या ख़द ही चले जाओ | जब स्वर्ग जाने का ऐसा शौक चढ़ा है, तो बेचारां बकरा 
क्यों जाए ! बकरे को क्‍यों भेज रहे हो ? इसने कब कहा कि मुझे स्वर्ग जाना हे ? यह 
मजे से यहीं जी रहा है | यह बिलकुल मस्त है | यह स्वर में है, तुम नर्क में हो ! 
साहिब के दरबार पुकारयां बाकरा | 
काजी लीया जाय कमरसों पाकरा || 
मेरा लीया सीस उसीक़ा लीजिये | 
हरि हां वाजिद, राव रंक का न्याय वराबर कीजिये || 
चह बकरा कह रहा है प्रभु, कुछ तो न्याय करो | क्या अन्याय हो रहा है ! मुझे जाना 
नहीं है, में भेजा जा रहा हूं | इनको जाना है, ये ख़ुद जा नहीं रहे हैं | मुझको भेज रहे हैं 
पाहन पड़ गई रेख रातदिन धोवहीं | 
: छाले पड़ गये हाथ मूंड़ गहि रोवहीं ॥। 
जाको जोइ सुभाव जाइ है जीव सू | 
हरि हां, नीम न मीठी होइ सींच गुड़ त्रीव से | 
महत्वपूर्ण वचन है । वे कहते हैं, प्रत्येक व्यक्ति अपने स्वभाव से जी रहा है। 
जबर्दस्ती न करो | किसी के ऊपर जबर्दस्ती थोपो मत कुछ । प्रत्येक न उसके स्वभाव 
से जीने दो | 
जाको जोई सुभाव जाई है जीव से | 
अपने-अपने स्वभाव से प्रत्येक जीव जी रहा है | अपने-अपने स्वभाव से परमात्मा 
की यात्रा पर जा रहा है। 
हरि हां नीम न मीठी होइ सींच गुड़ धीव सूं |॥ 
त॒म गुड़ डालो और घी डालो, तो भी नीम मीठी नहीं होगी | मीठी होने की जरूरत 
भी नहीं है | नीम का कड़वापन उसका स्वभाव है | कड़वेपन में कुछ बुराई भी नहीं हैं। 
सच तो यह है, औषश्ि शास्त्र के अनुसार नीम से ज्यादा बहुमूल्य कोई औषधि नहीं है। 
ठमने कहानी तो पंचतंत्र की सुनी ही होगी | कि चार पंडित काशी से पढ़कर लौटते 
थ्रे । सब अलग-अलग बिद्याओं में निष्णात थे । जब एक जगह जगल में ठहरे, तो 
उन्होंने सोचा, अब हम भोजन बनायें | तो उसमें जो व्यक्ति औषधिशासत्र का जाता 


हि 
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था, वनस्पति शास्त्र का ज्ञाता था, उससे कहा, कि भई, तू जाकर या तो बाजार से सब्जी 
खरीदना. पास में कोई गांव हो या जंगल से, क्योंकि तू वनस्पतिशास्त्र का ज्ञाता है । तो 
वह बेचारा गया और नीम तोड़ लाया | क्योंकि वनस्पति शास्त्र का ज्ञाता था | नीम से 
ज्यादा ते श्रेष्ठ कोई वनस्पति है नहीं । क्योंकि इसमें इतने गुण हू : खून शुद्ध करे, उम्र 
बढ़ाये, वृद्ध को जवान करे | उसने बहुत सोचा. ..। पंतित तो पंडित ! पंड़ित से ज्यादा 
मूढ़ कोई आदमी नहीं होता । 

जो व्याकरण का ज्ञाता था, उसको छोड़ गए थे कि तू चूल्हा जला कर रख | तू 
शब्द-शाज्त्र का ज्ञाता है | तो जब पानी तू चढ़ाएगा चूल्हे पर तो खद-बद, खद-बद ... 
खद-बद, खद बद होगी... । तो तू ठीक से संगीत उत्पन्न करना, ताकि भोजन भी 
सुन्दर बने | जब खद-बद, खद-बद ... शुरू हुई, तो पंडित ने सोचा कि यह तो कोई 
शब्द है ही नहीं । और शास्त्र में कहा है कि अशब्द को न सुनना | क्योंकि अशब्द जो 
सुने, वह भी पाप का भागीदार है | और यह अशब्द मालूम होता है | यह कोई शब्द 
तो हमने देखा ही नहीं--खद-बद . ..खद-बद . . .खद-बद... तो उसने उठाकर डंडा 
एक जोर से मारा | उस बर्तन तो तोड़ ताड़कर फेंक दिया | उसने कहा कि अशब्द 
को सुनना...। और यही गति हुईं...। 
_ जो दर्शनशास्त्री था, उसको भेजा था कि तू घी खरीद ला। क्योंकि दर्शनशास्त्र की 
किताबों में यह उल्लेख बहुत आता है कि घी पात्र को सम्हालता है कि पात्र घी को 
सम्हालता है । कौन किसको सम्हालता है ? कौन मूल है ? तू घी का ज्ञाता है | इतने दिन 
से पढ़ते-पढ़ते दशनशास्त्र अब तो तुझे पता चल ही होगा कि कौन किसको सम्हालता 
दे हड गया। उसने पढ़ा तो बहुत था, लेकिन कभी प्रयोग करके नहीं देखा था । रास्ते 
०2 ह कि पढ़ा तो बहुत | पढ़ने से कुछ निष्कर्ष भी हाथ आया नहीं | शात् 
रब । थी को कि घी सम्हालता पात्र को ! आज करके ही देख लू | उसने उल्टा दिया 
जि. ० 
लत परिगा शोर हुए लौटा | पांडित्य से जो जीना चाहेंगे उनकी जिंदगी 

ह हें। 
थरत्येक का अपना स्वभाव है । प्रत्येक की उसके स्वभाव से जीने की स्वतंत्रता दो | 


5३ लो ऊपर आचरण के थोषो | उनके अंतस को आविर्भत होने दो | 
उपलब्ध हो जायेंगे 7३ मात मे परिष्तीनधिरहो जायेंगे, उसी दिन परमात्मा को 


सतूगुरु शरणे आयक तामस त्यागिये | 
बुरी भली कह जाए ऊट नहिं लागिये || 
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उठ लाग्या में राड़ राड़ में मीच है। 
हरि हां, जा घर प्रगटे क्रोत्र सोइ घर नीच हैं | 
प्रेम की चर्चा करने में स्वाभाविक है कि क्रो की चर्चा की जाए, क्‍योंकि प्रेम का 
ठीक विपरीत है क्रोध | 
सत्गुरु शरणे आयक तामस त्यागिये | । 
जब सत्‌गुरु की शरण में आओ तो आलस्य छोड़ देना, तंद्रा छोड़ देना | मूर्च्छा 
छोड़ देना । होशपूर्वक बैठना | सत्संग उसी को उपलब्ध होता है, जो होशपू वंक बैठता 
हैं । जो सोया-सोया बैठा रहता है, उसे सत्संग उपलब्ध नहीं होता | जो बैठे-बेठे जम्हाई 
लेता रहता है, उसे सत्संग उपलब्ध नहीं होता | सत्संग उसी को उपलब्ध होता है, जो 
जाग्रत है, जो सचेत है, सावधान है | क्योंकि गुरु जो है वह सावधानी का परम रूप है। 
तुम भी थोड़े सावधान हो जाओ, तो संबंध जुड़े | तुम भी थोड़े उस जैसे हो जाओ, तो 
नाता बने, तो सेतु बने | तुम भी जागो, तो जागे से दोस्ती बनें | सोये-सोये दोस्ती न 
बनेगी | इसलिए तामस त्यागिये...। 
बुरी भली कह जाए. ऊठ नहिं लागिये | और एक वात खयाल रख लेना, कि कोई 
बुरा-भला कह दे, तो उठकर जबाब देने की कोई जरूरत नहीं | उसका स्वभाव हो 
उसने बुरा-भला कहा है, इससे तुमसे कुछ भी नहीं कहा है| उसने सिर्फ अपना स्वभाव 
प्रगट किया है | उसकी वह जाने | तुम उत्तर देनें मत पढ़ जाना | उत्तर में पड़ गए 
कि तुम जाल में आ गए ! 
बुद्ध को किसी ने गालियां दीं । बुद्ध ने सुनी, और कहा, कि तुम्हारी बात पूरी हो गई 
हो तो मैं जाऊं ! मुझे दूसरे गांव जल्दी पहुंचना है | पर उस आदमी ने कहा : हम 
गालियां दे रहे हैं, आपने कुछ उत्तर नहीं दिया! बुद्ध ने कहा : अगर उत्तर चाहिए 
था तो दस साल पहले आना था | अब तो मैं गालियां लेता ही नहीं, तो उत्तर कैसे दूं ! 
ठमने दीं, तुम्हारी मर्जी । मैने ली ही नहीं। इसलिए सवाल उत्तर देने का आता ही नहीं। 
जब तक मे न लू, त॒म्हारी गाली व्यर्थ हैं | पिछले गांव में लोग मिंठाइयां लेकर आए: थे 
और मैने कहा, मेरा पेट भरा है | मिठाइयों के थाल वापस ले गये | तुम गालियां लेकर 
आए हो | जो जिसके पास है। अब मैं कहता हूं, मेरा पेट भर चुका, मैं नहीं लेता | 
तुम क्‍या करोगे १ ले जाओ वापस | मुझे तुम पर बड़ी दया आती है । ये गालियों से भरे 
थाल ले जाओ वापस । अभी मैं जल्दी में हूं । दूसरे गाव पहुंचना है । अगर फिर भी 
तुम्हारा मन कुछ और रह गया हो देने का, भरा न हो, तो जब मैं लौट, तब फिर यह 
थाल ले आना | और तब मैं थोड़ा ज्यादा समय लेकर आऊंगा | बैठकर इस वृश्ष के 
नीचे तुम्हारी पूरी बात सुन लंगा । 
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कैसी गति न हो गई होगी उस मनुष्य की ! बुरी भली कह जाय ऊठ नहीं 
लागिये || उठ लाग्या में राड़...। जबाब दोगे तो झगड़ा खेड़ा होगा । ... राड में मीच 
है । और झगड़े में हिंसा है, मृत्यु है। और हिंसा यही तो अधार्मीक व्यक्ति के जीवन 
का ढंग है। जीता कम, मरता ज्यादा है | जीने कम देता है लोगों को, मारता ज्यादा है | 
न खुद जीता है, न किसी को जीने देता है । का 
हरे हां, जा घर प्रगटे क्रोअ सोइ घर नीच है। और जिस घर में क्रोध प्रगटा, वही 
सबसे नीच हो गया । वही नर्क में गिर गया | और कोई नरक नहीं है; प्रेम स्वग है क्रोध 
नर्क है | ह हे कक: 
कहि, कहि वचन कठोर खरुंठ नहिं छोलिये । 
सीतल सांत स्वभाव सबन सूं बोलिये || 
आपन सीतल होय और भी कीजिये । 
० हरि हू बलती में सुण मीत न पूला दीजिये ॥ . 
ही#० न दो आग में! और वैसे ही कोई क्रोधित है | अब तुम कुछे और घांस 
् ऋरध में अन्यथा और लपट बढ़ जायेंगी | हरि हां, बलती में सुण मीत 
कम > | जहाँ आग लगी हो वहां घास का पूला और मत डालो । वैसे ही कोई 
५ "9 की क्रोध मत करो | अगर हो सके सीतल शांत स्वभाव. ..। 
ब व तुम शांत हो जाओ, शीतल हों जाओ | गिरने दो उसके तीर 
के ३2 कक बुझ जायेंगे | आर न केवल उसके अश्नि से भरे हुए तीर बुझ 
नस से वन को भी जपातरित करने का एक अवसर बन जाओगे ! तुम्हारी 
उसे छू लेगी । तुम्हारा प्रेम उसे छू लेगा | 
उड़ा भया सो कहा बरस सौ साठ का | 
गा पब्या तो कहा चुतर्विध पाठ का ॥ 
3“ मर बेर तिलक वनाया कमंडल काठ का । 
उम्र से कोई बडा डर हा, माह एकन आया हाथ पंसेरी आठ का ॥ 
हा नहीं होता | वाजिद कहते ह नौ साल के हे कि साठ 
हते है, कि तुम सौ साल के हो जाओ कि सा 
ड हक | बड़प्पन प्रेम से उपलब्ध होता है, शीतलता 
कोई जड़े होने का संबंध नहीं है. ४ हे होता है, प्रशांति से उपलब्ध होता है | उम्र से 
का कंआय कर लो, तो भी 2 पत्या तो कह चतुर्वितर पाठ का । ठुम चारों 


में जन्मता है। की ज्ञानी न हो जाओगे | ज्ञान तो तम्हारे भीतर निर्विचार 
कद बा ध्यान में ज्ञान का जन्म होता है | 


_ सुन्न रे | बस एक शूल्य तुम सीख लो, तो वांजिद कहते 


” 8 
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हैं, तुमने सारे शास्त्र पा लिए | सब कुरान, सब पुराण, सब वेद तुम्हारे भीतर उमगने 
लगेंगे, जन्मने लगेंगे | 

छापा तिलक बनाय कमंडल काठ का | ऊपर के आयोजनों में ही समय मत गंवा दो | 

हरि हां, वाजिद, एक न आया हाथ पसेरी आठ का | आठ प्रसेरी का होता है मन | 
यह प्रतीक है | कि इस तरह के ऊपर के आयोजन से मन पकड़ में न आयेगा | वाजिद, 
एक न आया हाथ पसेरी आठ का | प्रतीक... आठ पसेरी का मन होता था | अब तो 
होता नहीं, वाजिद जब थे तब होता था | ऐंसे ही तुम्हारे भीतर जो मन है, वह हाथ न 
आयेगा बाहर के आयोजनों से | आचरण से, चरित्र से | भीतर की अन्तर ज्योति से 
शांत बनो, शून्य बनो, प्रेंम बनो, दान बनों | जीवन बनो और जीवन के लीए छाया 
बनो | जीवन बनो और जीवन का सम्मान बनो | क्‍योंकि जीवन ही परमात्मा है, और 
कोई परमात्मा नहीं है | जिसने जीवन को प्रेम करना सीख लिया, वह परमात्मा के करीब 
आने लगता है | जीवन की और प्रेम की सीढ़ियां चढ़ते-चढ़ते ही एक दिन परमात्मा 
का मंदिर मिल जाता है| ं 

वाजिद का पाठ, वाजिद की सीख दो शब्दों की हैं; अंत में उन दो शब्दों को याद 
रखना | एक है शून्य और एक है प्रेम | भीतर शून्य हो जाओ, बाहर प्रेम हो जाओ, 
शेष्र सब अपने आप सध जायेगा | 

और शून्य और प्रेम एक हो सिक्के के दो पहलू हैं | शून्‍्य--जब ठुम अकेले हो, 
प्रेम---जब तुम किसी के साथ हो | प्रेम संबंव और शून्य असंबंध । दोनों साथ लो | दोनों 
साथ-साथ साधलो | और तुमने सब सात्र लिया...! परमात्मा तुम्हारा हो ही गया! 
परमात्मा तुम्हारा है ही। 

शून्य हो जाओ, तो भीतर पहचान में आ जाएगा | और प्रेम हो जाओ, तो बाहर 

हचान में आ जाएगा | शून्य की आंख उसे भीतर खोज लेती है और प्रेम की आंख 

उसे बाहर खोज लेती है । और जिसने बाहर भी जाना उसे भीतर भी जाना उसे, उसका 
बाहर भी मिट गया, भीतर भी मिंट गया | और जो बाहर और भीतर के पार हो गया, 
वही इन्द्वातीत है | वही अद्वेत है । 

आज इतना ही | 


-+- 


चांदनी को छू लिया है 


दसवां प्रवचन; दिनांक ३० सितम्बर १९७८ 


श्री रजनीश आश्रम; पूना 


ल 


भगवान, जब मैं यहां आयी तब बहुत अस्वस्थ थी | अब मैं जा 
रही हूं पूरी स्वस्थता पाकर। आपका प्रेम मुझ पर सदा ही 
बरसता रहता है, इसके लिए बहुत अनुगृहीत न 


चूक हम अपनी व्यक्तिगत समस्याएं स्वयं हल नहीं कर पाते, 
क्या इस कारण लिया गया संन्यास उचित है ! 


कर 2 आह अथक चेष्टा देखकर मैं चकित रह जाता 
5 लोकेन लोग सो रहे हैं और सत्य जीना तो दूर सत्य सुनने 
को भी तैयार नहीं हैं। की 


तया भक्त अकेले विश्वास के सहारे जी सकता है ? 


पहला प्रश्न ः भगवान, जब मैं यहां आयी, तब बहुत अस्वस्थ थी अब मैं जा रही हूं 
पूरी स्वस्थता पाकर | आपका प्रेम मुझ पर हमेशा ही बरसता रहता हे, इसके लिए बहुत 
अनुग्रहीत हूं | 

* दुलारी, अस्वस्थ मनुष्य मात्र है | जिन्हें हम साधारणतः स्वस्थ मानते हैं, वे भी 
स्वस्थ नहीं हैं । शरीर का स्वस्थ होना तो आसान है, मनुष्य का स्वस्थ होना निश्चित 
ही कठिन है। और शरीर स्वस्थ हो भी जाए तो कुछ बनता नहीं, बिगड़ी बात नहीं 
बनती | बिगड़ी बात तो तभी बनती है जब मनुष्य स्वस्थ हो। मनुष्य की अस्वस्थता से 
मेरा अर्थ क्या है ? जब तक मनुष्य परमात्मा से दूटा-टूटा है, तब तक अस्वस्थ है | जैसे 
वृक्ष उखड़ा-उखड़ा हो जमीन से, तो बीमार होगा। जड़ें चाहिए भूमि में, तो ही रस- 
धार वृक्ष में बहेगी जीवन की। मनुष्य भी एक वृक्ष है। और जब तक परमात्मा में 
उसकी जड़े न हों, परमात्मा यानी यह विराट अस्तित्व | इससे अलग-अलग होना बीमार 
होना है । इससे अलग-अलग जीना अस्वस्थ जीना है| इसके साथ समग्र रूप से लीन 
होकर जीना, तल्लीन होकर जीना स्वस्थ जीना है | 

स्वस्थ शब्द को भी खयाल करो, उसका अथ होता है --- स्वयं में जो स्थित हो गया 
है। और स्वयं में वही स्थित है, जो परमात्मा में स्थित है | क्योंकि स्व और परमात्मा, 
आत्मा और परमात्मा भिन्न नहीं हैं । 

मनुष्य अलग है, यही हमारी भ्रान्ति है और यही हमारे विषाद का मूल है| इसी 
भ्रान्ति को अहंकार कहते हैं। में अलग हूं, बस इस भ्रान्ति पर सारी श्रान्तियां निर्मेत 
होती हैं | मैं अलग हूं तो सुझे अपने को बचाना है | मैं अलग हूं मुझे नये है, जीतना 
है, सिद्ध करना है स्वये को | प्रमाण देना है जगत को कि मैं कुछ हूं, विशिष्ट हूं, अद्वि- 
तीय हूं । धन कमाना है, कि बड़े पद पर पहुंचना है, यश कमाना है, कि प्रसिद्धि, मगर 
मुझे कुछ साबित करना है कि मैं साधारण नहीं हूं असाधारण हूं, दूसरों से ऊपर हूं; 


्छ 


४ह कहे वाजिद पुकार 


किसी भी कारण--ज्ञान के कारण, त्याग के कारण, धन के कारण, पद फे कारण, लेकिन 
मैं दूसरों से ऊपर हूं। है 
महत्वाकांक्षा का जन्म होता है, इस बीमारी के कारण कि मैं अलग हूं । और जो 

महत्वाकांक्षा से ग्रस्त हो गया, ज्वर ग्रस्त है और उसकी आत्मा में ज्वर है। उसकी 
आत्मा सड़ने लगेगी | उसकी आत्मा में घुन लग गया। अब कभी शान्ति न होगी | अब 
अशान्ति ही जीवन होगा | अब सन्‍्ताप और चिन्ता ही गहन होते जायेंगे। अब जीवन 
रोज-रोज नके की सीढ़ियां उतरेगा | 

जिसने जाना कि में इस जगत के साथ एक हूं, भिन्नता छोड़ी | इस विराट के संगीत 
में एक अंग हो गया, एक स्वर हो गया | अपना छंद अलग न रखा। अपनी गति 
भिन्न न रखी । अपने को डुबा दिया सागर में | वही स्वस्थ हो जाता है | सागर में ड्रबने 
की यही कला में यहां सिखा रहा हूं दुलारी ! 

इसलिए मेरे पास बैठकर अगर स्वयं में स्थित होने की थोड़ी-सी प्रतीतियां तुम्हें हो 
जाएं, तो तुम धन्यभागी हो । फिर उन्हीं प्रतीतियों को गहरे करते जाना । फिर उन्हीं 
प्रतीतियों को संजोना, संवारना, फिर-फिर पुकारना। मेरे पास बैठकर जो स्वास्थ्य 
अनुभव हो, जो रस का स्वाद लगे, उसे यहीं मत छोड़ जाना, उसे साथ ले जाना | 
उसकी गूंज तुम्हारे भीतर गृंजती ही रहे | उठो तो उसमें उठना, बैठो तो उसमें बैठना । 
रात सोओ, तो उसमें ही ड्ूबना, सुबह जागो तो उसी में जागना | तो फिर कितनी ही 
दूरी हो मेरे और तुम्हारे बीच, सत्संग जारी रहेगा। भौतिक दूरी सत्संग में बाधा नहीं 
बन सकती । और में दुलारी को जानता हूं, दूर रहकर भी सत्संग कर पाती है। हजार 
बाधायें हैं। उसे यहां पहुंचना भी कठिन होता है | फिर भी किसी तरह पहुंच जाती है। 
परिवार है, समाज है, उनकी हजार बाधायें हैं | लेकिन उन बाधाओं के पार भी, उसका 
सतत राग मेरे साथ जुड़ा है। 

चांदनी को छू लिया है, हाय, मैंने क्या किया है । 

एक बार कक ९-२ ६2 हि व दिया है। उठता है ! उसी 

झंकार को प्राथना कहते हैं, या व 5 वा विवासबल हो लठता है" 
" ) या पूजा, या अर्चना... । 
चोदनी को छू लिया है, हाय, मैंने क्या किया है। 


अब विसुध मन प्राण मेरे, बीन सा इं हे 
लिया मैंने » बन सा झंकृत हिया है । 
छू लिया मेने शरद के 


मेष का, उजला किनारा। 
छू लिये नभ फूल जैसे 


जा मं+#--मनसनानकरनेपसपसालतमक्‍ना गा उरताउरतताान्‍न्‍नननननननन्‍न54॥ >> मम है 


आययशा>प् 


३०७ 
बाँदनी को लिया है 


छू लिया संसार सारा | कि 
मदिर मधुरस का कलश था हू कि अम्गृत पी जद है ॥। 
चांदनी को छू लिया है, हाय, मैंने क्या किया दँ | 
स्निग्ध सम्मोहन, नयन का 
मौन आमंत्रण विवश था | 
छू लिया अंगार मैंने 
अब करूं क्या मन विवश था | 
मैं नहीं अपना, किरण के स्वप्न ने क्या कर दिया है ॥ 
चांदनी को छू लिया है, हाय, मैंने क्या किया दे | 
कांप कर चुप रह गई वह 
शुश्र बेले की कली-सी । 
मुड़ गई हर बात मन की 
एक अनजानी गली सी | 
एक क्षण में आज मैंने एक जीवन जी लिया है | 
चांदनी को छू लिया है, हाय, मैंने क्या किया है । 
मन डरेगा भी बहुँत.... इसलिए, तो लोग स्वस्थ होने से घबड़ाते हैं। लोगों ने 
अस्वस्थ होने को पकड़ रखा है। कहते जरूर हैं लोग--किं हम शान्त होना चाहते हैं, 
लेकिन अशान्ति को छोड़ते नहीं ! कहते जरूर हैं लोग, कि हम परमात्मा पाना चाहते 
हैं, लकिन अहंकार को छोड़ते नहीं | कहते जरूर हैं लोग--हम प्रेम पाना चाहते हैं 
और देना और लेना चाहते हैं प्रेम, लेकिन वैमनस्य, ईर्ष्या और क्रोध और हिंसा जोर 
से गठरी में बांधकर बैठे हैं ! लोग कहते कुछ हैं, करते ठीक उल्टा हैं ! 
जिस दिन यह विरोधाभास तुम्हे दिखाई पड़ जाए, उस दिन जिस गठरी को तुमने 
अब तक सम्पत्ति मानकर सम्हाला है, उसे सागर में डुबा देना, तस्क्षण क्रांति होनी 
शुरू हो जाएगी। शान्ति को चाहने की जरूरत नहीं है, सिफ अशान्ति के बीज मत 
बोओ पर्याप्त है, स्वास्थ्य अपने-आप घट जाता है। 
अस्वस्थ होने भें हमारा बड़ा न्यस्त स्वार्थ है। हमने हजार कारणों से अस्बस्थ 
रहना चाहा है, इसलिए. अस्वस्थ हैं। इस जगत में कोई भी मनुष्य किसी और के 
कारण अस्वस्थ नहीं है, अपने ही कारण अस्वस्थ है । बीमारी में हमारे स्वार्थ जुड़े हैं। 
बीमार आदमी को मिलती है--सहानुभूति, संवेदना, सत्कार, सम्मान । देखते हो घर में 
बच्चा बीमार हो जाए, तो सारे घर के ध्यान का केन्द्र हो जाता है। बचपन से ही हम 
गलत बात सिखा देते हैं | बच्चे को हमने बीमार रहने की कला सिखा दी । कौन नहीं 


कहे वाजिद पुकार 


चाहता कि सब मुझ पर ध्यान दें | कौन नहीं चाहता कि मैं सबकी आंखों का तारा हो 
जाऊं। और बच्चा जानता है कि सबकी आंखों का तारा मैं तभी होता हूं, जब्र अस्वस्थ 
होता हूं, बीमार होता हूं, रुग्ण होता हूं। जब स्वस्थ होता हूं किसी की आंख का तारा 
नहीं होता | बल्कि उल्टी बात घटती है, बच्चा स्वस्थ होगा; ऊर्जा से भरा होगा 
नाचेगा, कूदेगा, चीजें तोड़ देगा, झाड़ पर चढ़ेगा, जो देखो वही डांटेगा । जो देखो 
वही कहेगा--मत करो ऐसा, चुप रहो, शांत बैठो । सम्मान पाना दूर रहा, सहानुभूति 
पानी दूर रही | उत्सव में आशीष पाना दूर रहा, उत्सव में मिलती है निंदा | नाचता 
है तो सारा घर विपरीत हो जाता है, सारा परिवार-पड़ोस विपरीत हो जाता है | 
बीमार होकर पड़ रहता है, सारा घर अनुकूल हो जाता है। 
हस एक गलत भाषा सिखा रहे हैं | हम बीमारी की राजनीति सिखा रहे हैं ! हम यह 
ह रहे हैं---जब तुम बीमार होओगे, हमारी सबकी सहानुभूति.के पात्र होओगे | यह तो 
बड़ी रुग्ण प्रक्रिया हुई | जब बच्चा प्रसन्न हो, नाचता हो तब सहानुभूति देन, तो जीवन 
भर प्रसन्न रहेगा, नाचेगा | लेकिन नहीं, ऐसा नहीं होता । 
इस कारण एक बहुत बेहूदी घटना मनुष्य जाति के इतिहास में घट गईं | वह घटना 
क्या है, समझना; क्योंकि उसमें बहुत कुछ प्रत्येक के लिए कुंजियां छिपी हैं--बड़ी 
कुंजियां छिपी हैं ! हर बच्चे को दुख में, पीड़ा में, बीमारी में, परेशानी गे सहानुभूति 
मिलती है; उत्सव में, आनंद में, मंगल में, नाच में, गान में विरोध मिलता है | इससे 
बच्चे को धीरे धीरे यह भाव होना शुरू हो जाता है पैदा कि सुख में कुछ भूल है और 
दुख में कुछ शुभ है। दुख ठीक है, सुख गलत है | दुख स्वीकृत है सभी को, सुख 
किसी को स्वीकार नहीं है । 
इसी तक की गहन प्रक्रिया का अंतिम निष्कर्ष यह है, कि परमात्मा को भी सुख 
स्वीकार नहीं हो सकता, दुख स्वीकार होगा। इसी के तुम्हारे साधु-संन्यासी स्वयं को 
ड़ देने में लगे रहे हैं। उनकी धारणा यह है, कि जब इस जगत के माता-पिता कुछ में 
सहानुभूति करते थे, तो वह जो सबका पिता है, वह भी दुख में सहानुभूति करेगा | जब 
थ के ही मंता-पैता सुख भें नाराज हो जाते थे। उछलता था, कूदता था, कं 
े देता था, तो विपरीत हो जाते थे । तो वह परम पिता भी सुख में विपरीत है 
दे सनम को जगत के धर्म भ्रष्ट हो गए, | इस आधार के कारण ० 
* तुम सोचते हो जो -प तो अशक या बी गा ने की कह 
रहा है! यह छाटा बच्चा है । ४ मूब् पिछला है; बह के है 
यह मूढ़ है । यह कोई ज्ञानी नहीं है, यह निपट मुंढ़ दे * 


श्र 


क्‍ 


'ऑच्चऋरूजमम 


है ७०९ 
चांदनी को छू लिया है हे 


यह उसी तर्क को फैला रहा हैं, कि देखो में कांटों पर लेटा हूं, अब तो हे परम पिता, अब 
तो मुझ पर ध्यान दो ! अब तो आओ मेरे पास । अब और क्या चाहते हो ? वह जो 


है, शरीर को गला रहा है, सता रहाँ है, वह क्या कह रहा 


जैन मुनि उपवास कर रहा हे, 
> ८ क्र अब 2० परी ? 
है? वह कह रहा है, अब तो अस्तित्व मेरे साथ सहानुभूति करे | अब और क्या चाहिए ! 


अब कितना और करूं ! 
ईसाइयों में फकीर हुए जो रोज सुबद उठकर अपने को कोड़े मारते थे। और जब 
तक उनका शरीर लहूलुद्दान नहो जाए। यही उनकी प्राथना थी। और जो जितना 
अपने शरीर को लहूलुह्ाान कर लेता था, नीला-पीला कर लेता था, उतना ही बड़ा साधु 
समझा जाता था | हि 
देखते हो इन पागलों को, विक्षिप्तों को ! इनको पूजा गया है सदियों-सदिंयों में; ठुम 
भी पूज रहे हो | इस देश में भी यही चल रहा है । 
यह तर्क बड़ा बचकाना है और बड़ा भ्रान्त | परमात्मा उनसे प्रसन्न है जो प्रसन्न 
हैं। परमात्मा तुम्हारे माता-पिता की प्रतिकृति नहीं हे | तुम्दारे माता-पिता तो उनके 
माता-पिंता द्वारा निर्मित किए गए हैं, यही जाल जो तुमने सीख लिया है, उन्होंने भी 
सीखा है। 
यह समाज पूरा-का-पूरा, . सुखी आदमी को सत्कार नहीं देता | तुम्हारे घर में आग 
लग जाए, पूरा गांव सहानुभूति प्रकट करने आता है, आता है न ? दुश्मन भी आते 
हैं। अपनों की तो बात ही क्‍या, पराये भी आते हैं | मित्रों की तो बात क्या, शत्रु भी 
आते ह । सब सहानुभूति प्रकट करने आते हैं कि बहुत बुरा हुआ | चाहे दिल उनके 
भीतर ग्रसन्न भी हो रहे हैं, तो भी सहानुभूति प्रगट करने आते हैं--बहुत बुरा हुआ | 
तुम अचानक सारे गांव की सहानुभूति के केन्द्र हो जाते हो । 
ठ॒ुप्त जरा एक बड़ा मकान बना कर गांव में देखो । सारा गांव तुम्हारे विपरीत हो 
जाएगा | सारा गांव तुम्हारा दुश्मन हो जाएगा । क्योंकि सारे [गांव की ईर्ष्या को चोट 
पड़ जाएगी । तुम जरा सुन्दर गांव में मकान बनाओ, सुन्दर बगीचा लगाओ । त॒म्हारे 
घर में बांसुरी बजे, वीणा की झंकार उठे । फिर देखें, कोई आए सहानुभृति प्रगट करने ! 
मित्र भी पराये हो जायेंगे। शत्र॒ तो शत्रु रहेंगे ही, मित्र भी शत्रु हो जायेंगे । उनके भीतर 
भी ईर्ष्या की आग जलेगी, जलन पैदा होगी । 
इसलिए हम सुखी आदमी को सम्मान नहीं दे पाते। इसलिए हम जीसस को 
सम्मान न दे पाए, सूली दे सके | हम महावीर को सम्मान न दे पाए, कानों में खीले 
ठोंक सके | हम सुकरात को सम्मान न दे पाए, जहर पिला सके | 
तुम देखते हो, मेरे साथ इस देश में जो व्यवहार हो रहा है, उसका कुल कारण 
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इतना है कि मैं उनकी सहानुभूति नहीं मांग रहा। इसका कुल कारण इतना है कि 
मैं उनकी सहानुभूति का पात्र नहीं हूं | मैं उनकी सहानुभूति का पात्र हो जाऊं, वे सब 
सम्मान से भर जायेंगे | लेकिन मैं प्रसन्न हूं, आनंदित हूं, रस मग्न हूं। मैं ईश्वर के 
ऐश्वर्य से मंडित हूं । कठिनाई है ! मैं फूलों की सेज पर सो रहा हूं और वे केवल कांटों 
की सेज पर सोने वाले आदमी को ही सम्मान देने के आदी हो गए, हैं | इसलिए उनका 
विरोध स्वाभाविक है | वे खुद रुग्ण हैं | उनका पूरा चित्त हजारों साल को बीमारियों से 
ग्रस्त हैं | 
इस जगत के आज तक आनंदित व्यक्ति को सम्मान नहीं दिया है | यह सिर्फ दुखी 
व्यक्तियों को सम्मान देता है | उनको त्यागी कहता है | उनको महात्मा कहता है| इस 
वृत्ति से सावधान होना । यह तुम्हारे भीतर समाज ने डाल दी है। तुम जब रूखे-सूख्रे 
वृक्ष हो जाओगे तुम्हारे जब पत्ते झड़ जायेंगे और तुममें फूल न लगेंगे, तब यह समाज 
तुम्हें सम्मान देगा | 
और मैं तुमसे कहता हूं इस सम्मान को दो कौड़ी का समझ कर छोड़ देना | चाहे 
यह सारा समाज तुम्हारा अपमान करे, लेकिन ठुम हरे-भरे होना, फूल खिलने देना। 
पक्षी तुम्हारा सम्मान करेंगे, चांद-तारे तुम्हारा सम्मान करेंगे, सूरज तुम्हारा सम्मान 
करेगा, आकाश तुम्हारे सामने नतमस्तक होगा | छोड़ो फिक्र आदमियों की, आदमी तो 
बीमार है | आदमियों का यह समूह तो बहुत रुग्ण हो गया है | और यह एक दिन की 
बीमारी नहीं है--लम्बी बीमारी है, हजारों-हजारों साल की बीमारी है। इसके बाहर 
कोई मुश्किल से छूट पाता है | 
मनुष्य ने अपने दुख में बहुत स्वार्थ जोड़ लिए हैं| ठुमने देखा, इसलिए, लोग 
अपनी व्यथा की कहानियां खूब बढ़ा-चढ़ा कर कहते हैं, अपनी दुख की बात लोगों 
को खूब वढ़ा-चढ़ाकर कहते हैं, इसीलिए कि दुख की बात जितनी ज्यादा करेंगे, उतना 
ही दूसरा आदमी पीठ थपथपाएगा, सहानुभूति देगा | लोग सहानुभूति के लिए, दीवाने 
2285० सहानुभूति से कुछ मिलने वाला नहीं है | क्या होगा सार के 
ने वामुश्किल हट कक दे! तुमने कद्दानी तो सुनी है न, कि एक 8 के 
किल्लत! दा न सोने की चूड़ियां बनवाई। चाहती थी कि न 
मिल दीन; सुख को ते 
पूछ ही नही। लिन भी सडक डे खनकाती किरी गांव में मगर 
में आग लगा दी | सारा गांव इकट॒ठा रख नजर फेर ली। आखिर उसने अपने दो 
से ऊँचे उठा-उठा कर रोने इकद॒ठा हो गया | और वह छाती पीट-वीटकर, हाथ हा 
लगी--लुट गई, लुट गई ! उस भीड़ में से किसी ने पूछ 


जा: 


न्‍ख्चश 


चांदनी को छू लिया दै 


की चूड़ियां कब्र तूने बना लीं ! तो उसने 


हे गई क, मगर सोने ञ्ञ 
दिंअप दल गे गलत ही क्‍यों! यह आज झोपड़ा बच जाता, 


कहा : अगर पहले ही पूछा होता तो लुग्ती 


पहले होता | ड्द इससे स्ि प्‌ 
अगर पहले ही पूछा हो है कि न पूछे, कोई दो मीठी बातें करे | इससे [सफ 


सहानुभूति की बड़ी आकांक्षा हैं कि का भी नहीं | इससे सिर्फ त॒म्हारे भीतर कै 
तुम्हारे भीतर की दीनता प्रगठ होती है और कुछ भी नहीं | ई सिर्फ तुम्हारे भी 


श्राव प्रगठ होते हैं और कुछ भी नहीं । सिर्फ दीन-दीन आदमी पा इसे ता 
हानुभूति एक तरह की सांत्वना है, एक तरद्द की कलहस्पदडी पालक आर 
नहीं, सिर्फ छिप जाता है । मैं तुम्हें घाव मिटाना सिखा रहा हूं | है, उस 
और दुलारी तक पाठ पहुंच रहे हैं | उसका प्रश्न अरथपूण है | प्रश्न कम हैं, उसका 
निवेदन है। कहा : जब मैं यहां आई थी, तब बहुत अस्वस्थ थी। हूं ही में यहां इसलिए, 
कि जो अस्वस्थ हैं, आयें | जो अपने से टूट गए हैं, आयें, ताकि मैं उन्हें उनसे ही जोड़ 
दूं । “अब मे जा रही हूं पूरी स्वस्थता पाकर ।? 
लेकिन खयाल रखना, स्वास्थ का सम्मान नहीं होता । इसलिए स्वास्थ्य को सम्मान 
श मिले, तो तुम परेशान मत होना। स्वास्थ्य को अपमान मिलता है। स्वास्थ्य को 
सिंहासन नहीं मिलता, सूली मिलती है ! स्वास्थ्य की यही कीमत है; जो चुकाने को 
राजी होते के जो यह सौदा करने को राजी होते हैं, उन्हीं को स्वास्थ्य मिलता है । 
मैं तुम्हें गीत दे रहा हूं.। मैं तुम्हें चवत्य दे रहा हूं। में तुम्हें उत्सव दे रहा हूं | यह 
व रब नहीं हो सकता मैं तुम्हें एक नई जीवन-ज्योति दे रहा हूं | जब 
बम लो ० री] के गा पल जल जम नाराज होंगे, प्रसन्न नहीं होंगे | इसे 
ऐ न कर सकेंगे, कि जो उन्हें नहीं हुआ है वह तुम्हें कैसे हो गया ! 
>>] जिसे सास्थ्य का थोड़ा-सा भी अनुभव हुआ है, उसके गीत 
आकाश पंदा होती है, अभीष्सा पै है और । औ के से हल 7 फ 
कर दा होती है और | और -- दूर के किनारे की 
| जब जरा से संस्पश से इतना स्वास्थ्य और के हिल (२ हब 
हम बिलकुल ही डूब जायेंगे, राई-रत्ती पीछे हम ने हर कक आह 2९९ अके 
होगा ! अवर्णनीय, अनिरवचनीय, अव्याख्य ... को ० पल नह गण 
आज हहरों का निमंत्रण पार से | 
भक नयनों का समर्पण प्यारे से | 
गज पूनम की किरण चंदन लुटाती 
भीगती रजनी मिलन के गीत गाती 


गत गाती 
उप दूना हो गया श्रृंगार से. 


आज हहरों का निमंत्रण पार से | 


कहे वाजिद पुकार 
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कौन यह मन में गहरता जा रहा है, 
स्वप्न सा बनकर बहरता जा रहा है, 
भावना ड्रबी हुई आभार से ॥ 
आज लहरों का निमत्रण पार से | 
रेशमी अलकें जरा सी झुक गई हैं, 
कांपती पलकें जरा सी रुक गई हैं, 
आज भावों का विसजन भार से ॥ 
आज लहरों का निमंत्रण पार से । 
प्रीत के सघुसास गाता गीत है, 
हर तरफ ही प्यार का संगीत है, 
गंध बेसुध हो गई अभिसार से ॥ 
आज लहरों का निर्मेत्रण पार से । 
जैसे-जैसे रस उमगेगा, दूर का किनारा पुकारेगा--कह वाजिद पुकार! वह दूर के 
किनारे की पुकार है । मैं पुकार रहा हूं तुम्हें दूसरे किनारे से, कि दुलारी बढ़ो, कि बढ़ती 
आओ | छोड़ना होगा यह किनारा। इस किनारे की बड़ी सुरक्षा है, वह भी छोड़नी 
होगी | इस किनारे के अपने स्वाथ हैं, सुविधाएं हैं, वे छोड़नी होंगी | 
और इस जगत में मेरे देखे, सबसे कठिन बात है--दुख़ों को छोड़ना, बीमारियों को 
छोड़ना, उदासियों को छोड़ना | सबसे कठिन बात है | आनंद को स्वीकार करना--ः 
कठिन वात है। क्योंकि दुख से तो हम बचपन से राजी हैं, दुख से तो हम बचपन से 
सहमत हैं | दुख को तो हमने स्वीकार कर लिया है कि यह जीवन का ढंग है। 
और मैं तुमसे कहता हूं, दुख जीवन का ढंग नहीं है, जीवन की विक्ृति है | दुख 
जीवन की स्वाभाविकता नहीं है | जीवन को न जीने के कारण दुख है। दुख है जीवन के 
लंगड़ेपन के कारण, जीवन के कारण नहीं। लंगड़ेपन को तुमने सीख लिया है। हमें 
सब तरफ से बांध दिया गया है--छोटी-छोटी धारणाओं से बांध दिया गया है, व्यर्थ 
की धारणाओं से बांध दिया गया है। 
एक व्यर्थ की धारणा हमें सिखा दी गई है कि तुम्हें दुखी होना ही पड़ेगा, वयोंकि 
पिछले जन्मों का कर्म तुम्हें भोगना है। यह धारणा अगर मन में बैठ गई कि भें पिछले 
जन्मों के कर्मों को भोग रहा हूं, तो सुख का उपाय कहां है ? इतने-इतने जन्म . . कितने 
कितने जन्म ! चौरासी कोटि योनियां हैं...इनमें कितने पाप किए होंगे--थोड़ा हिंसाव 
2 लगाओ ! इन सारे पापों का फल भोगना है। सुख हो कैसे सकता है! दुख स्वाभाविक 
ड्स होने लगेगा | ये आदसी को दुखी रखने की ईजादें हैं | मैं तुमसे कहता हूं, कोई 
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८2 र्म गि 
है | ठुम अभी जागे ही नहीं, ठुस अ 


५ कोई कर्म का फल नहीं भोगना ; लेकिन बुद्ध पाप करते 
पाप नहीं किए हैं, कोई कर ! चाप बुद्ध कर सकते हैं, लेकिन 3*% 
खा ;क हे 


84 नहीं, पाप क्या ख ् अपने मकान कीट संदेश पर च्चढ़ 
7 * कबर की सवारी निकलती थी “2 कक ! तत्क्षण पकड़ लिया गया। कर 
गया जखआ न हे एाकनक पलक पागल कि कया करे न 
दिन दरबास्मे मील कि मे करें, मैंने कुछ कहा ही नहीं; मैंने शराब पी ल्ती 
हिट हक हा हर अल आप सुझे दंड देंगे, तो ठीक नहीं होगा; 22६ 
थी, में बेहोश था ।ः हर हीं! डे सकता: मद बाल ठीक है) 
नहीं योर हट 
शराब का दोष तेरा था। शराब पीने के बाद जो कुछ तेरे मुंह से निकला, उ 
तेरा हाथ नहीं है, यह बात सच है । दि 
आज भी अदालत पागल आदमी को छोड़ देती है, अगर वह पागल सिद्ध हो जाए। 
क्यों ? क्योंकि पागल आदमी का क्‍या दायित्व ? किसी पागल ने किसी को गोली मार 
दी | अदालत क्षमा कर देती है, अगर सिद्ध हो जाए. कि पागल है। क्योंकि पागल 
आदमी को क्या दोष देना, उसे होश ही नहीं है ! ः 
तुम होश में रहे हो ? यह जो चौरासी कोटि योनियां जिनके संबंध में तुम शास्त्रों में 
पढ़ते हो. . .तुम होश में थे ? तुम्हें एकाध की भी याद है? अगर तुम होश में थे, तो 
याद कहां है : तुम्हें एक बार भी तो याद नहीं आती कि तुम कभी वृक्ष थे; कि तुम 
ह कप कभी जंगल के सिंह थे। कर के आती है कुछ ? शास्त्र 
की कै ह तुम गुजरे हो चौरासी कोटि योनियों से | तुम बेहोश थे, 
आल हल मे जो भी किया गया, उसका क्‍या मूल्य है ? परमात्मा अन्याय 
जे सकता हे इस दुनिया की अदालतें भी इतना अन्याय नहीं करतीं, तो परमात्मा 
किक ह द तो महा करुणावान हैं | सूफी कहते हैं-- रहीम हैं, रहमान हैं, 
अल है । इस जगत अल जिनकी हम करुणा का स्त्रोत कह नहीं 
मल 3 कर देती हैं मू्छित आदमी को | 
पक 3 7 अर ल्अज उसके बाद ही तुम्हारे छृत्यों का लेखा -जोखा 
हें अपने अनुभव से कह रहा हूं । मुझे >> ते तुमसे कभी नहीं कही गई हैं । 
हे और मैं उनके बाहर हो गया लक के कोटि योनियों के पाप नहीं काटने पड़े 
मे पड़ने की कोई जरूरत नहीं है । और हो सकते हो | तुम्हें भी काटने की झंझट 
काट तुम पाओगे नहीं, वह तो सिर्फ दुखी 
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रहने का ढंग है | वह तो दुख को एक व्याख्या देने का ढंग है। वह तो दुख में भी 
अपने को राजी कर लेने की व्यवस्था, आयोजन है | क्‍या करें, अगर दुख है तो 
जन्मों-जन्मों के पापों के कारण है | जब कटेंगे पाप; जब फल मिलेगा, तब कभी सुख 
होगा--होगा आगे कभी | 5 
ऐसा ही तुम पहले भी सोचते रहे, एसा ही तुम आज भी सोच रहे हो, ऐसा ही तुम 
कल भी सोचोगे । अगले जन्मों में भी सोचोगे | जरा सोचो, फर्क क्या पड़ेगा ? अगले 
जन्म में तुम कहोगे, कि पिछले जन्मों के पापों का फल भोग रहा हूं । और अगले जन्म 
में भी ठुम यही कहोगे | तुम सदा यही कहते रहोगे, तुम सदा यही कहते रहे हो | तुम 
दुख से बाहर कब होओगे ! और तुम्हें किसी एक जन्म की याद नहीं है। पिछले 
जन्मों की तो फिक्र छोड़ो, त॒म्हें अभी याद नहीं है कि तुम क्या कर रहे हो | तुम अभी 
भी होश में कहां हो £ तुम्हारे पास होश का दीया कहां है! 
... सिर्फ बुद्ध-पुरुष अगर पाप करें, तो उत्तरदायी हो सकते हैं, मगर वे पाप करते नहीं 
हैं, क्योंकि जाग्रत व्यक्ति कैसे पाप करे ! अब तुम मेरी बात समझो, जाग्रत व्यक्ति कैसे 
पाप करे, ओर सोया व्यक्ति, मैं कहता हूं, कैसे पुण्य करे ! जैसे अंधा आदमी तो टोलेगा 
ही, ऐसा मूर्च्छित आदमी तो गलत करेगा ही | जैसे अंधा आदमी टेबल-कुर्सी से टकरा- 
यैगा ही | दरवाजे से निकलने से पहले हजार बार उसका सिर दीवारों से टकरायेगा: 
स्वाभाविक है । आंख वाला आदमी क्‍यों टकरायेगा ? आंख वाला आदमी दरवाजे से 
निकल जाता हैं| आंख वाले आदमी को दीवालें बीच में आती ही नहीं, न कुर्सियां न 
न खेले, हल बीच में नहीं आता | न वह ठटोलता है, न वह पूछता है कि दरवाजा 
कप है। सिर्फ दरवाजे से निकल जाता है | हां, आंख वाला आदमी अगर दीवाल से 
"ये; तो हम दोष दे सकते हैं, कि तुम क्या कर रहे हो ! मगर आंख वाला ठकराता 
नहीं है । और जिसको हम दोष देते हैं, वह अंधा है 
दा >क अंबा आदमी, एक रात, अपने मित्र के घर से बिदा हुआ | जब चलने लगा. *: 
और रात सब बराबर है शोलटेन ० अप * यह भी खूब मजाक रही | मुझे तो दिन 
समर जही है का सा हक क्या करूंगा ! लालटेन होने से भी मुझे दिखाई 
मजाक किया ! क्या मेरा व्यंग्य कर है ० लिंक कल मी _ख 
करो । लेकिन मित्र व्यंग्य नहीं कर रहा न आह ग 
में तो इसलिए कह रहा हूं कि लालटेन हे मेले ०235० हे सी िल ये 
नहीं पड़ेगा, लेकिन लालटेन हर जा ओह यकती में।सी जानता हैं द 
ठ॒म्हार हाथ में होगी तो कोई दूसरा तुमसे न टकरो- 


चांदनी को छू लिया है अरे 
बे 


मा कम-से कम इतना तो हो जाएगा, नहीं तो अंधेरे में कोई दूसरा टकरा जाये | ठुम 
दूसरों को दिखाई पड़ते रहोगे, यह भी क्या कम है ! लालटेन तो ले जाओ। यह तर्क 
जंचा, अंधे को भी जंचा, कि बात तो सच है, लालटेन हाथ में होगी कोई दूसरा मुझसे 
नहीं टकरायेगा | यह भी कुछ कम नहीं है | पचास प्रतिशत तो सुरक्षा हो गईं ! चला 
लेकर.... 

मगर वहीं भूल हो गई, उसी तर्क में ही भूल हो गई | तर्क अक्सर एंसी ही भ्रान्तियों 
में जाते हैं | तर्क से लिए गए निष्कर्ष अक्सर श्रान्त होते हैं | दस कदम भी नहीं चल 
पाया था कि कोई आदमी आकर टकरा गया | अंधा तो बड़ा नाराज हुआ चिल्लाया : 
क्या तुम भी अंधे हो ! लालटेन नहीं दिखाई पड़ती ? लालटेन ऊंची कर के दिखाई | 
उस आदमी ने कहा, कि सूरदास जी, क्षमा करें, आपकी लालटेन बुझ गई है | 

अब अंधे की लालटेन बुझ जाये, तो उसे कैसा पता चले ! और मैं कहता हूं, तर्क की 
बड़ी भ्रांति हो गईं। अंधा अगर बिना लालटेन के चलता, तो अपनी लकड़ी ठोंककर 
चलता, आवाज करता चलता, पुकारकर चलता--कि भाई मैं आ रहा हूं, खयाल 
रखना ! आज लालटेन के नशे में चल रहा था | उसने फिर लकड़ी भी नहीं पटकी, 
आवाज भी नहीं दी और उपाय भी छोड़ दिए | जब लालटेन हाथ में है, तो अब क्या 
लकड़ी पटकनी और क्या आवाज देनी ? आज अकड़ से चला | इसके पहले तो लकड़ी 
ठोंककर चलता था, ताकि लोगों को पता रहे कि अंबा आ रहा हैं। आज लकड़ी 
ठोंककर नहीं चला | तर्क ने बड़ी भ्रांति पैदा कर दी | है 

मूर्च्छित आदमी तुम्हें जरा . . - भी तो याद नहीं पिछले जन्मों की | पिछले जन्मों को 
तो छोड़ दो, पता नहीं हुए भी हों न हुए हों, कौन जाने £ तुम्हें माँ के गर्भ की याद हैं 
नौ महीने की तुम्हें याद है जो तुमने मां के गर्भ में गुजारे : यह तो पक्का हैकि नी 
महीने मां के गर्भ में गुजारे | इसमें तो शक नहीं करेगा, कोई नास्तिक भी शक नहीं 
करेगा | लेकिन तुम्हें याद है ! तम्हें कुछ एकाथ भी याद है! कुछ सुरति आती है: 
छोड़ो मां के गत की भी, क्योंकि मां के गर्म में बंद पड़े थे एक कोठरो |; । अप 
से पैदा हुए, कोठरी से बाहर आये ये. . :ठम्हें जन्म के क्षण की याद कर का न 
खुली थीं न ! कान भी खुल गए थे । देखा भी था, उुना भी 5 की के कक 
याद नहीं | अगर त॒म पीछे याददाश्त में लौटोगे, तो हल का के दिन से लेकर 
दर तक जा पाओग ॥ िस रन 2 २ :> सन है | जब इस जीवन की यह 
चार वर्ष की उम्र तक शी ं] भीयाद नी आता्त / * 


है, तो तुम्हें जन्मों की क्या याद ! ह- 
हालत है, तो त॒म्हें पिछले जन्मों की है कि अब ओध नहीं करेंगे, अब चाहे कुछ भी 


और ठुमने कितनी बार तय किया 
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हो जाये, क्रोध नहीं करेंगे। ओर किसी नेगाली दे दी और क्रोध आ गया | तब तुम 
बिलकुल भूल गए. हो--कितनी बार कसम खाई थी कि क्रोध न करेंगे। तुम्हारी 
याददाश्त का भरोसा क्या : क्रोध कर के फिर पछताये हो । हा 
में ऐसे लोगों को जानता हूं, जो रोज कसम खाकर सोते हैं रात-कल सुबह तो 
महू में उठना है। अलार्म भी भर देते हैं औ * जा 
हैं हाथ सेव ०2 858 है ओर खुद ही अलार्म को जोर से पटक देते 
लि ही हू बंद कर देते हैं । और फिर सुबह पछताते हैं | जब आठ बजे उठते हैं, फिर 
है "अं कक कक कर हो गई ! कल फिर कोशिश करेंगे। यह वे जिंदगी भर से 
हे उनकी आदत का हिस्सा हो गया है | बे 2 
पिता --अलार्म बजाना; बंद कर 
फर ह 72 शैली लक ना 
22००७ यह सब उनकी शैली हो गई है । रोज रात तय करके सोना कि 
सुबह उठना है... । + 
33 2.. अमसपकक है? जो आदमी सांझ तय करके सोता है कि सुबह 
दि सुबह बिस्तर पर कहता है-- 
नह उठेंगे #हता हं--छोड़ो भी, इतनी जल्दी क्‍या 
है * आज क्या, कल उठेंगे। वही आ - कप 3.0. 
नशा कर ही आदमी दो घंटे बाद पछताता है, कि कैसा .. - फिर 
तुम्हारा होश कितना है ? तुम बि 
चलो और का पल * दुम बिलकुल बेहोश हो | तुम जरा चेश करो, रास्ते पर 
पायेगा कि होश खो जाएगा कि चलने का होश रहे कि मैं चल रहा हूं | मिनिट भी न बीत 
याद आएगी एक वा जगा, तुम हजार दूसरी बातों में खो जाओगे। तब अचानक 
जरा घड़ी-भर अप मे कहां चला गया ! मैं क्या सोचने लगा ! 
करेंगे। क्षण-भर भी तो मिकिलार व करके और कहो कि शांत बैठेंगे, विचार न 
स्वामित्व की दशा है! अपने विचार ही 2 हो। इतनी तो तुम्हारी अपने पर 
पाओगे ! विचार जैसी निर्जीब च्ची को भी नहीं रोक पाते, कर्म को तुम क्‍या बदल 
रोक पाते | अगर कोई विचार तुम्हा ज--थोथी, कूड़ा-करकट जैसी, उसको भी नहीं 


कोशिश करो, नहीं हटता । कत सिर में घूमने ही लगे, तुम उसको लाख हटाने की 


जन्मों के पाप तुम्हें दुख दे रहे हैं गा कितना है ! एसी अवश दशा में, तुम्हारे पिछले 
नहीं है । पा फिर दुख से कोई छुटकारे का उपाय होनेवाला 
मैं तुमसे कददता हूं, 


पिछले जन्मों 
कारण हो रहा है, तुम बकत से ुखों का कोई लेना-देना नहीं है। ढुख अगर 
र जागने में कोई दब, इस कारण दुख हो रहा है। मूर्च्छ डुख है। 
मूर्च्छा के साथ दस डाल रहा है सिवाय तुम्हारी अपनी मूर्च्छा की 
लकीरें पड़ गई उम्हारे पुराने संबंधों के, कोई बाधा नहीं है।/ 


! दुखी होने की आदत हो गई है। भूल ही 


चाँदनी को छ लिया हैं 
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गए हो--मुस्कराना कैसे ! भूल ही गए. हो--नाचना कैसे ! बस उतनी ही याद दिलाना 
चाहता हूं । 

मत लाओ बीच में ये सिद्धांत, अन्यथा तुम कभी आनंद को उपलब्ध न हो सकोगे। 
लेकिन ख़ब सिद्धांत हमने बनाये हैं| हम कहते हैं: पहले पुण्य करेंगे, फिर आनंद 
मिलेगा | और मैं तुमसे कहता हूं, आनंदित हो जाओ, तो तुम्हारे जीवन में पुण्य के 
कृत्य शुरू हो जायें | आनंद से पुण्य पैदा होता है । आनंद पुण्य का परिणाम नहीं है, 
पुण्य आनंद का परिणाम है | 

तो दुलारी; स्वाथ्य की थोड़ी सी भनक तेरे कान में पड़ी है, इसको गह्दरा दुख का 
जाल पकड़ना चाहेगा | दुख की पुरानी आदतें हमला बोलेंगी | सम्हालना अपने को | 
जगाये रखना अपने को । जागते रहो, तो सत्संग जारी है | सो जाओ, सत्संग खो जाता है | 


दूसरा प्रश्न : चूंकि हम अपनी व्यक्तिगत समस्‍यायें स्वयं हल नहीं कर पाते, क्या 
इस कारण लिया गया संन्यास उचित है * 

मूल प्रश्न अंग्रेजी में हैं-- 

इज इट फेअर ठु टेक संन्यास, 

पूछा है डॉ. राजैद्र आई. देसाई 
हल करने से है ही नहीं | मैं समस्‍यायें 
करता, मैं तो व्यक्ति को मिटाने का उपाय बताता ले 
होती हैं। 

# तुम कहते हो--चूंकि हम-अपनी व्यक्तिगत समस्या 
तो पैदा करते हो, हल कैसे करोगे १ त॒म्हीं तो पैदा करनेव! 
ही तो समस्या हो, हल कौन करेगा * सत्र जा तो स्व 
जाएं. इसलिए तुम यह मत सोचना कि संन्यास कोई 


बिकॉज यू कैन नॉट सॉल्व योर पर्सनल प्रॉब्लम्स 

ने | डॉ. देसाई, संन्यास का संबंब समस्यायों को 
हल नहीं करता | मैं व्यक्तिगत समस्‍यायें हल नहीं 
जिससे सारी समस्‍यायें पैदा 


यें स्वयं हल नहीं कर पाते | ठुम 
ले हो, हल केसे करोगे * ठ॒म 
य से पैदा होनेवाली समस्‍यायें 
समस्यायों को हल करने की 


विधि है । के रो बाटो 
हम तो जड़ काटते हैं, शाखायें नरी॥पेस हो डक हा कल है। 

वीक मानस तीन पैदा कफ 
तो तीन निकल आते हैं| एक हो तो है देता है माली | क्योंकि जानत 


त्ते काट 
तुमने देखा न; इक्ष को धना करना हो तो पत्ते का> पता पा रत 


वृक्ष 

3(९| एगा; एक पत्ता काठा, उत्तर # हट बज 5 

है, वृक्ष क्रोध में आजा हा जाही है, कि समझा क्या है बने अप हा मा 
वृक्ष घना होने लगता है। इक्ष भी जब 


माली को हराने की चेष्टा शुर 
शाखा काटो, तीन शाखायें निक 
देता है, चुनौती अंगीकार कर लेता है। 


कल आती है। 


£//2] 


३१८ कहे चाजिद पुकार 


अहंकार में समस्‍यायें कप हैं, अहंकार के कक्ष पर समस्यायों के पत्ते लगते हैं, 
हक हैं। तुम एक समस्या हल करो और तीन समसस्‍्थायें उसकी 
ह यही तो पूरे मनुष्य का इतिहास है। जाल हीं, बढ़ता 
चला जाता है। पी यान लदता नहीं, बढ़ता 
हर हम तो जड़ काटते हैं, हम तो मूल काटते हैं । हम कहते हैं, पत्ते-पत्ते से क्या उलझना 
३ र मजा यह है, कि जड़ दिखाई नहीं पड़ती; वह भी वृक्ष की तरकीब है, क्योंकि 
#। ( 
छपाकर ---अंध रे द्बी रहती है जड। पत्ते ऊपर भेज देत ७ हक 
जायेंगे सर रा ड़ है; कोई डर नहीं 
> ले लुट भी जायेंगे, पक्षी ले जायेंगे, जानवर चर लेंगे, आदमी छांट देंगे, 
न | अगर जड़ें शेष हें, तो फिर पत्ते निकल आयेंगे । पत्ते मूल्यवान नहीं ह। 
किसी ने न _३ २५० कक रहता है। पतझड़ में अपने आप गिर जायेंगे, अगर 
चाहिए | देखते हो लत न आह गत बस: जड़ें बची रहनी 
देता | अगर बुझा : दक्ष जड़ों को कैसे छिपा कर रखता है, किसी कोन पता ही हीं होने 
3० अर 8 से | ही अवस्था तुम्हा लिप हें 
बदतर हे ॥ जेल देल्‍्ललल लाए आगे हारी है। समस्‍यायें ऊपर हैं, 
संन्यास ने पु 
१०३ &/+क होता है---अहंकार का सम हसन्यास का और वया 5 अर्थ है ! 
कक के है--मैं थक गया, अब मैं अपने “ मैं ? को छोड़ता हूं । 
प्रश्न ही न उठता। 2 कप रही है, संन्यास लेना चाहते होंगे, नहीं तो 
के देखेंगे ३ ; सम्मानित है। + ० 
हैं वहां, डरते होंगे, लोग देखेंगे गैरिक बच्ों मे बे हे सूरत के डॉक्टर हैं, प्रसिद्ध 
ओर पागल हुआ ! मरीज भी संदिग्ध १ , कि एक अच्छा-भला आदमी 
भरोसा संन्यासियों का, ऑपरेशन 5+: 48 | अब इनसे ऑपरेशन करवाना श्क्या 
+ क्या भरोसा पागलों का | डर लगता के अल ही ही, इंतले'दना 
डॉक्टर देसाई की तकलीफ समझता हूं, डर लगता न में 
भाव तो उठा है, नहीं तो प्रश्न ही नहीं उठता | ले ता होगा। संन्यास का मन में 
बचना इस ढंग से चाहते हैं, जिसमें सम्मान ४ हल हरे बचना भी चाहते हैं और 
अपनी व्यक्तिगत समस्‍यायें स्वयं घरहे। तो वे पूछ रह हैं: चूकि हम 
स्वयं हल & 
उचित है ! हल नहीं कर पाते, क्या इस कारण लिया गया संन्यास 


फिर संन्यास क 
ब लोगे ! 
लोगे ! जब्न सारी व्यक्तिगत समस्‍यायें हल कर लोगे तब ! फिर 


हक 


चाँदनी को छू लिया है ह 


संन्यास की जरूरत कया होगी ! यह तो ऐसे ही हुआ कि कोई मरीज डॉक्टर के पास 
तब जाए, जब स्वस्थ हो जाए | डक्टर देसाई डॉक्टर हैं, इसलिये यद्द उदादरण ठीक 
होगा | कोई मरीज कहे, कि क्या हम अपनी बीमारी छुद़ ठीक नहीं कर सकते, इसलिए. 
डॉक्टर के पास जाना उचित होगा १ जायेंगे, जब बीमारी चली जायेगी | मगर तब जाने 
का अर्थ क्‍या होगा ! क्या प्रयोजन होगा * 

बुद्ध ने कहा है, मैं वैद्य हूं । नानक ने भी कहा है, मैं चिकित्सक हूं | ढुनिया के बड़े 
ज्ञानी वस्त॒तः दार्शनिक नहीं हैं, चिकित्सक हैं। बुद्ध ने कद है| मुझसे व्यर्थ के प्रश्न 
मत पूछो, अपनी मूल बीमारी कहो और इलाज लो। अपनी जड़ उधाड़ो और मुझे काट 
देने दो । 
मैं भी चिकित्सक हू | आखिर डॉक्टरों को भी तो चिंकित्सक की जरूरत पड़ती है 
न | समस्‍यायें हल कर के आओगे, फिर तो कोई जरूरत न रह जाएगी। 

भय क्या है ? अहंकार बाधा डालता है | अहंकार कहता है, किसी के सामने जाकर 
अपनी समस्‍यायें प्रगट करना. - - । छिपाये रहो भीतर, मत कहो किसी से | ऊपर एक 
मुखौटा लगाए, रहो कि अपनी कोई समस्‍यायें नहीं हैं । ऊपर चाहे दूसरों को धोखा दे 
लो, भीतर तो समस्‍यायें हैं और ठुम तो जलोगे उनकी आग में, ठम तो तड़पोगे उनकी 
आग में । 

और अक्सर कुछ व्यवसाय ऐसे हैं-- जैसे डक्टर का व्यवसाय, मनोवैज्ञानिक का 
व्यवसाय, कि ये अपनी समस्‍यायें प्रगट नहीं कर सकते, क्योंकि ये दूसरों की समस्‍यायें 
हल करते हैं । इनको डर लगता है कि अगर हम अपनी समस्‍यायें प्रगट करें, तो लोगों 
को पता न चल जाए कि ये तो खुद ही अभी परेशान हैं। अगर डॉक्टर बीमार हो 
चाहता है कि किसी को पता चले कि मैं बीमार हो गया 
चल जाए कि डॉक्टर खुद ही बीमार होता है, तो 
एं. | तो डॉक्टर को छिपाना पड़ता है। अगर मनोवैज्ञानिक 

है। यह व॒म्दें मालूम 

दूसरे व्यवसाय की बजाय दुगनी मात्रा में पागल होते €। 


मात्रा में आत्महत्या करते हैं। ज 
रो का उपाय करता हें, 


संख्या में आत्महत्या करें, यह बात 


हैं। ये खुद ही दुगनी संख्या ॥ 
5 न मात्रा में पागल हैं; यह बात तो 


कहीं बीमार छिठक न जी 
म्ञानसिक रोग से ग्रस्त हो 
है, मनोवैज्ञानिक, कसी भी 
और किसी भी व्यवसाय के 
यह तो होना नहीं चाहिए 
जिनके मन गुत्यियां बन गए ० | 

तो शोभादायक नहीं मालूम होते | यह खुद ही ढुंगनी मं 
मनो वैज्ञानिक बेचारों अपने दुख 


क नहीं मालूस | हि हर 
लत इसके पीछे कारण है और कारण यही है; कि मे 


२५ 
३२० हे न के 


किससे कहे ! और सब तो अपने दुख मनोवैज्ञानिक के पास ले आते हैं और उसके शिर 
में डाल आते हैं। वह सारे लोगों की चिन्तायें सुन लेता है;उसकी कौन ले ! और डरता 
भी है कि अगर मैं अपनी चिन्तायें प्रगट करूं, तो इसका परिणाम व्यवसाय पर बुरा 
होगा | इसलिए. ऊपर से एक मुखोंटा लगाये रखता है, मुस्कराता रहता है। समस्‍यायें 
भीतर इकट्ठी होती जाती हैं, वह ऊपर मुस्कराता रहता है | ऊपर से सलाहें देता रहता है 
उन्हीं समस्याओं के हल करने की, यह जो अपनी भी अभी हल नहीं कर पाया है। 
यही भेद है एक मनोवैज्ञानिक में और एक सदगुरु में | सद्गुरु वही है, जिसकी 
समस्‍यायें हल हो गई | जिसकी अब कोई समस्या नहीं है। मनोवैज्ञानिक वह है, जिसकी 
अभी उतनी ही समस्‍यायें है जितनी मरीजों की | लेकिन उसने उधार ज्ञान इकटूठा कर 
लिया हैं, उधार उत्तर इकठूठे कर लिए हैं। उन उत्तरों के सहारे वह दूसरों को सहयोग 
देता है । और कभी-कभी अंबेरे में चलाए गए तीर भी लग जाते हैं, यह दूसरी बात। 
लग गया तो तीर, नहीं लगा तो तुक्का ! कभी-कभी अंधेरे में चलाए तीर भी लग 
जाते हैं । 
एक प्रदर्शनी भरी थी, उसमें मुल्ला नसरुद्दीन अपने शागिदों को लेकर प्रदर्शनी 
दिखाने ले गया | वहां कई स्टाल थे | एक स्टाल पर तीरन्दाजी चल रही थी, लोग तीर 
चला रहे थे, दांव लगा रहे थे | रुपये लगाने पड़ते थे और अगर तीर लग जाए, वी 
उससे पांच गुने रुपये दुकानदार देता था| तीर न लगे, तो तुमारे रुपये डूब गए | 
मुल्ला ने जाकर रुपये रखे, टोपी सम्हाली, प्रत्यंचा खींची, अपने शागिदे को कहा-ः गौर 
से देखो ! सारे शिष्य खड़े हो गए | दुकानदार भी उत्सुक हुआ कि मामला क्या है: 
और मुल्ला शानदार आदमी मालूम पड़ता है--बुजुर्ग, और शिष्य भी हैं कोई दस-बीस 
साथ में | कोई पहुंचा हुआ पुरुष है| ँ 
उसने बड़ी शान-बान से तीर चलाया | और जो होना था वह हुआ, तीर पहुतां हो 
नहीं वहां तक, लगने की तो बात दूर, बीच में ही गिर गया | भीड़ जो खड़ी थी) हंसने 
लगी । भीड़ इकट्ठी हो कई थी देखने | खूब लोग खिलखिला कर हंभने लगे कि 
भी खूब रद्दा मामला | इतनी शान से आय्रे--बड़ी ठोपी वगैरह लगा कर और चूड़ी 
दार पाजामा, अचकन, गांधी टोपी. . . । इतनी शान से आये, इतने शिष्यों को लैंकर 
आए, और तीर वहां तक पहुंचा ही नहीं ! लोग हंसे | मुल्ला ने कहा : खुप ना समा ! 
अपने शिष्यों से कहा : सुनो, देखा, यह उस तीरन्दाज का तीर है, ज्सि अपने के 
भरोसा नहीं है । 
> अप छा गया, कि मामला क्या है ! यहां तो कोई शिक्षण चल रहा बी ० 
'“5ज का तीर है, जिसको अपने पर भरोसा नहीं है, चलाता जरूर है, लेकिन 


किकभगाउत 


चांदनी को छू लिया है 


ही नहीं पाता | दूसरा तीर उठाया, फिर टोपी सम्हाली, तीर चलाया; इस बार पूरी 
ताकत लगा दी | तीर पार निकल गया, निशान के ऊपर से पार निकल गया, लगा ही 
नहीं | फिर लोग हंसे | उसने कहा : तुम ना समझो, चुप रहोगे कि नहीं; शिष्यों से कहा : 
सुनो, यह उस तीरन्दाज का तीर है, जो जरूरत से ज्यादा आत्मविश्वास से भरा है | 
अब तो लोग फिर सन्नाटे में आ गए; कि बात कुछ गहरी हो रही है, यह कोई तीर 
ही चलाने की बात नहीं हो रही | तीसरा तीर मुल्ला ने उठाया, संयोग की बात कि लग 
गया | दुकानदार के पास पहुचा और कहा ; पांच गुने पैसे | दुकानदार ने पैसे तो दिये 
पांच गुने और पूछा, कि लेकिन अब इस तीसरे तीर के संबंध में कुछ कहो ! उसने कहा : 
यह मुल्ला नसरुद्दीन का तीर है। 
जो लग जाये वह तीर, जो नहीं छगे वह तुक्का ! यह मुल्ला नसरुद्दीन का तीर है ! 
अगर यह भी न लगता, तो वह कोई और बहाना खोजता | जब तक न लगता तब तक 
वह बहाने खोजता जाता | 
यही मनोवैज्ञानिक कर रहा है, जब तक नहीं लगता, वह बहाने खोजता जाता है | 
इसलिए मनोविज्ञान की प्रक्रिया बड़ी लम्बी चलती है | मनोविश्लेषण--तीन साल, पांच 
साल, सात साल... और सच तो यह है कि मनोविश्लेषण कभी भी अंत पर नहीं आता | 
यह मुल्ला का तीर तो लग गया, मनोवैज्ञानिक का तीर कभी नहीं लगता । लेकिन मरीज 
थक जाता है, एक मनोवैज्ञानिक से दूसरे मनोवैज्ञानिक के पास चला जाता है| वहां थक 
जाता है, तो तीसरे के पास चला जाता है | ऐसे जिन्दगी चुक जाती हं।.«» 
लेकिन अब तक पूरी प्रथ्वी पर लाखों मनोवैज्ञानिक हैं, लेकिन का भी व्यक्ति ऐसा 
नहीं है, जो यह कह सके कि उसके मनोविज्ञान की सारी समस्‍यायें उन्होंने हल कर दी 
हैं। उनकी ही हल नहीं हुई हैं ! डक के 
लेकिन मनोवैज्ञानिक कहां जाए, ! पश्चिम में तो सदूगुरु जेसी घटना हक 
इसलिये मनोवैज्ञानिक को पूरब आना पड़ रहा है। ठम जानकर यह 320, होओगे, के 
मेरे संन्यासियों में हजारों मनोवैज्ञानिक हैं, मनोचिकित्सक हैं ! और उनके आ न का शी 
के कि वे थक गए हैं; दूसरों की समस्‍यायें कब तक हल करते रह) अप 
कारण इतना है, कि वे थक गए हैं; दू स्ट्ट / भ्रान्त हैं, हम किसको 
अभी हल नहीं हुई हैं। अब उनको बात खलने लगी--हम उस द ग्र. 3 


च्ज 
समझा रहे हैं £ 
डॉक्टर देसाई, तुम अपने को बचाना चाहते 


कि क्या ये संन्यास लेना उचित 


तुम हे यह ५ तुम्ह्‌ 


हो--अच्छे शब्दों के जाल पन 


फिर कब उच्ि ! औषधि की 
होगा ! फिर कब उचित होगा ? अभी 
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समस्या नहीं हैं | समस्‍यायें तो पत्ते हैं, समस्या तो भीतर छिपी है, वह अहंकार है। 
और संन्यास उसी जड़ को कायने की प्रक्रिया है। 
संन्यास का अथ होता है--समर्पण, किसी के चरणों में जाकर अपने को समर्पित 
कर देना। जिससे प्रेम हो जाए। जिसके भीतर थोड़ी-सी उसकी बांसुरी बजती सुनाई 
पड़ जाए | जिसके भीतर थोड़ी-सी उसकी हवा की झलक मिलने लगे। जिसके पास 
उसके सौन्दर्य का थोड़ा-सा आभास हो। बस, उसके चरणों में सब छोड़ देना। उस 
छोड़ने में क्रांति घट जाती है। क्‍योंकि उस छोड़ने में तुम्हारा अहंकार पहली दफा 
झुकता है| वही छकना जड़ का कट जाना है| 
हां, अगर न झके, तो संन्यास से भी कुछ न होगा | संन्यास फिर ऊपर-ऊपर रह 

गया | वर्षा भी हो गई, मगर तुम भीगे नहीं । कुछ सार न॑ हुआ | भीतर झकना, तो 
समस्याओं की समस्या, सारी समस्याओं का मूल आधार विसर्जित हो जाता है। 
धर डरो मत, संन्यास की आकांक्षा उठी हो, तो आने दो प्रभु को भीतर । उसने पुकारा 
है, इसलिए उठी होगी डॉक्टर देसाई ! उसकी पुकार को समझो। उसकी पुकार में 
अपनी पुकार भी जोड़ दो | 

सलिल-गीत उतरो हे ! भू पर | 

पावन रे | तुम ज्योति-किरण दो 

कुहर-म्लान, मानव-उर-अम्बर | 

प्रेम-अमिय से प्लावित तन-मन, 

सजग तृष्ति-चेतन जग-जीवन, 

करो भाव के मधुर रूप-मय, 

चरण-शब्द से निज तुम सुन्दर | 

अखिल सृजन को विमल दृष्टि दो, 

सरस ! तृप्त को समय-वृष्टि दो, 

कण कण के जीवन में, कल का 

कंचन बन जागो हे ! भास्वर ! 

मधु के मधु तुम आतप के बल, 

पावस के स्वर हिम-हासोज्ज्वल, 

युग युग के अनुभव से भव का, 

सुभग करो मम, मम के श्रम-हर | 

समगुण, समरस, पूर्ण, कर्म-सम, 

एक प्रगति अनुराग, अगम गम, 


चांदनी को छू लिया है हर 


जन-जिह्वा-जगती पर विचरो-- 
यश के अग्र, व्यथा के अनुचर | 
सलिल-गीत उतरो हे ! भू पर | 
पावन रे ! तुम ज्योति-किरण दो 
कुहर-म्लान, मानव-उर-अम्बर | 
आदमी का हृदय बहुत अंधेरे से भरा है। पुकारों ज्योति को; वही पुकार है 
संन्यास | 
सीधे तुम परमात्मा को न पुकार सकोगे, क्योंकि उसका तुम्हें कोई अनुभव नहीं है। 
इसलिए किसी ऐसे आदमी से जुड़ जाओ, जिसे उसका अनुभव हो । उसके झरोखे से 
झांको | गुरु तो एक झरोखा है गुरु यानी गुरुद्वारा। वह तो द्वार है। उस द्वार से 
तुम झांको खुले आकाश को; तुम्हारा द्वार बंद है। गुरु के साह्निध्य में सरको, पास 
आओ, निकट आओ | इस निकट आने का प्राथमिक चरण संन्यास है। संन्यास है 
दीक्षा इस बात की कि अब मैं पास आना चाहता हूं, कि मुझे और पास ले लो, कि 
मुझे निकट से निकट ले लो । 
सल्िल-गीत उतरो हे ! भू पर । 
पावन रे तुम ज्योति-किरण दो 
कुहर-म्लान, मानव-उर-अम्बर । (28 
मेरा हृदय बहुत अंधेरे से भरा है, बहुत कुहदर-म्लान हैं, बहुत बदलियां भरी ह-- 
आओ, उतरो । मेरे भीतर शोरगुल ही शोरगुल है, भीड़-भाड़ ह--उतरो गीत वनकर | 
सलिल-गीत उतरो है | इस. पुकार को सुनो, अनसुना न करो | संन्यास अगर समपण 
बन सके, तो महाक्रांति है। डी 
समस्‍यायें मैं नहीं सुलझता, जड़ काट देता हूं, समस्‍यायें अपने आप तिरोहि हो 
जाती हैं | किसी वृक्ष की जड़ काठ दी, हां, कुछ दिन तक वृक्ष के पत्ते फिर भी हरे 
रहेंगे--बस कुछ दिन तक, फिर अपने-आप 3 जायेंगे, गिर जायेंगे। नये ० 
फिर न आयेंगे। जल्दी ही ठंठ खड़ा रह जाएगा। ऐसे के | उप हा 
समस्याओं को सुलझाने की कौन झंझट करे, एक-एक समसस्‍्यार्थ उलझा हे (कि 
सुलझ पायेंगी ! और ठुम एक सुलझाओगे, तब तक तुम्हारा पुरान कक 5 
लेगा। यही तो ठ॒म्हारी जिंदगी की कथा और व्यथा है--एक सुलझ नहीं पार्ती, दूँ 
जाती है। 
सा तो ऐसा हो जाता है, कि एक को सुलझाने सेन 
बड़ी समस्या उलझा लेता है। क्योंकि जब बड़े इुख आ ह 


ने के लिए आदमी और 
ते हैं, छोटे ढुख भूल 
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जाते हैं। 

एक मित्र हैं, अकेले हैं | उनको अकेले की समस्या है, एकाकीपन खलता है । दूसरे 
मित्र हैं, पत्नी है। उनकी यह समस्या है, कि दो बर्तन खटकते हैं, झंझट होती है । 
तीसरे मित्र हैं, उन्होंने बच्चे पैदा कर लिए हैं । 

पहले अकेले थे, समस्या थी । लोगों ने कहा, दो हो जाओ, समस्या हल हो जांयेगी। 
: तो दो हो गए; समस्‍यायें दुगनी हो गई ! फिर लोगों ने कहा : बाल-बच्चे होने चाहिए 
तब समस्या हल होगी । अब बाल -बच्चे हो गए। समस्या तो हल नहीं हो रही, 
समस्‍यायें बढ़ रही हैं, अब बाल-बच्चों की समस्‍यायें हैं । 

मगर इसमें एक लाभ है : जैसे-जैसे समस्या बड़ी होती जाती है, जैसे-जैसे समस्या का 
जाल उलझता जाता है, तुम अपने को भूलते चले जाते हो | ठुम इतने व्यस्त हो जाते 
हो, फुरसत कहां * लोगों पर इतनी चिन्तायें हो जाती हैं, कि फिर चिन्तित होने की भी 
फुरसत नहीं बचती ! 

सुल्‍ला नसरुद्दीन सुझसे एक दिन कह रहा था, कि अगर आज कोई दुधेटना घट 
जाए, तो मेरे पास तीन सप्ताह तो फुरसत ही नहीं है; पहले की ही समस्‍यायें इतनी खड़ी 
हैं। अगर आज कोई दुर्घटना घट जाए, तो मैं तीन सप्ताह तो ध्यान भी नहीं दे 
पाऊंगा उस पर । तीन सप्ताह के बाद ...क्योंकिं तीन सप्ताह तक के लिए तो पहले से 
ही क्यू लगा है, फुरसत किसे है ? 

छोटी समस्या को भुलाने के लिए, लोग बड़ी समस्या खड़ी कर लेते हैं; जरा इस मन 
की चाल को देखना, पहचानना । इससे व्यस्तता बनी रहती है। 

ठुम जरा सोचो, अगर तुम्हारी सारी समस्‍यायें हल कर दी जायें--अभी, इसी वक्‍त; 
एक जादू का डंडा फिराया जाए, और तुम्हारी सारी समस्‍यायें हल कर दी जायें, ठम 
एकदम किंकत॑व्यविमृद्‌ खड़े रह जाओगे, तुम कहोगे--अब क्या करें ? अब कहां जायें ! 
ठुम कहोगे, कि लौटा दो मेरी समस्‍यायें, वापिस कर दो मेरी समस्यायें। अब मैं क्‍या 
करूंगा : मेरा सारा कृत्य छीन लिया। मेरे सारे जीवन का अथ छीन लिया ! अब मेरे 
होने में सार क्या है ! तुम एकदम पाओगे-- निस्सार हो गए ! इसलिए लोग उलझाये 
चले जाते हैं। नई समस्‍यायें गढ़ते चले जाते हैं । रोते भी रहते हैं, कि समस्‍यायें बहुत हैं 
और जड़ भी नहीं काटते। 

डॉक्टर देसाई अगर आकांक्षा उठी है संन्यास की और जड़ काटने की, तो चूको 
मत । मन तो हजार तरकीवें बतायेगा । यह तरकीप्र बड़ी सुन्दर मन ने बताई, मन ने 


कहा-- कि अभी क्‍या संन्यास लेना, पहले समस्‍यायें तो 
नल हल कर लो। मन जानता है भली- 
भांति कि न होंगी समस्‍यायें हल, न होगा संन्यास ! 


जज 


नस रु 


चाँदनी को छू लिया है 


* पहले समस्‍यायें हल कर लो ? कितना सम्यक विचार मन ने दिया, कितना साफ- 
सुथरा ! फिर आना गौरवपूर्वक संन्यास लेने | मगर फिर किसलिए ? गौरवपूर्वक 
अस्पताल जाकर ऑपरेशन करवाओगे, जब बीमारी कोई भी नहीं ! किसलिए, क्‍यों? 

मगर ऐसा दिन कभी आयेगा भी नहीं | जो मन यह सवाल उठा रहा है, यह मन 
नए-नए सवाल उठाये जाएगा। मन का सवाल उठाना स्वभाव है| मन नई उलझनें 
खड़ी कर लेता है, बड़ी उलझनें खड़ी कर लेता है | उन्हीं उलझनों में व्यस्त रहता है। 
व्यस्त रहने से ऐसा लगता है, हम कुछ कर रहे हैं | 

अपनी समस्‍यायें अगर छोटी पड़ जाती हैं, तो लोग दूसरों की समस्‍यायें भी ले लेते 
हैं | पास-पड़ोसियों की सुलझाने लगते हैं । अपनी सुलझी नहीं है, सारे देश की सुलझाते 
लगते हैं, मनुष्य जाति की सुलझाने लगते हैं | राजनीति ऐसा ही उपाय है। जिनकी 
अपनी समसस्‍्यायें नहीं सुलझी हैं, वे दूसरों की समस्‍यायें सुलझा रहे हैं ! 

इन उपद्रवियों के कारण समस्यायेँ और उलझ जाती हैं, सुलझना तो मुश्किल ही हो 
जाता है। अगर राजनितिज्ञ एक सौ वर्ष के लिए शान्त हो जाएँ, तो निन्यानबे प्रतिशत 
समस्‍यायें तो एकदम सुलझ जायें, क्योंकि उनको खड़ा करने वाला ही कोई न हो | 
जरा तुम सोचो, सारे दुनिया के राजनीतिज्ञ सौ साल के लिए तय कर लें कि चुप रहेंगे, 
नहीं चुनाव लड़ेंगे, समस्‍यायें अपने-आप ब्रिंदा हो जायेंगी | क्योंकि ये ही खड़ी कर रहे 
हैं समस्‍यायें । हिन्दुस्तानी राजनीतिज्ञ पाकिस्तानी र।जनीतिज्ञ के लिए. समस्या खड़ी कर 
रहा है। दक्षिण का राजनीतिज्ञ उत्तर के राजनीतिज्ञ के लिए, समस्या खड़ी कर रहा है। 
उत्तर का राजनीतिज्ञ दक्षिण के लिए समस्या खड़ी कर रहा है। बस समस्‍यायें खड़ी कर 
रहे हैं, एक-दूसरे के लिए समस्यायें खड़ी कर रहे हैं ! यह जाल तुम जरा गौर से देखो । 

अगर राजनीतज्ञ सौ साल के लिए बिंदा ले लें, तो निन्‍्यानबे प्रतिशत समस्‍यायें तो 
अपने आप गिर जयें, और जो एक प्रतिशत बचे वह हल की जा सकती है | इन सौ की 
वजह से, वह एक भी हल नहीं हो पा रही है। 

मनुष्य जाति खूब उलझ गई है। और उलझाव का बड़े सै-बड़ा कारण तो वही है, 
कि बहुत से सुलझाव करनेवाले लोग मौजूद हैं, जो खुद भी सुलझे नहीं है| मगर 
उनको एक रस है, रस यही है, कि वे दूसरों का बड़ी समस्याओं में उलस जाते हैं, तो 
अपनी भूल जाते हैं। घर की छोटी मोटी समस्याओं की कौन फिक्र करें: जब दा 
प्रधानमंत्री हो जाओ, तो कौन फिक्र करे घर की छोटी-मोटी समस्याओं की, बड़ी 

यें सामने हैं | हब खो 
3.8 न एक दिन राह से चला जा रहा था-- बड़ा बिसटता/ बड़ घी 
बड़ी गलियां बकता । मैने पूछा : नसरुद्दीन, बात क्या हू ता उस रा पक 3 


३२६ कहै वाजिद पुकार 


यह मेरे पैर सूज़े जा रहे है, ये जूते छोटे हैं । मगर मैने कहा : यह बात मैं पहले भी बहुत 
बार सुन चुका हूं। यह रोज का ही गोरख-धंधा है, तुम दूसरे जूते क्‍यों नहीं खरीद 
लेते ! ये दो नम्बर छोटे जूते क्‍यों खरीदे ! उसने कहा : यह मैं कभी नहीं करूंगा | 
आप समझे नहीं, यही जूते तो मेरे जीवन का सुख हैं | दिन-भर इनको गाली देता हूं, 
इससे चित्त लगा रहता है| एक काम बना रहता है। और फिर एक बड़ा मजा है, 
जब घर लौटता हूं शाम को--थका-मांदा, इन जूतों से परेशान | जब इनको खोलकर 
में फेंकता हूं और बिस्तर पर लेटता हूं, तो में कहता हूं : हे प्रभु, ऐसा आनन्द आता 
है जूते निकालने से ! अब यह .जूते मैं छोड़ दूं तो वह आनंद भी गया। उतना ही 
आनंद है मेरे जीवन में और मेरे जीवन में कोई आनद भी नहीं है। 
तुम्हारी जिन्दगी में आनंद क्‍या है! तुम्हारे दुख. की फांसी थोड़ी देर के लिए, 
हल्की हो जाती है, बस वही आनंद है। तुम दुख छोड़ोगे कैसे, क्योंकि उस दुख 
के साथ ही तुम्हारा आनंद भी चला जाएगा | एक दिन पत्नी नहीं झगड़ती, बड़ा सुख 
मिलता हैं। सगर वह इसलिए मिल रहा है, क्योंकि वह रोज झगड़ती है, ख्याल 
रखना | अगर झगड़ना ही छोड़ दे, तो सुख भी गया | फिर कैसा सुख ! तुम्हारा 
सुख भी त॒म्हारे दुख के बीच में से आता है, तुम्हारे दुख की ही उप-उत्पत्ति है। 
आओ मेरे पास, मैं तुम्हारी जड़ काट दूं। यही काम चल रहा है। और एक बार 
तुम्हारी जड़ कट जाए. | एक बार तुम्हें होश आ जाए,, कि तुम नहीं हो, परमात्मा है। 
बस, हल आ गया। इसलिए हम उस दशा को समावि कहते हैं, क्योंकि उस दशा में 
समाधान है। 
तीसरा प्रश्न : मनुष्य के हित आपकी अथक चेष्टा देखकर मैं चकित रह जाता हूं। 
लेकिन लोग सो रहे हैं और सत्य जीना तो दूर सत्य सुनने को भी तैयार नहीं हैं। 
पेज बम ! मैं कोई ऐसा काम नहीं कर रहा हूं, जो मुझे थका रहा हो। 
5 2 थक ही नहीं रहा हूं। यह श्रम है ही नहीं, यह प्रेम है | मैं इसे 
है हृ हे पर काई कृपा नहीं कर रहा हूं। स्वान्तः सुखाय रघुनाथ गाथा . «| 
अपने मजे में रघुनाथ का गीत गा रहा हूं | तुम सुन लते हो, यह गौण है 
आओगे, तो वृक्षों को सुनाऊंगा । पक्षिये ु लय 
के के | पक्षियों से बात कर लूंगा । तुम्हारा होना निमित्त मात्र 
| में तुम पर कोई कृपा नहीं कर रहा हूं। तुम मुझे भूलकर भी धन्यवाद न देना 
तुम भूलकर मेरा अनुग्रह ध दी 
के कई. ह कभी मानना मत | क्‍यों क उसकी कोई जरूरत ही नहीं है। 
कक हा रहा हूं। तुमने सुन ज्ञिया, यह तुम्हारी कृपा है। तुमने 
अत हा अनुगहीत हूं। चेष्टा जैसी कोई चीज ही नहीं है 
5 7 न नहीं कर रहा हूं । यह कोई प्रयास नहीं है । मैं किसी की सेवा नहीं 


की 


का जृत्य नाचो और गीत गाओ | शायद क्ड् 


................... >> अली जात 


चांदनी को छू लिया है 


कर रहा हूं। 

सेवा शब्द ही मेरी दृषट में गंदा है। मैं तो अपने आनंद में मस्त हूं। मैं अपना गीत 
गा रहा हू । तम्हें प्रीतिकर लगता है, ठम आ जाते हो, सुन लेते हो | तुम सुन लेते शो 
तुम पास बैठ जाते हो, मुझे गाने की सुविधा जुटा देते हो, में तुम्हारा अनुग्रहीत हूं।न 
तो कोई अथक चेष्टा चल रही है, क्योंकि यह कोई चेष्टा ही नहीं है और थकने का 
कोई प्रश्न ही नहीं है | अथक चेष्टा तो वहां होती है अच्युत, जहां लोग दूसरों की सेवा 
करते हैं कर्तव्य भाव सै--करना हैं, सेवा करनी है | मैं क्यों ठम्हारी सेवा करूं? कोई 
क्यों तुम्हारी सेवा करे ? सब अपने सुख में जियें | 

एक ईसाई मां अपने बच्चे को समझा रही थी, कि बेटा, दूसरों की सेवा करना 
चाहिए. | भगवान ने तुम्हें इसीलिए बनाया है, कि ठुम दूसरों की सेवा करो। बेटा बुद्धि- 
मान था, छोटे से बच्चे ने...और छोटे बच्चे अक्सर एसी बातें पूछ लेते हैं कि बूढ़े जबाब 
न दे सकें। उस छोटे बच्चे ने कहा : यह तो मैं समझ गया, कि मुझे इसलिये बनाया है 
कि दूसरों की सेवा करूं, दूसरों को किसलिए, बनाया है : इसका भी उत्तर चाहिए | 

मां जरा मुश्किल में पड़ी होगी, अब क्या कहे ! अगर कहे, कि दूसरों को इसलिए 
बनाया है कि तुम सेवा करो, तो यह तो बड़ा अन्याय है, कि मुझको सेवा करने के लिए 
बनाया और उनको सेवा करवाने के लिए; यह तो मूल से अन्याय हो गया ! अगर मां 
यह कहे, कि दूसरों को इसलिए, बनाया है कि वे तुम्हारी सेवा करें और तुम्हें इसलिए. 
बनाया है कि तुम उनकी सेवा करो, तो बेटा कह्देगा, अपनी-अपनी सब कर लें, क्यों 
फिजूल की झंझट खड़ी करनी ! 

मैं यही कह रहा हूं । इस दुनिया में बहुत हो चुकी दूसरों की सेवा, कुछ सार हाथ 
नहीं आया । दूसरों की सेवा के नाम पर बहुत थोथे धंधे चल चुके हैं। सेवा के नाम पर 
सत्ताधिकारियों ने लोगों का शोषण किया है। जो भी सेवक बनकर आता हूँ, आज नदी 
कल सत्ताधिकारी हो जाता है। जो ठम्हारे पैर दबाने से शुरू करता हैं, एक न 
तुम्हारी गर्दन दबायेगा ! जब तुम्हारे पैर दबाये तभी चेत जाना, अन्यथा पीछे बहुत देर 
हो जाती है। फिर चेतने से कुछ सार नहीं | क्यों करेगा कोई सेवा तुम्हारी ! और सेवा 

करेगा, तो बदला मांगेगा; पुरस्कार चाहेगा । कं 
हे पी यही है तुम्हैं-“अपने आनंद से जियो | इतना ह्ी पर्याप्त होगा हे दल 
किसी दूसरे के आनंद में बाधा न बनो । इतना ही पर्याप्त होगा कि छुम अनेक 

आनंद की तरंग दूसरों को भी लग 


जाए और वे भी आनंदित हो जायें । शायद थोड़ी गुलाल तुमसे उड़ें और वे भी लाल 


हो जायें ! थोड़ा रंग ठमसे छिटके और वे भी रंग जायें | यह दूसरी बात है । 


हि 
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तुमने सेवा की, ऐसा सोचना मत | कोयल गाती है, तुम क्या सोचते हो कवियों की 
सेवा कर रही है, कि लिखो कवितायें, देखो में गा रही हूं ! जागो कवियो ! उठाओ 
अंपनी कलमें, लिखो कवितायें | में आ गई सेवा करने को फिर । कि पपीहा पुकारता है, 
कि संतो जागो ! कि देखो में पिय को पुकार रहा हूं, तुम भी पुकारो। में तुम्हारी 
सेवा करने आ गया | ठुम इस जगत में देखते हो, कौन किसकी सेवा कर रहा है! 
कोयल गीत गा रही है अपने आनंद से; पपीहा पुकार रहा है--अपने रस में विमुग्ध हो | 
फूल खिले हैं“--अपने रस से । चांद-तारे चलते--अपनी ऊर्जा से | तुम भी अपने में 
जियो । 
में तुम्हें सेवक नहीं बनाना चाहता | मेरे पास लोग आ जाते हैं, वे कहते हैं कि आप 
अपने संन्यासियों को क्‍यों नहीं कहते कि वे जनता की सेवा करें ? क्‍यों करें ? क्‍यों किसी 
की कोई सेवा करें ! और कितने दिन से सेवा चल रही है, हजारों साल हो गए, लाभ 
क्या है ! मैं नहीं सिखाता सेवा करना । ॥॒ 
और इसका यह अर्थ नहीं है, कि तुमसे सेवा नहीं होगी, खयाल समझ लेना, भेद 
समझ लेना | सेवा तुमसे तभी होगी, जब ठुम करोगे नहीं | जब तुम अपने आनंद में मम्न 
हो जाओगे | जब ठुम जागोगे और तुम्हारा दीया जलेगा--तब तुमसे सेवा होगी । 
त॒म्हारे बिना किए! होगी । तुम्हारी चेष्टा से मुक्त होगी । तुम्हारा प्रयास नहीं होगा। 
ठ॒म्हारे भीतर से परमात्मा बहेगा और कुछ घटनायें घटेंगी, लेकिन तुम उनके कर्ता 
नहीं रहोगे--साक्षी मात्र | ; 
तो मैं कोई सेवा नहीं कर रहा, कोई अथक चेष्टा नहीं कर रहा | 
और तुम कहते हो, अच्युत, लोग सो रहे हैं; सत्य जीना तो दूर सत्य सुनने को भी 
तैयार नहीं | उनकी मजों. . .। उन पर नाराज भी मत होना। इतनी स्वतंत्रता तो होनी 
चाहिए, कि कोई सत्य को सुनना चाहे तो सुने और सत्य को कोई जीना चाहे तो जिये। 
इतनी स्वतंत्रता परमात्मा ने दी है। ये स्वतंत्रता के दो पहलू हैं। अगर सत्य भी 
जबरदस्ती थोप जाता, तो सत्य न रंह जाता | मनुष्य की गरिमा यही है कि स्वतंत्र है | 
चाह तो मूर्च्छित रहो, सोये रहो--ओढ़ लो चादर और । तुम मालिक हो अपने | 
जब मेरी कोई नहीं सुनता तो तुम यह मत सोचना कि मैं खिन्न होता हूं या उदास 
होता हूं। में देखता हूं उसकी गरिमा, उसका गौरव, उसकी महिमा | परमात्मा ने उसे 
स्वतंत्रता दी है, सुनना चाहे सुने, न सुनना चाहे न सुने | अगर मुझे गाने की स्वतंत्रता 
दी है, तो कमससे-कम उसे सुनने या न सुनने की स्वतंत्रता तो दी ही है न! मैं कौन हूं, 
ह गे ही । ऐसी सुनने की कोई मजबूरी नहीं है, और फिर मेरी बात माने 
६2% ठम्हारे महात्मा यह करते रहे हैं | इसलिए, तुम्हें यह ख्याल मेरे संबंध में 
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भी आ जाते हैं | 
त॒म्हारे महात्मा यह करते रहे हैँ---हमारी सुनो, नहीं तो हम अनशन कर देंगे | बड़े 
मजे की बात है, महात्मा गांधी छोटी-छोटी चीजों पर आश्रम में अनशन कर देते थे , 
ये अनशन हिंसात्मक हैँ। इनमें कहां की अहिंसा है | कोई भी आदमी चाय पीले 
आश्रम में, इतनी भी स्वतंत्रता नहीं। और तरकीब देखते हो, उसके सिर पर डंडा 
लेकर गांधी खड़े नहीं हो जाते, इसलिए हिंसा किसी को दिखाई भी नहीं पड़ेगी | मगर 
एक सूक्ष्म डंडा लेकर खड़े हो गए, जो कि ज्यादा घातक है, ज्यादा संघातक है, ज्यादा 
अमानवीय है | उन्होंने तीन दिन का उपवास कर दिया, अब कहते हैं कि मैं अपने को 
मार डालूंगा, अगर मेरी नहीं सुनोगे | इसको वे कहते हं--सत्याग्रह | 
सब आग्रह असत्य के होते हैं, सत्य का कोई आग्रद्द होता ही नहीं। जहां आग्रह है। 
वहां असत्य है। आग्रह क्यों ? मैंने अपनी वात कही | त॒म्हें सुननी थी सुन ली, नहीं सुननी 
थी नहीं सुनी; माननी थी मान ली, नहीं माननी थी नहीं मानी | तुम तुम्हारे मालिक, में 
मेरा मालिक । इतना ही कया कम है कि तुम मौजूद थे, कि तुम आये थे। फिर सुना 
नहीं सुना, गुना नहीं गुना, जिये नहीं जिये, तुम्हारी मर्जी | मैं कोई अनशन नहीं 
करूंगा । अनशन तो हिंसा है । मैं त॒म्हें दबराऊंगा नहीं। यह तो तुम्हें सताने का उपाय हैं | 
अब ठ॒म थोड़ा सोचो, कि अगर मैं अनशन कर दूं और कहूं, कि तुम्हें ऐसा करना 
पड़ेगा, यह खाना पड़ेगा, वह पीना पड़ेगा, नहीं तो मैं उपवास करता हूं, तो वुम्हारे 
ऊपर मैं तुम्हारी छाती पर पत्थर रख रहा हूं । मैं यह कह रहा हूं, कि देखो ठुम सिगरेट 
पीना नहीं छोड़ते और मैं मरने को तैयार हूं ठ॒म्हारे लिए:--जरा मेरी सेवा देखो: मे 
अपनी जान दे रहा हूं त॒म्हारे लिए. और तुम सिगरेट पीना नहीं छोड़ सकते : 
अब तुम में अगर थोड़ी भी ममता होगी, थोड़ा भी प्रेम होगा, थोड़ी भी दया होगी 
तुम कहोगे कि यह भी क्या . - - सिगरेट पीने के लिए, किसी की जान कर | हक 
करोगे अपने पर। तुम कहोगे कि नहीं; मैं कसम खाता हूं अब कभी सिगरेट न हो 
मगर यहं दबाब में ली गई कसम है; यह जबर्दस्ती है। यह तो कक 2 के 
तुम्हारे ऊपर जंजीर डाल दी गई ! यह मुक्ति नहीं है, यह मुक्ति का मार्ग नहीं है 
मैं तो कह देता अपनी बात . - - और मैं कहता रहूंगा। उन 
वाले पी लेंगे, जीने वाले जी लेंगे--ठ॒म्हारी मौज... । 
रवि-किरन के 
शर-निकर शत, 
यह हरिद्वा पीत, 
नील अम्बर में 


ने वाले सुन लेंगे, पीने 
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सुशब्दायित हुआ 
जिनका अमर संगीत, 
जब बिखरने 

फूट पड़ने 

के लिए आतुर; 

खिल रही 

अरविन्द सी 

प्राची दिशा की 

जब अरुण पांखुर; 

तब कुहासे की चद्रिया तान 
तन, मन, प्राण पर इस और, 
सो रहे हो ! 

सोते रहो | 

किन्तु क्या रुक जायेगा 
उगता हुआ नव भोर ! 
निश्चित नहीं; 

भोर तो आकर रहेगा 
इस धरा के 

मौज भरते, 

मुक्त अम्बर में 
विचरते, 

पांखियों का _ 
- शोर भी छा कर रहेगा। 


सुबह होती है, सरज उगता, तुम सोये रहो चादर ओढ़कर 
र् ) हुकर इससे कोई सूरज 
“3 सर । तुम पड़े रहो दबे अपने बिस्तर में; इससे पक्षियों के हि ही 
3 इससे पक्षी नाराज थोड़े ही हो जायेंगे। इससे सूरज उदास थोड़े ही हो 
के ४ हक कि अब मैं सत्याग्रह करूंगा, कि मैं अनशन करता हूं; कि मैं 
2 कक 20 का कितनी अनंत की यात्रा करके आया, रात के अंधेरे को पार 
32428 का चक्कर लगाकर आया और तुम सो रहे हो । पापी कहीं के ! 
) अन्यथा मैं लौट जाऊंगा कि सिकोड़ लूंगा अपनी किरणें | सूरज ऐसा कुछ भी 


नहीं कहता । 


कहे वाजिद पुकार 
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सो रहे हो £ 
सोते रहो | 
किन्तु क्या रुक जायेगा 
उगता हुआ नव भोर * 
निश्चित नहीं 
भोर तो आकर रहेगा 
इस धरा के 
मौज भरते, 
मुक्त अंबर में 
विचरते, 
पांखियों का 
शोर भी छा कर रहेगा | 
बस, ऐसा ही मेरा गीत है--पक्षियों का गीत जो सुबह होता हैं | ऐसी ही मेरी जीवन 
दशा है। जैसे सूरज उगता है, कोई देखे, कोई न देखे, इससे कुछ अंतर नहीं पड़ता है | 
मैं कोई अथक चेटा नहीं कर रहा अच्युत, मैं कोई सेवा नहीं कर रहा | मैं निपट 
अपने ढंग से जी रहा हूं । और यही मेरी देशना है---ठुम भी निपट अपने ढंग से जियो 
अपनी महिमा में, अपनी स्वतंत्रता में। 
नहीं किसी के सेवक बनना, नहीं किसी को सेवक बनाना | हां और निश्चित तुमसे 
बहुत प्रकाश बहेगा, बहुत प्रेम जगेगा। तुमसे बहुतों का कल्याण होगा, मगर तुम किसी 
का कल्याण करने मत जाना | कल्याण करने वाले लोगों ने बड़ी हानि पहुंचा दीहे। 
अैने सुना, चीन में एक भेला भरां | एक आंदमी एक कुएं में गिर पड़ा; कुएं. पर 
पाट नहीं थी । एक बौद्ध मिक्षु पास से निकला | वह आदमी भीतर से चिल्ला रहा है 
मुझे बचाओ ! मैं मर जाऊंगा, मुझे बचाओ | शोरगुल बहुत है--मेला, बाजार भरों 
है; कौन किसकी सुन रहा है ! बौद्ध भिक्षु कुएं. के पास से निकलता था; फिर ध्यान की 
उसे आदत भी थी, शांत होने का ढंग भी था | उसे सुनाई पड़ गई आवाज | उसने 
कुएं में झांक कर देखा | जो डूबता था आदमी; बड़ा अरतत हुआ, उसने कहा : आए 


भ्रि : प्रो, यह जगत तो 
आ गए, हे भिक्षु देवता | मुझे बचाओ | भिक्षु ने कहा : देखो, स॒नों, 
सिर नहीं कह गए-- जन्म दुख है, जीवन 


दुख है| बचकर भी क्‍या करोगे ? भगवान बुद्ध न 

दुख है, जरा ढुख है, रत्यु इज है. सब दुख है; वंच्कर बग करोगे ! मरना तो 
पड़ेगा ही, आज मरे कि कल, सब बराबर है | के स्‍' 
फल तो भोगने ही पड़ते हैं, नहीं तो कोई निस्तार नहीं। में 


अपने कर्मों का फल भोग रहे हो; 
इतना ही तुम्हें कहें सकता 


नो ध् 
इेेर कह वाजद्‌ पुकार 


हूं, शांति से मरो | 
यह तुम्हारे दशन शादियों का निष्कर्ष है---चुपचाप मर जाओ ! भिक्षु तो अपने 
रास्ते पर चला गया | और खयाल रखना, हंसना मत भिक्षु पर | उसने जो कहा, वही 
तम्हारे कर्म के सिद्धांत का तार्किक निष्कष है | 
उसके पीछे ही आया एक कन्फ्यूशी | कन्फ्यूशियस तो समाज की व्यवस्था, नियम, 
कानून इनके रूपान्तरण में विश्वास करता है । कन्फ्यूशी ने आवाज सुनी, उसने नीचे 
झांक कर देखा | वह आदमी बोला कि बचाओ मुझे भाई, मैं मरा जा रहा हूं। अब 
ज्यादा देर टिक न सकूंगा, ठंड बहुत है, मेरे हाथ-पैर गले जा रहे हैं । उस कन्फ्यूशी ने 
कहा : तू घबड़ा मत, महात्मा कन्फ्यूशियस ने पहले ही कहा है, कि हर कुएं पर पाट 
होनी चाहिए | इस कुएं, पर पाट नहीं है, इसका फल यह हुआ कि तू मर रहा है | मत 
घबड़ा, सब कुओं पर पाट बांधवा कर रहेंगे। सारे देश में सुधार करवा कर रहेंगे। 
क्रान्ति करनी होगी तो क्रान्ति करेंगे, कानून बदलना तो कानून बदलेंगे, तू घबड़ा मत | 
उसने कहा $ वह तो होगा ठीक, लेकिन मेरा क्या होगा १ मुझे बचाओ । मगर उस 
आदसी को तो अब इसकी फिक्र ही नहीं; एक-एक आदमियों की कौन फिक्र करे वह 
तो जाकर बीच मंच में खड़ा हो गया और उसने लोगों को चिल्ला-चिल्ला कर कहना शुरू 
किया, कि सुनो भाईयो, देखो महात्मा कन्फ्यूशिस की बात सच सिद्ध हो रही है | उसने 
इस ब्रात को एक उदाहरण बना लिया कि यह उदाहरण है--हर कुएं. पर पाठ होनी 
चाहिए, | वह सामाजिक क्रान्ति में संलग् हो गया | 
पीछे से एक ईसाई फकीर आया, उसने जल्दी से अपने झोले में से रस्सी निकाली, 
रस्सी डाली | आदमी कुछ बोल ही नहीं पाया, उसके पहले र॒स्‍सी पहुंच गई उसके 
पास | वह आदमी तो कुछ सोच ही रहा था बोलना कि नहीं बोलना, कहना भी कि 
नहीं कहना, कि चुपचाप मर ही जाने में सार है! कि बौद्ध भिश्ठु ने शायद ठीक ही 
कहा; कोई निकालनेवाला मिलने वाला नहीं है | वह कन्फ्यूशी गया, वह और शोरगुल 
मचा रहा है । वेसे मेरी कोई सुन लेता, तो अब कोई सुन भी नहीं सकता--इतना शोर- 
ग्रुल मचा रहा है | तो वह सोच ही रहा था, कहना कि नहीं; मगर ईसाई ने तो तत्क्षण 
रस्सी डाल दी उस आदमी को खींचा, कपड़ा उढ़ाया | । 
._ उस आदमी ने कहा : धर्म तुम्हारा असली है। तुमने सेवा की। उस ईसाई ने कहा 
कि भाई, सेवा की बात मत करो | यह तो हमने इसलिए, तुम्हें निकाला, कि हमें स्वरी 
जाने की आकांक्षा है | और जीसस ने कहा है, जो सेवा करेगा वही मेवा पाएगा। 
इसलिए, तुम देखते हल रस्सी साथ ही लेकर चलते हैं | झोले में ही रखी हुई थी, कि 
कहीं कोई गिरे, हम मौके की तलाश में रहते हैं । और यह्‌ कन्फ्यूशी ठीक बातें नहीं कर 
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रहा है, अगर सब कुआं पर पाट हो जाएगी, तो लोग गिरेंगे कैसे ! और अगर लोग 
गिरे नहीं, तो लोग बचायेंगे कैसे ! सेवा करने वालों का क्या होगा? फिर मेवा कैसे 
मिलेगा १ कुओं पर पाट की कोई जरूरत नहीं है | जिन पर हैं उनके भी अलग कर दो। 
सेवा फैलनी चाहिए | तुम अपने बच्चों को भी समझा जाना कि ऐसे कुओं में गिरते रहें, 
क्योंकि हमारे बच्चे आयेंगे, वे उनको निकालते रहेंगे । बिना सेवा के तो स्वर मिल नहीं 
सकता ! 

तुम हंसो मत, मैंने स्वामी करपात्री की एक किताब पढ़ी है, जिसमें उन्होंने लिखा 
है... समाजवाद, साम्यवाद नहीं आने चाहिए, क्योंकि अगर साम्यवाद आ जाएगा 
फिर दान का क्‍या होगा ? न कोई देने वाला बचेगा, न कोई लेने वाला और सब में घना 
का समान वितरण हो जायेगा और दान तो धर्मों का धर्म है | तो धर्म नष्ट हो जाएगा। 
तर्क देखते हो ! जब मैं करपात्री महाराज की किताब पढ़ रहा था, तो मुझे यह चीनी 
कहानी याद आई कि करपात्री को भी उसमें जोड़ देना चाहिए, | वही तर्क | और कई को 
तर्क जंचता होगा, क्योंकि कई करपात्री को मानने वाले लोग भी हैं | जेचती होगी वह 
बात, कि ठीक है, अगर दान ही धर्म का मूल है... और सम्पत्ति बांट दी गई। कोई 
भिखारी न बचा, कोई मांगनेवाला न रहा, फिर दान कैसे होगा : और दान नहीं होगा 
तो धर्म कैसे होगा ? 

ठीक कहा उस ईसाई फकीर ने--मभैय्या, गिरते रहना. . बाल-बच्चों को भी समझा 
जाना, कि गिरते रहो | कुओं पर पाठ बनाना मत | हमारे बाल-बच्चे भी हैं, आखिर 
उनको भी स्वर्ग जाना है | तुम गिरते रहोगे, तो हम सेवा करते रहेंगे। तुम कोढ़ी हो 
जाओगे, हम पैर दबायेंगे | तुम बीमार हो जाओगे, हम अस्पताल खोलेंगे। तुम यह 
सन्‍्तति निम्न करने वालों की बात मत सुनना, तुम तो बच्चे पर बच्चे पैदा करना, ताकि 
हम स्कूल खोलें और उनको शिक्षा दें। नहीं तो हमारे स्वगे का क्या होगा: 

मैं तुम्हें सेवा नहीं सिखाता। में तम्हें अपने आनंद से जीना सिखाता हूं | हां, तम्दारे 
आनंद से जीने में अगर कुछ घंटे... | अगर तुम कुएं के पास जाओ और किंसी को 
गिरा हुआ देखो और तुम्हारा आनंद भाव तुम्हें उसे निकालने के लिए सम क 
न स्व जाने की आकांक्षा, न अखबार में खबर छपवाने की आर्काक्षा, न बड़े महावीर 
'बक मिल जाए तुम्हें, महावीर पदक मिल जाए, स्व पदक मिले, सरकारों कप 
मिले, कि सरकारी संत समझे जाओ--ऐेसी कोई आकांक्षा. . | नहीं; सा हे 
सवाल नहीं, बस उस गिरते ड्ूबते आदमी को देखकर व॒ग्दारे प्राण ही रस्सी बन जाये : 


नहीं, जरा भी सेवा 
हम उसे ब आतठुर हो जाए। सेवा की दृष्टि से नहीं, जरा 
तुम्हारा होना ही उसे बचाने को आठ॒र हो बाधा व 


की दृष्टि से नहीं--सहज हो | और उसे वचाकर ठुम अ 
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उसका धन्यवाद भी मांगने की आकांक्षा न दिखाओ। तुम यह भी न कहो, कि भई 
खयाल रखना, मैंने तुम्हें बचाया, भूल मत जाना ! इतनी भी आकांक्षा आ गई, तो 
तमने आनंद से नहीं बचाया | और आनंद से जो बचाता है वह परमात्मा के हाथ का 


उपकरण हो जाता है । 
भोर तो आकर रहेगा 
रवि-किरन के 
शर-निकर शत, 
यह हरिद्रा पीत, 
नील अम्बर में 
सुशब्दायिंत हुआ 
जिनका अमर संगीत, 
जब बिखरने 
फूट पड़ने 
के लिए आतुर; 
खिल रही 
अरविन्द सी - 
प्राची दिशा की 
जब अरुण पांखुर; 
तब कुहासे की चदरिया तान 
तन, मन; प्राण पर इस ओर 
सो रहे हो 
सोते रहो । 
किन्तु क्या रुक जायेगा 


उगता हुआ नव भोर १... 


निश्चित नहीं; 

भोर तो आकर रहेगा 
इस धरा के 

-मौज भरते, 

मुक्त अम्बर में . 
विचरते, 

पांखियों का 
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चांदनी को छू लिया है 
श्रेज 


शोर भी छा कर रहेगा | 

आदछिरी प्रश्न ः क्या भक्त अकेले विश्वास के सहारे जी सकता है ! 

# विश्वास तो थोथी बात है, झूठी बात है। भक्त तो प्रेम के सहारे जीता है, विश्वास 
के सहारे नहीं | विश्वास की जरूरत तो उनको पड़ती है, जिनके जीवन में प्रेम नहीं है | 
भक्त को तो अस्तित्व को देखकर प्रेम उमगता है। हरे वृक्षों को देख कर आलिंगन 
करने की कामना जगती है | संगीत सुन कर संगीतमय हो जाने की अभीष्सा जगती 
है | तारों को देख कर तारों के साथ नाचने का मन होता है | भक्त को तो अस्तित्व के 
प्रति प्रेम जगा है। 

विश्वास की भक्त को जरूरत ही नहीं है। भक्त को श्रद्धा जगी है। और श्रद्धा 
और विश्वास में बड़ा फर्क है। विश्वास होता है सिर का, श्रद्धा होती है हृदय की | 
विश्वास तो सिद्धांत का होता है, जैसे तुम हिन्दू घर में पैदा हुए तो त॒म्दारे विश्वास हिन्दू 
हैं; इससे तुम भक्त नहीं हो गए, | तुम मुसलमान घर में पैदा हुए तो ठम्दारे विश्वास 
मुसलमान हैं | इससे तुम भक्त नहीं हो गए. | भक्त न तो हिन्दू होता है, न मुसलमान, 
न ईसाई, न जैन, न बौद्ध--भकक्‍त तो बस होता है; उतना होना पर्याप्त है। विशेषण 
रहित होता है । भक्त को तो हृदय में श्रद्धा जगती है | भक्त तो विश्वासों से बिलकुल 
मुक्त होता है | विश्वास तो उबार होते हैं, दूसरों के लिए होते हैं---बासे होते हैँ-- 
उच्छिष्ट । श्रद्धा अपनी होती है | 9 के 

इसलिए भक्त अनुभव मांगता है, भक्त अनुभव तलाशता है। भक्त को थोथे 
विश्वास तृप्त नहीं कर पाते | प्रश्न तुमने ठीक ही पूछा है, भक्त विश्वास के सहारे 
नहीं जी सकता है । भक्त को तो विश्वास में सहारा दिखाई भी नहीं पड़ता | 

छांह तो देते नहीं, मधुमास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्‍या करूंगी ! 
टूटकर बिखरी हृदय की कुसुम-सी कोमल तपस्या, 
स्वप्न झठे हो गये हैं, न्डकी 
आरती के दीप का मधु-नेह चुकता जा रहा हैं 
फूल जूठे हो गये हैं, 
आ गई थी द्वार पर तो साधना स्वीकार करते 
अब कहां जाऊं बताओ _ >लरा 
तृप्ति तो देते नहीं, यह प्यास लेकर कया ह 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्या हैं आ 
आज धरती से गगन तक मिलन के क्षण सज रहे हैं, 


५ 
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चांदनी इठला रही है 
स्वप्न-सी वंशी हृदय के मर्म गहरे कर रही है 
गंध उड़ती जा रही है 
मंजरित अमराइयों मेँ, मंदिर कोयल कूकती है 
पर अधर मेरे जड़ित हैं 
गीत तो देते नहीं, उच्छवास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्‍या करूंगी | 
ड्रबती है सांझ की अंतिम किरण-सी आश मेरी 
और आकुल प्राण मेरे 
किस क्षितिज की घाटियों में खो गये प्रतिध्वनित होकर 
सौन, मधुमय गान मेरे, 
चरण हारे पंथ चलते, मन उदास थका-थका सा, 
कौन दे तुम बिन सहारा, 
सांस तो देते नहीं, उल्लास लेकर क्या करूंगी--- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्या करूंगी | 
भक्ति तो प्रेम की ही पराकाष्टा है | जैसे प्रेम विश्वास नहीं मांगता, बांह मांगता है। 
प्रेमी चाहता है आलिंगन दो, भरोसे नहीं | आश्वासन नहीं, आलिंगन दो | 
सांस तो देते नहीं, उल्लास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्या करूुंगी। 
जैसे प्रेयसी मांगती है बांह, ऐसे भक्त मांगता है बांह। भक्त शब्दों से राजी नहीं 
होता, सिद्धांतों से राजी नहीं होता, शास्त्रों से राजी नहीं होता, भक्त अनुभव मांगता 
है। भक्त कहता है--आओ मेरी आंख के सामने | खोलो मेरे हुदय के द्वार। आओ 
पे गठबंधन में बंधे । आओ हम नेह को बांचें | आओ हम भांवर डालें | भक्त इससे 
कस में राजी नहीं है । जो इससे कम में राजी है, कमी भक्त न हो पायेगा। भक्त की 
आकांक्षा परम की है, आत्यंतिक की है | भक्त तो भगव।न हो जाना चाहता है, भगवान 
में लीन हो जाना चाहता है। 
इसलिए भक्त निरंतर उलझता है, झगड़ता है, शिकायत करता है, नाराज होता है, 
रूठता है। परमात्मा से उसकी सीयी-सी-ी बात चलती है, जैसे प्रेमी की प्रेमी से चलती 
है। इसलिए तो भक्त पागल समझा जांता है। क्योंकि त॒म्हें दिखाई नहीं पड़ता पर- 
मात्मा, किससे बातें कर रहा है भक्त ? किससे जूझता है ! किससे रूठता है !? 
रामकृष्ण को ऐसे दिन आ जाते थे, जब वह ताला मार देते थे मंदिर में | दो-दो, 


अर 


चांदनी को छू लिया है 
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चार-चार दिन मंदिर ही न जाते थे, प्रार्थना ही नहीं करते थर| पीठ किए बैठे रहते 
मंदिर की तरफ। उनके शिष्य कहते, कि परमहंस देव प्राथना कब होगी! नहीं होगी, 
वे कहते | जब हमारी नहीं सुनी जाती, तो हम भी क्यों प्रार्थना करें | अब हम रूठ 
गए हैं, अब्र जब्र मनाये जायेंगे तब. - -। और कोई अज्ञात हाथ मनाता भी, कोई अज्ञात 
हाथ बुलाता भी | फिर कभी प्राथना ऐसी जमती, कि दिन-दिन बीत जाता | सुबह से 
शुरू होती सांझ आ जाती, भक्त आते और जाते, लोग आते और जातै--प्रार्थना बंद 
ही न होती, ऐसे रसमग्न हो जाते ! वही आदमी जो कभी ताला मार देता, कभी ऐसा 
रसमग्न हो जाता ! कभी जो रूठ जाता था, कभी मनाता भी था। भक्त तो प्रेम को 
जानता है| प्रेम तो अनुभव है, विश्वास नहीं | 
आने को कहकर भी, आये तुम मीत नहीं, 
ऐसी तो रीत नहीं, एसी तो रीत नहीं | 
जिसके स्वर सुन पायल की गतियां रुक जायें, 
रतनारे नयनों के पलक उठे, झुक जायें | 
झीलों में पाल भरी, नावों से सपन तिरें, 
बिन पावस कजरारे, बदरा से गगन धघिरें | 
जो मन प्राणों पर जादू बन कर छा जायें, 
आया इन अधघरों पर, फिर वैसा गीत नहीं || 
आने को कह कर भी, आये ठुम मीत नहीं, 
ऐसी तो रीत नहीं, ऐसी तो रीत नहीं | 
सुरमित तो हैं कलियां, पर वैसी गंध नहीं, 
लगता ज्यों मघुवन से, हो कुछ संबंध नहीं | 
जाने क्यों मधुऋत है, रूठी अमराई से, 
अपना ही आंगन क्यों, वंचित शहनाई से * 
फागुन के मदमाते, गीत अधर भूल गये, 
जाये फिर अब का भी, सावन यूँ बीत नहीं ॥ 
आने को कहकर भी, आये ठुम मीत नहीं, 
एसी तो रीत नहीं, ऐसी तो रीत नहीं | 
तुम यदि आ पाओ तो पतझर मधघुमाल बने, 
माथे की रेखायें, अधरों का दास बने | 
पारस तुम, छू छू यदि, तन कंचन बन जाये, 
जीवन की हर परिभाषा, नूतन बन जाये । 


है घाजि 
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आने को कह कर भी, आये तुम मीत नहीं, 
ऐसी तो रीत नहीं, ऐसी तो रीत नहीं | 
कितना भी समझाऊं, पर तेरी छाया बिन, 
हो पाई है अब तक दर्पण से मीत नहीं । 
आने को कह कर भी, आये तुम पीत नहीं, 
ऐसी तो रीत नहीं, ऐसी तो रीत नहीं | 
भक्त जूझता है, उलझता है, प्रेम के डोरे फेंकता परमात्मा पर | और उत्तर भी आते 
हैं। भक्त को ही उत्तर आते हैं, ज्ञानी तो सूखा-सूखा रह जाता है, शास्त्रों में ही डूबा 
रह जाता है | प्रेम की सरस धार बहती नहीं, प्रेम के फूल नहीं खिलते और न प्रेम के 
पक्षी चहचहाते हैं | भक्त का रास्ता तो बड़ा मधुर है, मधुसिक्त है | भक्त तो मघुशाला 
में पीता है रस उसका | 
नहीं, भक्त विश्वास के सहारे न जीता है, न जी सकता है, भक्त तो अनुभव मांगता 
है। भक्त तो कहता है--आओ, आलिंगन में बंधो। 
और ऐसी घटना घटती है, ऐसी अपूर्व घटना घटती है। ऐसा क्षण आता है, जब 
भक्त का भगवान से मिलन होता है | उन्हीं क्षणों की याद तो तुम्हें दिला रहा हूं। में तम्हें 
विश्वास नहीं देना चाहता, में तुम्हें बांह देना चाहता हूं। 
छांह तो देते नहीं, मधुमास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर कया करूंगी | 
विश्वास लेना भी मत, बांह ही लेनी है, छांह ही लेनी है | 
तृप्ति तो देते नहीं, यह प्यास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्‍या करूंगी | 
विश्वास लेना भी नहीं । तृष्ति मांगना | छोटे से राजी भी मत हो जाना । खिलौनों से 
तृप्त मत हो जाना। * 
गीत तो देते नहीं, उच्छवास लेकर क्या करूंगी-- 
बांह तो देते नहीं, विश्वास लेकर क्या करूगी | 
गीत मांगना--जागता, जीता, तड़फता श्वास लेता | गीत मांगना, कि तुम्हारा हृदय 
उपनिषद्‌ की गज बन जाए । गीत मांगना, कि तुम्हारे भीतर छिपा कबीर गुनगुना उठे | 
गीत मांगना, कि तुम्हारे भीतर पुकार उठे वाजिद ! कहै वाजिद पुकार ! 
आज इतना ही । 


नया साहित्य 
 मरो हे जोगी मरोौ ( गोरख ) 
- सहज योग ( सरहपा व तिलोपा ) 
- अथातो भक्ति जिज्ञासा ( शांडिल्य ) 
- नाम सुमिर मन बावरे ( जगजीवन ) 
« एस धम्मो सनंतनों भाग-४ ( बुद्ध ) 
. एस धम्मो सनंतनों भाग-५ (बुद्ध ) 
- महागीता भाग-१ ( अष्टावक्र ) 
महागीता भाग-२ ( अष्टावक्र ) 
- ताओ उपनिषरद भाग-5 ( लाओत्से ) 
. गीता-दर्शन-अध्याय ६ (कृष्ण ) 
- नेति-नेति ( नया संकलन ) 


- भारत के जलते प्रश्न ( नया संकलन ) 
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गर ; 
शा ख ६5% त्र > व्च्छ्ल न्न्डः 
ताजा सी बाहु उठाये, निरच्छ शिशु-सी महावीर 
की ऋन देह 

कभी यह चपल चादना, बछल कर शल्र शिखर 
से, हो लेती हें संग बैगागिन मीरा के पृग में प्रंघर 
बांध, नदी सी थिरक-थिरक जो, प्रिय-आललिंगन को 
आतुर, भागी जाती है मदमाती ! 

कभी राह में रुक जाती है मस्त कबीरा की। 
कुटिया पर, और दीवाने कबिरा के ओठों की गुनगुन। 
के संग, बुननें लगती है किरनों के श॒भ्र सूत से 
राम-चंदरिया जीवन की ! चलते-चलते ... दे जाती 
है मूदुल थाप किसी नाचतें सूफी की झांझ पर, तो 
कभी छेड़ जाती है किसी बाउल के इकतारे का 
तार. . . | 

कभी नदी की मीरा के संग समा जाती है स्याम- 
सिंधु के अगम-अतल में, और निकलती हैं किरनों 
की डोरों से नाथे सहस्न-फणीधर महाव्याल को ! 

विषपायी सागर का होता कंठ शान्त, और फैल 
जाती है हासोज्ज्वल, फेनिल मुस्कान तीर तक. . . । 

फिर बजती है मुरली मोहन की, रचता हैं रास ! 
उड़ती है दिशि-दिशि गैरिक-गुलाल इस मोरपंखी 
चांदनी में ! सुन वंशी की अनाहत ध्वनि, खिंचे चले 
आते हैं अग्निपंखी विहग, दूर देश के, भांति-भांति 
के। भरता जाता हैँ सागर-तठ पर अग्निषंखियों का 
मेला ! मुखरित करती है दिशा-दिशा को उनकी 
क्रीड़ा-काकलि-कल्लोल ! 

किरनों की जादू-छड़ी घुमाती चांदनी का इंद्रजाल 

« और सब कुछ होता जाता हैं--जीवंत, रुपहला, 
आलोक-स्नात ! घाटी का अंधियारा भी अब कितना 
प्यारा लगता है ! 

रोमांचित रोंआ-रोंआ कदंब-फूछ सा, 

ओर आंखें शिशुओं-सी विस्मय-विमुग्ध ! 
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